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jETo ib scritto queste Memorie per vanità di 
parlar di me ? Bramo che ciò non sia , e per 
quanto uno possa di sé giudice costituirsi y 
panni d' a^^ere a^uto alcune mire migliori : 
— quella di contribuire a corifortare qualr- 
che infelice colV esponimento de^ mali che 
patii e delle consolazioni eh* esperimentai 
essere conseguibili nelle somme stfenture;-^ 
quella d^ attestare che in mezzo a* mieilun- 
ghi tormenti non twi^ai pur V umanità così 
iniqua, così indegna d' indulgenza j cosi 
scarsa d* egrege anime , come suol venire 
rappresentata ; — quella d" invitare i cuori 
nobili ad amare a^sai, a non odiare alcun 
mortale , ad odiar solo irreconciliabilmente 
le basse finzioni y la pusillanimità, la per- 
fidia , ogni morale degradamento ; — quella 
, di ridire una verità già notissima , ma spesso 
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dimenticata : la Religione e la Filosofia co- 
mandare Vana e V altra energico volere e 
giudizio pacato f e senza queste unite con- 
dizioni non esservi ne giustizia, ne dignità, 
ne principii securi. 
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CAPO PRIMO. 



Il venerdì i3 ottobre 1820 fui an-estato a Mi- 
lano , e condotto a Santa Margherita. Erano le 
tre pomeridiane. Mi si fece un lungo interroga- 
torio per tutto quel giorno e per altri ancora. 
Ma di ciò non dirò nulla. Simile ad un amante 
maltrattato dalla sua bella , e dignitosamente ri- 
soluto di tenerle broncio , lascio la politica ov' 
ella sta , e parlo d^ altro. 

Alle nove delkt sera di quel povero venerdì 
r attuario mi consegnò al custode , e questi , con- 
dottomi nella stanza a me destinata , si fece da 
me rimettere con gentile invito , per restituir- 
meli a tempo debito , orològio , denaro , e ogni 
altra cosa eh' io avessi in tasca , e m' augurò ri- 
spettosamente la buona notte. 

— Fermatevi^ caro voi, gli dissi-, oggi non ho 
pranzato ; fatemi portare qualche cosa. 

— Subito, la locanda è qui vicina, e sentirà, 
signore , che buon vino ! 

— Vino, non ne bevo. 
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A questa risposta , il signor Angiolino mi 
guardo spaventato, e sperando ch'io scherzassi. 
I custodi di carceri che tengono bettola , inorri- 
discono d' un prigioniero astemio. 

— Non ne bevo , davvero. 

— M' incresce per lei, patirà al doppio la so- 
litudine.... 

E vedendo ch'io non mutava proposito, uscì ; 
ed in meno di mezz'ora ebbi il pranzo. Mangiai 
pochi bocconi , tracannai un bicchier d^ accana , 
e fui lasciato solo. 

La stanza era a pian terreno , e metteva sul 
cortile. Carceri di qua , carceri di là; carceri di 
sopra, carceri dirimpetto. M' appoggiai alla fine- 
stra, e stetti qualche tempo ad ascoltare l'an- 
dare e venire de' carcerieri , ed il frenetico canto 
di parecchi de^ rinchiusi. 

Pensava : — Un secolo fa , questo era un mo- 
nastero : avrebbero mai le sante e penitenti ver- 
gini che lo abitavano immaginato che le loro celle 
sonerebbero oggi , non più di femminei gemiti e 
d' inni di voti, ma di bestemmie e di canzoni in- 
vereconde, e che conterrebbero uomini d'ogni 
fatta , e per lo più destinati agli ergastoli o alle 
forche ? E fra un secolo , chi respirerà in queste 
celle? Oh fugacità del tempo ! oh mobilità per- 
petua delle <;ose! liuò chi vi considera afflig- 
gersi, se fortuna cessò di sorridergli, se vieti 
sepolto in prigione, se gli si minaccia il patibolo ? 
Jeri io era uno de' più felici mortali del mondo : 
oggi non ho più alcuna delle dolcezze che con- 
fortavano la mia vita ; non più libertà , non più 
consorzio d' amici , non più speranze ! No ; il 
lusingarsi sarebbe follia. Di qui non uscirò se 
non per essere gettato ne' più orribili covili , o 
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consegnato al carnefice 1 Ebbene , il giorno dopo 
la mia morte sarà come s' io fossi spirato in uu 
palazzo , e portato alla sepoltura co^ più grandi 
onori. — 

Cosi ti riflettere alla fugacità del tempo , mi 
invig^oriva T animo. Ma mi ricorsero alla mente 
il padre , la madre , due fratelli , due sorelle , un' 
altra famiglia ch'io amava quasi fosse la mia ; ed 
i ragionamenti filosofici nulla più valsero. M^'n- 
tenerli, e piansi come un fanciullo. 
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Tre mesi prima , io era andato a Torino , ed 
avea riveduto , dopo parecchi anni di separa- 
zione , i miei cari genitori , uno de'fì:*atelli e le 
due sorelle. Tutta la nostra famiglia s' era sempre 
tanto amata ! Niun figliuolo era 'stato più di me 
colmato di benefizii dal padre e dalla madre. Oh 
come al rivedere i venerati vecchi io m' era com- 
mosso , trovandoli notabilmente più aggravati 
dair età che non m' immaginava ! Quanto avrei 
allora voluto non abbandonarli più, consacrarmi 
a sollevare colle mie cure la loro vecchiaja ! 
Quanto mi dolse, ne' brevi giorni ch'io stetti a 
Torino , di aver parecchi doveri che mi porta- 
vano fuori del tetto paterno , e di dare cosi poca 
parte del mio tempo agli amati congiunti ! La 
povera madre diceva con melanconica amarez- 
za : (( Ah ! il nostro Silvio non è venuto a Torino 
per veder noi ! » Il mattino che ripartii per Mi- 



6 LE MIE PRIGIONI. 

lano , la separazione fu dolorosissima. II padre 
entrò tn carrozza con me , e m' accompagnò per 
un miglio ; poi tornò indietro soletto. Io mi vol- 
tava a guardarlo, e piangeva, e baciava un anello 
che la madre m^avea dato , e mai non mi sentii 
cosi angosciato di allontanarmi da' parenti. Non 
credulo a' presentimenti, io stupiva di non poter 
vincere il mio dolore , ed era sforzafto a dire con 
ispavento a Donde questa mia straordinaria in- 
quietudine? » Pareami pur di prevedere qualche, 
grande sventura. 

Ora, nel carcere, mi risovvenivano quello 
spavento , queir angoscia ; mi risovvenivano 
tutte le parole udite , tre mesi innanzi, da' geni- 
tori. Quel lamento della madre : a Ahi il nostro 
Silvio non è venuto a Torino per veder noi ! » 
mi ripiombava sul cuore. Io mi rimproverava 
di non essermi mostrato loro mille volte più te- 
nero. — Li amo cotanto, e ciò dissi loro cosi de- 
bolmente! Non dovea mai più vederli, e mi sa- 
ziai cosi poco de' loro cari volli ! e fui cosi avaro 
delle testimonianze dell' amor mio ! — Questi 
pensieri mi straziavano l' anima. 

Chiusi la finestra , passeggiai un' ora , cre- 
dendo di non aver requie tutta la notte. Mi posi a 
letto , e la stanchezza m'addormentò. 
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CAPO III. 



Lo svegliarsi la prima notte in carcere è cosa 
orrenda. — Possibile ! (dissi ricordandomi dove 
io fossi) possibile ! Io qui ? E non è ora un so- 
gno il mio ? Ieri dunque m' arrestarono ? Jeri 
mi fecero quel lungo interrogatorio , che doma- 
ni , e chi sa fin quando dovrà continuarsi ? Jer 
sera , avanti di addormentarmi , io piansi tanto , 
pensando a' miei genitori ? — 

Il riposo , il perfetto silenzio , il breve sonno 
che avea ristorato le mie forze mentali , sembra- 
vano avere centuplicato in me la possa del do- 
lore. In queir assenza totale di distrazioni, l'af- 
fanno di tutti i miei cari , ed in particolare del 
padre e della madre , allorché udirebbero il mio 
arresto , mi si pingea nella fantasia con una forza 
incredibile. 

— In quesV istante , diceva io, dormono an- 
cora tranquilli, o vegliano pensando forse con 
dolcezza a me , non punto presaghi del luogo ov' 
io sono ? Oh felici, se Dio li togliesse dal mondo, 
avanti che giunga a Torino la notizia della mia 
sventura ! Chi darà loro la forza di sostenere 
questo colpo ? — 

Una voce interna parca rispondermi : — Colui 
che tutti gli afflitti invocano ed amano e sentono 
in sé stessi ! Colui che dava la forza ad una Ma- 
dre di seguire il Figlio al Golgota, e di stare sotto 
la sua croce ! T amico degl' infelici , Y amico dei 
mortali ! — 
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Quello fu il primo momento , che la religione 
trionfò del mio cuore ] ed all' amor filiale debbo 
questo benefizio. • 

Per r addietro , senza essere avverso alla reli- 
gione , io poco e male la seguiva. Le volgari ob- 
biezioni , con cui suole essere combattuta , non 
mi parevano un gran che , e tuttavia mille sofi- 
stici dubbii infievolivano la mia fede. Già da 
lungo tempo questi dubbii non cadevano più 
suir esistenza di Dio , e m'andava ridicendo che, 
se Dio esiste, una conseguenza necessaria della 
sua giustizia è un^ altra vita per Tuomo , che pati 
in un mondo cosi ingiusto : quindi la somma ra- 
gionevolezza di aspirare ai beni di quella seconda 
vita : quindi un culto d* amore di Dio e del pros- 
simo , un perpetuo aspirare a nobilitarsi con ge- 
nerosi sacrifizio Già da lungo tempo m'andava 
ridicendo tutto ciò , e soggiungeva : -— E che 
altro è il Cristianesimo se non questo perpetuo 
aspirare a nobilitarsi ? — E mi meravigliava 
come si pura , si filosofica , si inattaccabile ma- 
nifestanciosi V essenza del Cristianesimo , fosse 
venula un' epoca in cui la filosofia osasse dire : 
— Farò io d' or innanzi le sue veci. — Ed in 
qual modo farai tu le sue veci? Insegnando il 
vizio? No certo. Insegnando la virtù? Ebbene 
sarà amore di Dio e del prossimo ; 5arà ciò che 
appunto il Cristianesimo insegna. 

Ad onta ch'io cosi da parecchi anni sentissi, 
sfuggiva di conchiudere : sii dunque conse- 
guente ! sii cristiano ! non ti scandalezzar più 
degli abusi ! non malignar più su qualche punto 
difficile della dottrina della Chiesa, , giacché il 
punto principale è questo , ed è lucidissimo : 
ama Dio ed il prossimo. 
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Ili prigione deliberai finalmente di stringere 
tale conclusione > e. la strinsi. Esitai alquanto, 
pensando che, se taluno vej^iva a sapermi più 
religioso di prima, si crederebbe in dovere di 
reputarmi bacchettone ed avvilito dalla disgra- 
zia. Ma sentendo eh' io non era né bacchettone, 
né avvilito , mi compiacqui di non punto curare 
i possibili biasimi non meritati, e fermai d'es- 
sere e di dichiararmi d'or in avanti cristiano. 
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Rimasi stabile in questa risoluzione più tardi , 
ma cominciai a ruminarla e quasi volerla in 
quella prima notte di cattura. Verso il mattino 
le mie smanie erano calmate , ed io ne stupiva. 
Ripensava a' genitori ed agli altri amati , e non 
disperava più della loro forza d'animo, e la me- 
moria de' virtuosi sentimenii, ch'io aveva altre 
volte conosciuti in essi , m^onsolava. 

Perché dianzi cotanta perturbazione in me , 
immaginando la loro , ed or cotanta fiducia nell' 
altezza del loro coraggio ? Era questo felice can- 
giamento un prodigio ? era un naturale effetto 
della mia ravvivata credenza in Dio ? — E che 
importa il chiamar prodigi , o no , i reali sublimi 
benefizii della religione ? 

A mezzanotte , due secondini (cosi chiamansi 
i carcerieri dipendenti dal custode) erano venuti 
a visitarmi , e m* aveano trovato di pessimo 
umore. AH' alba tornarono , e mi trovarono se- 
reno e cordialmente scherzoso. 
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— Stanotte , signore , ella aveva una faccia 
da basilisco , dice il Tirola ; ora è tutt' altro , e 
ne godo; segno che non è — perdoni l'espres- 
sione — un birbante : perchè i birbanti (io sono 
vecchio del mestiere, e le mie osservazioni hanno 
qualche peso) , i birbanti sono più arrabbiati il 
secondo giorno del loro arresto, che il primo. 
Prende tabacco ? — Non ne soglio prendere , ma 
non vo' ricusare le vostre grazie. Quanto alla 
vostra osservazione , scusatemi , non è da quel 
sapiente che sembrate. Se stamane non ho piò 
faccia da basilisco , non potrebb' egli essere che 
il mutamento fosse prova d'insensatezza , di fa- 
cilità ad illudermi , a sognar prossima la mia 
libertà ? 

— Ne dubiterei, signore, s'ella fosse in pri- 
gione per altri motivi ; ma per queste cose di 
stato , al giorno d'oggi , non è possibile di cre- 
dere che finiscano cosi su due piedi. Ed ella non 
è siffattamente gonzo da immaginarselo. Perdoni 
sa : vuole un'altra presa? 

—Date qua. Mat^me si può avere una faccia 
cosi allegra , come avete , vivendo sempre fra 
disgraziati? 

— Crederà che sia per indifferenza sui dolori 
altrui : non lo so nemmeno positivamente io , a 
dir vero •, ma Y assicuro che spesse volte il veder 
piangere mi fa male. E talora fingo d' essere alle- 
gro , affinchè i poveri prigionieri sorridano anch' 
essi. 

— Mi viene, buon uomo, un pensiero che non 
ho mai avuto : che si possa &re il carceriere ed 
essere d' ottima pasta. 

— Il mestiere non fa niente , signore. Al di là 
di quel voltone eh' ella vede , oltre il cortile , 
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v' è un altro cortile ed altre carceri , tulle per 
donne. Sono.... non- occorre dirlo.... donne di 
malavita. Ebbene , signore, Te n'è che sono 
angeli , quanto al cuore. £ s^ ella fosse secon- 
dino.... 
— Io ? — (e scoppiai dal ridere.) 
Tirola restò sconcertato dal mio riso , e non 
proseguì. Forse intendea che, s* io fossi stato se- 
condino , mi sarebbe riuscito malagevole non af- 
fezionarmi ad alcuna di quelle disgraziate. 

Mi chiese ciò cirio volessi per colezione. Uscì, 
e qualche minuto dopo mi portò il caffè. 

Io lo guardava in faccia &samente , con un 
sorriso malizioso , che voleva dire : <( Porteresti 
tu un mio viglietto ad un altro infelice , al mio 
amico Piero? » Ed egli mi rispose con un altro 
sorriso , che voleva dire : « No , signore •, e se vi 
dirigete ad alcuno de' miei compagni, il quale vi 
dica di si , badate che vi tradirà, d 

Non sono veramente certo , eh' egli mi capisse, 
né ch'io capissi lui, So bensì, ch'io fui dieci 
volte sul punto di dimandargli un pezzo di car- 
ta , ed una matita , e non ardii , perchè v' era 
alcun che negli occhi suoi, che sembrava avver- 
tirmi di non fidarmi di alcuno , e meno d' altri 
che di lui. 
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Se Tirola , colla sua espressione di bontà , non 
avesse anche avuto quegli sguardi cosi furbi; se 
fosse stata una fisonomia più nobile, io avrei 
ceduto alla tentazione di farlo mio ambasciatore, 
e forse un mio viglietto giunto a tempo air amico 
gli avrebbe dato la forza di riparare qualche 
sbaglio , — ^ e forse ciò salvava , non lui , poveret- 
to , che già troppo era scoperto , ma parecchi 
altri e me ! 

Pazienza ! doveva andar cosi. 

Fui chiamato alla continuazione dell' interro- 
gatorio, e ciò durò tutto quel giorno , e parecchi 
altri , con nessun altro intervallo che quello de' 
pranzi. 

Finché il processo non si chiuse , i giorni vo- 
lavano rapidi per me, cotanto era T esercizio 
della mente in queir interminabile rispondere a 
si varie dimando , e nel raccogliermi alle óre di 
pranzo ed a sera , per riflettere a tutto ciò che mi 
s' era chiesto e eh' io aveva risposto , ed a lutto 
ciò , su cui probabilmente sarei ancora interro- 
gato. 

Alla fine della prima settimana m'accadde un 
gran dispiacere. Il mio povero Piero , bramoso , 
quanto lo era io , che potessimo metterci in qual- 
che comunicazione , mi mandò un viglietto , e si 
servi , non d' alcuno de' secondini , ma d' un 
disgraziato prigioniero , che veniva con essi a 
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fare qualche servigio nelle nostre stanze. Era 

Juesti un uomo dai sessanta ai settant' anni , con- 
annato a non so quanti mesi di detenzione. 

Con una spilla eh* io aveva, mi forai un dito , 
e feci col sangue poche linee di risposta , che ri- 
misi al messaggero. Egli ebbe la mala ventura 
d* essere spiato , frugato , colto col viglietto ad- 
dosso, e, se non erro, bastonato. Intesi alte urla 
che mi parvero del misero vecchio , e noi rividi 
mai più. 

Chiamato io a processo , fremetti al vedermi 
presentata la mia cartolina vergata col sangue (la 
quale , grazie al cielo , non parlava di cose no- 
cive, ed avea Tarla d'un semplice saluto). Mi 
si chiese con che mi fossi tratto sangue , mi si 
tolse la spilla , e si rise dei burlati. Ah , io non 
risi ! Io non poteva levarmi dagli occhi il vec- 
chio messaggero. Avrei volentieri sofferto qual- 
unque castigo , purché gli perdonassero , e 
quando mi giunsero quelle urla, che dubitai es- 
sere di lui , il cuore mi scempi di lagrime. 

Invano chiesi parecchie volte di esso al custode 
e a' secondini. Crollavano il capo , e dicevano : 
« L' ha pagata cara colui — non ne farà più di 
simili — gode un po' più di riposo. » Né voleano 
spiegarsi di più. 

Accennavano, essi la prigionia ristretta in cui 
veniva tenuto quell' infelice , o parlavano cosi , 
perch'egli fosse morto sotto le bastonate od in 
conseguenza di quelle ? 

Un giorno mi parve di vederlo al di là del cor- 
tile, sotto il portico , con un fascio di legna sulle 
spalle. Il cuore mi palpitò, ceme s'io rivedessi 
un fratello. 
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CAPO Vi. 



QuÀKDo non fui più martirato^ dagl' interro- 
gaiorii , e non ebbi più nulla che occupasse le 
mie giornate , allora sentii amaramente il peso 
della solitudine. 

Ben mi si permise eh* io avessi una Bibbia ed 
il Dante \ ben fu messa a mia disposizione dal 
custode la sua biblioteca , consistente in alcuni 
romanzi di Scuderi , del Piazzi , e peggio ; ma il 
mio spirito era troppo agitato , da potersi appli- 
care a qualsiasi lettura. Imparava ogni giorno 
un canto di Dante a memoria, e questo esercizio 
era tuttavia si macchinale , ch'io lo faceva pen- 
sando meno a que' versi che accasi miei. Lo 
stesso mi avveniva leggendo altre cose, eccet- 
tuato alcune volte qualche passo della Bibbia. 
Questo divino libro eh' io aveva sempre amato 
molto, anche quando parlami d'essere incre- 
dulo , veniva ora da me studiato con più rispetto 
che mai. Se non che, ad onta del buon volere, 
spessissimo io lo leggea colla mente ad altro, e non 
capiva. A poco a poco divenni capace 8i medi- 
tarvi più fortemente , e di sempre meglio gus- 
tarlo. 

Siffiitta lettura non mi diede mai la minima 
disposizione alla bacchettoneria , cioè a quella 
divozione malintesa che rende pusillanime o fa- 
natico. Bensì m'insegnava ad amar Dio e gli 
uomini , a bramare sempre più il regno della 
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giustizia, ad abborrire F iniquità, perdonando 
agl'iniqui. Il Cristianesimo, invece di disfare 
in me ciò che la filosofia potea avervi fatto di 
bnono , lo confermava , lo avvalorava di ragioni 
più alte, più potenti. 

Un giorno avendo letto che bisogna pregare 
incessantemente , e che il vero pregare non è 
borbottare molte parole alla guisa de* pagani , 
ma adorar Dio con semplicità , si in parole , si in 
azioni , e fare che le une e le altre sieno V adem- 
pimento del suo santo volere , mi proposi di co- 
minciare davvero quest* incessante preghiera , 
cioè di non permettermi più neppure un pen- 
siero, che non fosse animato da! desiderio di 
conformarmi ai decreti di Dio. 

Le formole di preghiera da me recitate in ado- 
razione furono sempre poche , non già per dis- 
prezzo (che anzi le credo salutarissime , a chi 
più, a chi meno, per fermare T attenzione nel 
culto) , ma perchè io mi sento cosi fatto , da non 
essere capace di recitarne molte , senza vagare in 
distrazioni e porre Tidea del culto in obblio. 

L'intento di stare di continuo alla presenza 
di Dio , invece di essere un faticoso sforzo della 
mente , ed un soggetto di tremore , era per me 
soavissima cosa. Non dimenticando che Dio è 
sempre vicino a noi, ch'egli è in noi, o piut- 
tosto che noi siamo in esso , la solitudine perdeva 
ogni giorno più il suo orrore per me. « Non sono 
io in ottima compagnia? » m'andava dicendo, 
e mi rasserenava , e canterellava , e zufolava con 
piacere e con tenerezza. 

— Ebbene , pensai , non avrebbe potuto ve- 
nirmi una febbre e portarmi in sepoltura ? Tutti 
i miei cari, che si sarebbero abbandonati al 
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pianto , perdendomi , avrebbero pure acquistato 
a poco a poco la forza di rassegnarsi alla mia 
mancanza. Invece d'una tomba ^ mi divorò una 
prigione : degg'io credere che Dio non li mu- 
nisca d' egual forza ? — 

Il mio cuore alzava i più fervidi voti per loro, 
talvolta con qualche lagrima ; ma le lagrime 
stesse erano miste di dolcezza. Io aveva piena 
fede che Dio sosterrebbe loro e me. Non mi sono 
ingannato. 



CAPO VII. 



Il vivere libero è assai più bello del vivere in 
carcere ; chi ne dubita ? Eppure anche nelle mi- 
serie d'un carcere, quando ivi si pensa che Dio 
è presente , che le gioje del mondo sono fugaci , 
che il vero bene sta nella coscienza e non negli 
oggetti esteriori, puossi con piacere sentire la 
vita. Io in meno éi\ un mese avea f)igliato , non 
dirò perfettamente, ma in comportevole guisa ^ 
il mio partito. Vidi che non volendo commet- 
tere r indegna azione di comprare V impunità 
col procacciare la rovina altrui, la mia sorte 
non poteva essere se non il patibolo od una lunga 
prigionia. Era necessità adattarvisi. — Respirerò 
finché mi lasciano fiato , dissi , e quando me lo 
torranno, farò come tutti i malati, allorché sono 
giunti air ultimo momento. Morrò. -— 

Mi studiava di non lagnarmi di nulla, e. di 
dare all'anima mia tutti i godimenti possibili. Il 
più consueto godimento si era di andarmi rin- 
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novando T enumerazione dei beni che avevano 
abbellito i miei giorni : un ottimo padre, un' otti- 
ma madre, fratelli e sorelle eccellenti , i tali e 
tali amici , una buona educazione , V amore delle 
lettere , ec. Chi più di me era stato dotato di fe- 
licità ? Perchè non ringraziarne Iddio , sebbene 
ora mi fosse temperata dalla sventura? Talora, 
facendo queir enumerazione , m' inteneriva e 
piangeva un istante ] ma il coraggio e la letizia 
tornavano. 

Fin da' primi giorni io aveva acquistato un 
amico. Non era il custode, non alcuno de' se- 
condini , non alcuno de' signori processanti. 
Parlo p^r altro d' una creatura umana. Chi era? 
— Un fanciullo , sordo e muto , di cinque o sei 
anni. Il padre e la madre erano ladroni , e la 
legge li aveva colpiti. Il misero orfanello veniva 
mantenuto dalla Polizia con parecchi altri fan- 
ciulli della stessa condizione. Abitavano tutti in 
una stanza in faccia alla mia, ed a certe ore 
aprivasi loro la porta , affinchè uscissero a pren- 
der aria nel cortile. 

Il sordo e muto veniva sotto la mia finestra , 
e mi sorrideva, e gesticolava. Io gli gettava un 
bel pezzo di pane , ei lo prendeva , facendo un 
salto di gioja, correva a' suoi compagni, ne dava 
a tutti \ e poi veniva a mangiare la sua porzion- 
cella presso la mia finestra *, esprimendo la sua 
gratitudine col sorriso de' suoi negli occhi. 

Gli altri fanciulli mi guardavano da lontano , 
ma non ardiano avvicinarsi : il sordomuto aveva 
una gran simpatia per me , né già per sola ca- 
gione d' interesse. Alcune volte ei non sapea che 
fare del pane ch'io gli gettava , e mi facea segni 
eh' egli e i suoi compagni aveano mangiato bene, 
e non potevano prendere maggior cibo. S'ei ve* 
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dea venire un secondino nella mia stanza , ei gli 
dava il pane perchè me lo restituisse. Benché 
nulla aspettasse allora da me , ei continuava a 
ruzzare innanzi alla finestra, con una grazia ama- 
bilissima, godendo ch'io lo vedessi. Una volta 
un secondino permise al fanciullo d' entrare 
nella mia prigione : questi appena entrato , colise 
ad abbracciarmi le gambe , mettendo un grido 
di gioja. Lo presi fra le braccia , ed è indicibile 
il trasporto con cui mi colmava di carezze. 
Quanto amore in quella cara animetta! Come 
avrei voluto poterlo far educare , e salvarlo dall' 
abbiezione in che si trovava ! 

Non ho mai saputo il suo nome. Egli stesso 
non sapeva di averne uno. Era sempre lieto , e 
non lo vidi mai piangere se non una volta che 
fu battuto , ucm so perchè , dal carceriere. Cosa 
strana ! Vivere in luoghi simiti sembra il colmo 
deir infortunio, eppure quel fanciullo avea cer- 
tamente tanta felicità , quanta possa averne a 
queir età il figlio d' un principe. Io facea questa 
riflessione , ed imparava che puossi rendere 
Tumore indipendente dal luogo. Governiamo 
r immaginativa , e staremo bene quasi dapper- 
tutto. Un giorno è presto passato , e quando la 
sera uno si mette a letto senza fame e senza acuti 
dolori, che importa se quel letto è piuttosto fra 
mura che si chiamino prigione , o fra mura che 
si chiamino casa o palazzo ? 

Ottimo ragionamento ! Ma come si fa a gover- 
nare r immaginativa ? Io n^i vi provava , e ben 
pa reami talvolta di riuscirvi a meraviglia : ma 
altre volte la tiranna trionfava , ed io indispettito 
stupiva della mia debolezza. 
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CAPO Vili. 



Nella mia ^Ventura son pur fortunato, diceva 
io, che m'abbiano dato una prigione a pian 
terreno , su questo cortile , ore a quattro passi 
da me viene quel caro fanciullo , con cui con- 
verso alla muta si dolcemente ! Mirabile inteUi-^ 
genza umana ! Quante cose ci diciamo egli ed io 
colle infinite espressioni degli sguardi e della fbo- 
nomia ! Come compone i suoi moti con grazia , 
quando gli sorrido? com» li corregge, quando 
vede che mi spiacciono! come capisce che lo 
amo , quando accarezza o regala alcuno de' suoi 
compagni! Nessuno al mondo se lo immagina, 
eppure io stando alla finestra , posso essere una 

nie d' educatore per quella povera creaturina. 
»rza di ripetere il mutuo esercizio de* segni , 
perfezioneremo la comunicazione delle nostre 
idee. Più sentirà d' istruirsi e d' ingentilirsi con 
me , più mi s' affezionerà. Io sarò per lui il genio 
della ragione e della bontà; egli imparerà a 
confidarmi i suoi dolori, i suoi piaceri , le sue 
brame : io a consolarlo , a nobilitarlo , a diri- 
gerle in tutta la sua condotta. Chi sa che tenen- 
dosi indecisa la mia sorte di mese in mese, non 
mi lascino invecchiar qui? Chi sa che quel fan- 
ciullo non cresca sotto a^tniei occhi, e non sia 
adoprato a qualche servizio in questa casa? Con 
tanto ingegno quanto mostra d' avere , che potrà 
egli riuscire ? Ahimè ! niente di più che un ot- 
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timo secondino o quaich* altra cosa di simile. 
Ebbene , non avrò io fatto buon' opera , se avrò 
contribuito ad ispirargli il desiderio di piacere 
alla gente onesta ed a se stesso , a dargli V abitu- 
dine de' sentimenti amorevoli? 

Questo soliloquio era naturalissimo. Ebbi 
sempre molta inclinazione pe' fanciulli , e V uf- 
ficio d'educatore mi parea sublime. Io adem- 
piva simile ufficio da qualche anno verso Gia- 
como e Giulio Porro, due giovanetti di beile 
speranze , eh' io amava come figli miei e come 
tali amerò sempre. Dio sa , quante volte in car- 
cere io pensassi a loro! quanto m' affliggessi di 
non poter compiere la loro educazione ! quanto 
ardenti voti formassi, perchè incontrassero un 
nuovo maestro , che mi fosse eguale nell' amarli! 

Talvolta esclamava tra me : Che brutta pa- 
rodia è questa! Invece di Giacomo e Giulio, 
fanciulli ornati de' più splendidi incanti che 
natura e fortuna possano dare, mi tocca per 
discepolo un poveretto, sordo, muto , stracciato, 
figlio d' un ladrone!... che al più al più diverrà 
secondino ^ il che in termine un po' meno gar- 
bato si direbbe sbirro. 

Queste riflessioni mi confondeano , mi scon- 
fortavano. Ma appena sentiva io Io strillo del 
mio mutolino , che mi si rimescolava il sangue , 
come ad un padre che sente la voce del figlio. 
E quello strillo e la sua vista dissipavano in me 
ogni idea dì bassezza a suo riguardo. — E che 
colpa ha egli s'è stracciato e difettoso, e di 
razza di ladri? Un' anima umana ^ nell' età dell' 
innocenza, è sempre rispettabile. Cosi diceva 
io ; e lo guardava ogni giorno più con albore , e 
mi parea che crescesse in intelligenza , e confer* 
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mavami nel dolce divisamento d' applicarmi ad 
ingentilirlo *, e fasticando su tutte le possibilità , 
pensava che forse sarei un giorno uscito di car- 
cere ed avrei avuto mezzo di far mettere quel 
fanciullo nel collegio de* sordi e muti, e d'aprir- 
gli cosi la via ad una fortuna più bella che ci' es- 
sere sbirro. 

Mentre io m' occupava così deliziosamente del 
suo bene, un giorno due secondini vengono a 
prendermi. 

— Si cangia alloggio , signore. 

— Che intendete dire ? 

— Ce comandato di trasportarla in un' altra 
camera. 

— Perchè? 

— Qualch' altro grosso uccello è stato preso , 
e questa essendo la miglior camera.... capisce 
bene.... 

— Capisco : è la prima posa de' nuovi arrivati. 

E mi trasportarono alla parte del cortile op- 
posta , ma , ohimè ! non più a pian terreno , non 
più atta al conversare col mutolino. Traver- 
sando quel cortile , vidi quel caro ragazzo seduto* 
a terra, attonito , mesto : capi ch'ei mi perdeva. 
Dopo un istante s' alzò , mi corse incontro , i 
secondini voleano cacciarlo, io lo presi fra le 
braccia, e, sudicetto com'egli era, lo baciai e 
ribaciai con tenerezza , e mi staccai da lui — 
debbo dirlo? — cogli occhi grondanti di la- 
grime. 
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Povero mio cuore ! tu ami si fiicilmeuie e si 
caldamente , ed oli a quante separazioni sei già 
stato condannato ! Questa non fu certo la men 
dolorosa *, e la sentii tanto più che il nuovo mio 
alloggio era tristissimo. Una stanzaccia, oscura, 
lurida , con finestra avente non vetri alle im- 
poste, ma carta, con pareti contaminate da goffe 
fàtturacce di colore , non oso dir quale ^ e ne' 
uoghi non dipinti , erano iscrizioni. Mcdte por- 
tavano semplicemente nome , cognome e patria 
di qualche infelice, colla data del giorno funesto 
delta sua cattura. Altre aggiungeaiio esclama- 
zioni contro faUi amici, contro se stesso , contro 
una donna, contro il giudice, ec. Altre erano 
compendii d* autobiografia. Altre contenevamo 
• sentenze morali. V erano queste parole di 
Pascal : 

« Coloro che combattono la religione, impa- 
rino almeno qual ella sia , prima di combatterla. 
Se questa religione si vantasse d* avere una ve- 
duta chiara di Dio , e di possederlo senza velo , 
sarebbe un combatterla il dire , che non si vede 
niente nel mondo che lo mostri con tanta^ ei4- 
denza. Ma poiché dice anzi , essere gli uomini 
nelle tenebre e lontani da Dio , il quale s' è na- 
scosto alla loro cognizione , ed essere appunto 
il nome eh' egli si dà nelle Scritture , Deus abs- 
conditus.,., qual vantaggio possono essi trarre , 
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allorché netta negligeiiza che profeasano quanto 
alla scienza della verità , gridano che la verità 
non vien loro mostrata ? » 

Più sotto era scritto (parole dello àtesso au- 
tore ) : 

« Non trattasi <|iii del lieve interesse di qual- 
che persona straniera ; trattasi di noi medesimi 
e del nostro tutto. L' immortalità dell'anima è 
cosa , che tanto impona e che toccaci si proFon-» 
damente, che bisogna aver perduto ogni senno, 
per essere nell' indifferenza di saper che ne sia. » 

Un altro scritto diceva : 

(( Benedico la prigione , poiché m' ha fatto co- 
noscere r ingratitudine degli uomini , la mia mi- 
•seria , e la bontà di Dio. » 

Accanto a queste umili parole erano le più 
* violente e superbe imprecazioni d^uno che si di- 
ceva ateo 5 e che si scagliava contro Dio come 
se si dimenticasse d' aver detto che non v' era 
Dio. 

Dopo una colonna dì tali bestemmie , ne se- 
guiva una. d'ingiurie contro i vigliacchi, cosi 
li chiamava egli , che la sventura del carcere h 
religiosi. 

Mostrai quelle scelleratezze ad uno de' secon- 
dini , e chiesi chi V avesse scritte. — Ho piacere 
d'aver trovata quest'iscrizione, disse : ve ne son 
tante , ed ho si poco tempo da cercare. — 

E senz'altro, diessi con un coltello a grattare 
il mdro per farla sparire. 

— Perché ciò ? dissi. 

— Perché il povero- diavolo che l'ha scritta , 
e fu condannato a morte per omicidio preme- 
ditato , se ne peRti , e mi fece pregare di (^sta 
carità. 



24 LE MIE PRIGIONI. 

— Dio gli perdoni ! sclamai. Qua! omicidio 
era il suo ? 

— Non potendo uccidere un suo nemico , si 
vendicò uccidendogli il figlio, il più bel fanciullo 
che si desse sulla terra. — 

Inorridii. A tanto può giungere la ferocia ! E 
siffatto mostro teneva il linguaggio insultante 
d' un uomo superiore a tutte le debolezze umane ì 
Uccidere un innocente ! un fanciullo ! 
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hs quella mia nuova stanza , cosi tetra e cosi 
immonda , privo della compagnia del caro muto, 
io era oppresso di tristezza. Stava molte ore alla 
finestra la quale metteva sopra una galleria, e al 
di là della galleria vedeasi l'estremità del cor- 
tile e la finestra della mia prima stanza. Chi 
erami succeduto colà ? Io vi vedeva un uomo che 
molto passeggiava colla rapidità di chi è pieno 
d'agitazione. Due o tre giorni dappoi, vidi che 
gli avevano dato da scrivere, ed allora se ne 
stava tutto il di al tavolino. 

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva della 
sua stanza accompagnato dal custode : andava 
agli esami. Era Melchiorre Gioja ! 

Mi si strinse il cuore. Anche tu , valentuo- 
mo , sei qui ! — (Fu più fortunato di me*. Dopo 
alcuni mesi di detenzione, venne rimesso in li- 
bertà.) 

La vista di qualunque creatura buona mi con- 
sola , m* affeziona , mi fa pensare. Ah ! pensare 
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ed amare sono un gran bene ! Avrei dato la mia 
vita per salvar Gioja di carcere ; eppure il ve- 
derlo mi sollevava. 

Dopo essere stato lungo tempo a guardarlo a 
congetturare da' suoi moti se fosse tranquillo 
d' animo od inquieto , a far voti per lui , io mi 
sentiva maggior forza , maggiore abbondanza 
d^ idee , maggior contento di me. Ciò vuol dire 
che lo spettacolo d^ una creatura umana, alla 
quale s'abbia amore, basta a temprare la soli- 
tudine. M' avea dapprima recato questo benefi- 
zio un povero bambino muto , ed or me lo re- 
cava la lontana vista d'un uomo di gran merito. 

Forse qualche secondino gli disse dov'io era. 
Un mattino aprendo la sua finestra , fece sven- 
tolare il fazzoletto in atto di saluto. Io gli risposi 
collo stesso segno. Oh , quale piacere m' inondò 
r anima in quel momento ! Mi pareva che la 
distanza fosse sparita , che fossimo insieme. Il 
cuore mi balzava come ad un innamorato che 
rivede l' amata. Gesticolavamo senza capirci , e 
colla stessa premura, come se ci capissimo : o 

1)iuttosto ci capivamo realmente 5 que' gesti vo- 
eano dire tutto ciò che le nostre anime sentiva- 
no, e r una non ignorava ciò che l' altra sentisse» 
Qual conforto sémbravanmi dover essere in 
avvenire que' saluti ! E l' avvenire giunse , ma 
que' saluti non furono più replicati ! Ogni volta 
eh' io rivedea Gioja alla finestra , io faceva sven- 
tolare il fazzoletto. Invano ! I secondini mi dis- 
sero che gli era stato proibito d'eccitare i miei 
gesti o di rispondervi. Bensì guardavami egli 
spesso , ed io guardava lui , e cosi ci dicevamo 
ancora molte cose. 



I. 
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Sulla galleria eh' era sotto la finestra , al 
livello medesimo della mia prigione, passavano 
e ripassavano da mattina a sera altri prigionieri^ 
accompagnati da secondino^ andavano agli esa- 
mi , e ritornavano. Erano per lo più gente bassa. 
Vidi nondimeno anche qualcheduno che parca 
di condizione civile. Benché non potessi gran 
fatto fissare gli occhi su loro , tanto era fugge- 
vole il loro passaggio , pure attraevano la mia 
attenzione ^ tutti qual più qual meno mi com- 
moveano. Questo tristo spettacolo , a' primi 
giorni , accresceva i miei dolori ; ma a poco a 
poco mi v'assuefeci , e finì per diminuire anch' 
esso r orrore della mia solitudine. 

Mi passavano parimente sotto gli occhi molte 
donne arrestate. Da quella galleria s'andava, 
per un voltone, sopra un altro cortile, e là 
erano le carceri muliebri e l' ospedale delle sifi- 
litiche. Un muro solo , ed assai sottile mi divi- 
dea da una delle stanze delle donne. Spesso le 
poverette mi assordavano colle loro canzoni, 
talvolta colle loro risse. A tarda sera, quando i 
romori erano cessati , io le udiva conversare. 

Se avessi voluto entrare in colloquio , avrei 
potuto. Me n' astenni, non so perchè. Per timi- 
dità ? peip ^alterezza ? per prudente riguardo di 
non anezlona'rmi a donne degradate? Dovevano 
esservi questi motivi tutti tre. La donna, quando 
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è ciò che debb' essere, è per me una creatura si 
sublime ! Il vederla , V udirla , il parlarle mi 
arricchisce la mente di nobili fantasie. Ma av- 
vilita, spregevole, mi perturba, m* afflìgge, mi 
spoetÌ2za il cuore. 

Eppure.... (gli eppure sono indispensabili 
per dipingere V uomo , ente si composto ) fra 
quelle voci femminili ve n* avea di soavi , e 
queste — e perchè non dirlo ? — ro' erano care. 
Ed una di quelle era più soave delle altre, e 
s' udiva più di rado , e non proferiva pensieri 
volgari. Cantava poco , e per lo più questi soli 
due patetici versi : 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità ? 

Alcune volte cantava le litanie. Le sue com- 

Sagne la secondavano , ma io aveva il dono di 
iscernere la voce di Maddalena dalle altre, che 
pur troppo sembravano accanite a rapirmela. 

Si, quella disgraziata chiamasi Maddalena. 
Quando le sue compagne raccontavano i loro 
dolori , ella compati vale e gemeva , e ripeteva : 
Coraggio , mia cara ; il Signore non abbandona 
alcuno. 

Chi poteva impedirmi d'immaginarmela bella 
e più infelice che colpevole , nata per la virtù , 
capace di ritornarvi, sperasene scostata? Chi 
potrebbe biasimarmi s' io m' inteneriva uden- 
dola , s' io r ascoltava con venerazione , s* io 
pregava per lei con un fervore particolare? 

U innocenza è veneranda , ma quanto lo è 

Fure il pentimento ! Il migliore degli uomini , 
Uomo-Dio , sdegnava egli di porre il suo pie- 
toso sguardo sulle peccatrici, di rispettare la 
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loro confusione , d' aggregarle fra le anime eh' ei 
più onorava? Perchè disprezziamo noi tanto la 
donna caduta nelF ignominia ? 

Ragionando cosi , fui cento volte tentato di 
alzar la' voce , e fare una dichiarazione d' amor 
fraterno a Maddalena. Una volta avea già comin- 
ciato la prima sillaba vocativa : <( Mad !...» Cosa 
strana ! il cuore mi batteva , come ad un ragazzo 
di quindici anni innamorato ; e si , eh' io n'avea 
trent' uno , che non è più V età dei palpiti in- 
fantili. 

Non potei andar avanti. Ricominciai : « Mad !... 
Mad!... » e fu inutile. Mi trovai ridicolo, e 
gridai dalla rabbia : « Matto ! e non Mad ! » 
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Cosi fini il mio romanzo con quella pove- 
retta , se non che le fui debitore di dolcissimi 
sentimenti per parecchie settimane. Spesso io 
era melanconico , e la sua voce m' esilarava : 
spesso pensando alla viltà ed all' ingratitudine 
degli uomini , io m' irritava contro loro, io dis- 
amava l'universo, e la voce di Maddalena tor- 
nava a dispormi a compassione ed indulgenza. 

— Possa tu j o incognita peccatrice , non 
essere stata condannata a grave pena ! Od a 
qualunque pena sii tu stata condannata , possa 
tu profittarne e rinobilitarti , e vivere e morir 
cara al Signore! Possa tu essere compianta e 
rispettata da tutti quelli che ti conoscono, come 
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lo fosti da me che non ti conobbi! Possa tu 
ispirare , in ognuno che ti vegga , la pazienza , 
ia dolcezza , la brama della virtù , la fiducia in 
Dio , come le ispiravi in colui che t' amò senza 
vederti ! La mia immaginativa può errare figu- 
randoti bella di corpo, ma T anima tua, ne son 
certo, era bella. Le tue compagne parlavano 
grossolanam^ìte^ e tu con pudore e gentilezza ^ 
bestemmiavano, e tu benedicevi Dio; garrivano, 
e tu componevi le loro liti. Se alcuno t* ha porto 
la mano per sottrarti dalla carriera del disonore, 
se t^ ha beneficata con delicatezza, se ha asciu- 
gate le tue lagrime, tutte le consolazioni piovano 
su lui , su' suoi figli , e sui figli de' suoi figli ! — 

Contigua alla mia , era una prigione abitata 
da parecchi uomini. Io li' udiva anche parlare. 
Uno di loro superava gli altri in autorità , non 
forse per maggiore finezza dì condizione , ma 
per maggior facondia ed audacia. Questi facea, 
come si dice , il dottore. Rissava e metteva in 
silenzio i contendenti coli' imperiosità della voce, 
e colla foga delle parole 5 dettava loro ciò che 
doveano pensare e sentire , e quelli , dopo qual- 
che renitenza, finivano per dargli ragione in 
tutto. 

Infelici! non uno di loro, che temperasse le 
spiacevolezze della prigione , esprimendo qual- 
che soave sentimento, qualche poco di religione 
e d' amore ! 

Il caporione di que' vicini mi salutò, e ris- 
posi. Mi chiese com io passassi quella maledetta 
vita. Gli dissi , che , sebben trista , ninna vita 
era maledetta per me , e che , sino alla morte , 
bisognava procacciar di godere il piacer di pen- 
sare e d' amare. 
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— Si spieghi, signore 9 si spieghi. -^ 

Mi spiegai , e non fui capito. £ auando, dopo 
ingegnose amhagi preparatorie . ebbi il coraggio 
d^ accennare , come esempio , la tenerezza ca- 
rissima che in me veniva destata dalia voce di 
Maddalena, il caporione diede in una grandis^ 
sima risata. 

— Che cos'è? che cos'è? gridarono i suoi 
compagni. — Il profano ridisse con caricatura 
le mie parole , e le risate scoppiarono in coro , 
ed io feci li pienamente figura dello sciocco. 

Avviene in prigione come nel mondo. Quelli 
che pongono la lor saviezza nel fremere , nel 
lagnarsi , nel vilipendere , credono follia il com- ' 
patire, l'amare, il consolarsi con belle fantasie, 
che onorino V umanità ed il suo Autore. 
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Làsoài ridere, e non opposi sillaba. I vicini 
mi diressero due o tre volte la parola ; io stetti 
zitto. 

— Non sarà più alla finestra — se ne sarà ito 
— tenderà l' orecchio ai sospiri di Maddalena — 
si sarà offeso delle nostre risa. — 

Cosi andarono dicendo per un poco , e final- 
mente il caporione impose silenzio agli altri che 
susurravano sul mio conto. 

— Tacete , bestioni , che non sapete quel che 
diavolo vi dite. Qui il vicino non è un si grand' 
asino come credete. Voi non siete capaci di ri- 
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flettere su niente. Io sghignazzo, ma poi rifletto, 
io. Tutti i villani mascalzoni sanno far gli ar- 
rabbiati, come facciamo noi. Un po' più di 
dolce allegria, un po' più di carità, un po' più 
di fede ne' beneficii del cielo , di che cosa vi 
pare sinceramente che sia indizio ? 

— Or che ci rifletto anch' io , rispose uno , 
mi pare che sia indizio d' essere alquanto meno 
mascalzone. 

• — Bravo ! gridò il caporione con urlo stento- 
reo ; questa volta torno ad aver qualche stima 
della tua zucca. — 

Io non insuperbiva molto d' essere solamente 
reputato alquanto meno mascalzone di loro; 
eppur provava una specie di gioja , che que' dis- 
graziati si ricredessero circa l' importanza di 
coltivare i sentimenti benevoli. 

Mossi r imposta della finestra , come se tor- 
nassi allora. 11 caporione mi chiamò. Risposi^ 
sperando che avesse voglia di moralizzare a modo 
roio« M' ingannai. Gli spiriti volgari sfuggono 
i ragionamenti scrii : se una nobile verità tra- 
luce loro , sono capaci di applaudirla un istante, 
ma tosto dopo ritorcono da essa lo sguardo , e 
non resistono alla libidine d' ostentar senno, 
ponendo quella verità in dubbio e scherzando. 

Mi chiese poscia s'io era in prigione per 
debiti. 

— No. 

— Forse accusato di truffa? Intendo accusato 
falsamente, sa. 

— Sono accusato di tutt' altro. 

— Di cose d' amore ? 

— No. 

-— jy omicidio ? 
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— No. 

— Di carboneria? 

— Appunto. 

— E che sono questi carbonari ? 

— Li conosco cosi poco , che non saprei dir- 
velo. — 

Un secondino e' interruppe con gran collera, 
e dopo d' aver colmato d' Improperii i miei vi- 
cini , si volse a me colla gravità , non d' uno 
sbirro, ma d' un maestro, e disse : — ^Vergogna, 
signore ! degnarsi di conversare con ogni sorta 
di gente ! Sa ella che costoro son ladri ? — 

Arrossii, e poi arrossii d^ aver arrossito, e 
mi parve , che il degnarsi di conversare con ogni 
specie d' infelici sia piuttosto bontà che colpa. 
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Il mattii^o seguente andai alla finestra , per 
vedere Melchiorre Gioia , ma non conversai più 
co' ladri. Risposi al loro saluto, e dissi che 
m' era vietato di parlare. 

Venne V attuario che m' avea fatto gì' inter- 
rogatorii, e m* annunciò con mistero una visita 
che m' avrebbe recato piacere. E quando gli 
parve d' avermi abbastanza preparato , disse : 
Insomma è suo padre; si compiaccia di seguirmi. 

Lo seguii abbasso negli uifici, palpitando di 
contento e di tenerezza , e sforzandomi d' avere 
un aspetto sereno che tranquillasse il mio po- 
vero padre* 
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Allorché avea saputo il mio arresto , egli avea 
sperato che ciò fosse per sospetti da nulla, e 
eh' io tosto uscissi. Ma vedendo che la deten- 
zione durava, era venuto a sollecitare il governo 
austriaco per la mia liberazione. Misere illusioni 
, dell' amor paterno ! Ei non potea credere eh' io 
fossi stato cosi temerario da espormi al rigore 
delle leggi , e la studiata ilarità con che gli 
parlai, lo persuase ch'io non avea sciagure a 
temere. 

Il breve colloquio che ci fu conceduto m'agitò 
indicibilmente ^ tanto più eh' io reprimeva ogni 
apparenza d' agitazione. Il più difficile fu di 
non manifestarla , quando convenne separarci. 

Nelle circostanze in cui era l' Italia , io tenea 
per fermo che l' Austria avrebbe dato esempii 
straordinarii di rigore , e eh' io sarei stato con* 
dannato a morte od a molti anni di prigionia. 
Dissimulare questa credenza ad un padre ! lu- 
singarlo colla dimostrazione di fondate speranze 
di prossima libertà! non prorompere in lagrime 
abbracciandolo, parlandogli della madre, de' 
fratelli e delle sorelle, eh' io pensava non riveder 
più mai sulla terra! pregarlo con voce non an- 
gosciata, che venisse ancora a vedermi se po- 
teva! Nulla mai mixiostò tanta violenza. 

Egli si divise consolatissimo da me, ed io 
tornai nel mio carcere col cuore straziato. Ap- 
pena mi vidi solo , sperai di potermi sollevare , 
abbandonandomi al pianto. Questo sollievo mi 
mancò. Io scoppiava in singhiozzi , e non potea 
versare una lagrima. La disgrazia di non pian- 
gere è una delle più crudeli ne' sommi dolori , 
ed oh quante volte l' ho provata I 

Mi prese una febbre ardente con fortissimo 
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mal di capo. Non inghiottii un cucchiajo di mi-' 
nestra in tutto il giorno. Fosse auesta una ma- 
lattia mortale, diceva io;, che abbreviasse i miei 
martirii ! 

Stolta e codarda brama I Iddio non V esaudì , 
ed or ne lo ringrazio. E ne lo ringrazio, non 
solo perchè, dopo dieci anni di carcere, ho ri- 
veduto la mia cara famiglia , e posso dirmi fe- 
lice , ma anche perchè i patimenti aggiungono 
valore all' uomo , e voglio sperare che non sieno 
stati inutili per me. 
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Due giorni appresso, mio padre tornò, to 
aveva dormito bene la notte , ed era senza feb- 
bre. Mi ricomposi a disinvolte e liete maniere, 
e ninno dubito di ciò che il mio cuore avesse 
sofferto , e soffrisse ancora. 

—«Confido, mi disse il padre, che fra pochi 
giorni sarai mandato a Torino. Già t* abbiamo 
apparecchiata la stanza , e t' aspettiamo con 
grande ansietà. I miei doveri d' impiego m' ob- 
bligano a ripartire. Procura , te ne prego , pro- 
cura di raggiungermi presto. — 

La sua tenera e melanconica amorevolezza mi 
squarciava T anima. Il fingere mi pareva co- 
mandato da pietà, eppure io fìngeva con una 
specie di rimorso. Non sarebbe stato cosa più 
degna di mio padre e di me , s' io gli avessi 
detto : — ' Probabilmente non ci vedremo più in 
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questo mondo ! Separiamoci da uomini , senza 
mormorare . senza gemere •, e eh' io oda pronun- 
ciare sul mio capo la paterna benedizione ! — 

Questo linguaggio mi sarebbe mille volte più 
piaciuto della finzione. Ma io guardava gli oc- 
chi di quel venerando vecchio, i suoi linea- 
menti, i suoi grigi capelli^ e non mi sembrava 
che V infelice potesse aver la forza d' udire tai 
cose. 

E se per non volerlo ingannare, io l'avessi 
veduto abbandonarsi alla disperazione, forse 
svenire , forse ( orribile idea 1 ) essere colpito da 
morte nelle mie braccia? 

Non pot^i dirgli il vero , né lasciarglielo tra- 
lucere ! La mia foggiata serenità lo illuse piena- 
mente. Ci dividemmo senza lagrime. Ma ritor- 
nato nel carcere , fui angosciato come 1' altra 
volta , o più fieramente ancora ^ ed invano pure 
invocai il dono del pianto. 

Rassegnarmi a tutto l' orrore d'una lunga pri- 
gionia, rassegnarmi al patibolo, era nella mia 
forza. Ma rassegnarmi all' immenso dolore che 
ne avrebbero provato padre , madre , fratelli e 
sorelle , ah ! questo era quello a cui la mia forza 
non bastava. 

Mi prostrai allora in terra con un fervore quale 
io non aveva mai avuto si forte, e pronunciai 
questa preghiera. 

— Mio Dio, accetto tutto dalla tua mano ; ma 
invigorisci si prodigiosamente i cuori a cui io era 
necessario , eh' io cessi d' esser loro tale , e la vita 
d'alcun di loro non abbia perciò ad abbreviarsi 
pur d'un giorno ! — 

Oh beneficio della preghiera! Stetti più ore 
colla mente elevata a Dio , e la mia fiducia ere- 
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sceva a misura eh' io meditava sulla bontà divina'^ 
a misura eh' io meditava sulla grandezza dell' 
anima umana , quando esee del suo egoismo , e 
si sforza di non aver più altro volere che il vo- 
lere dell'infinita Sapienza. 

Si , eiò si può ! ciò è il dovere dell' uomo ! La 
ragione , ehe è la voce di Dio , la ragione ne dice 
che bisogna tutto sacrificare alla virtù. E sa- 
rebbe compiuto il sacrificio di cui siamo debi- 
tori alla virtù , se nei casi più dolorosi luttassimo 
contro il volere di Colui che d' ogni virtù è il 
principio ? 

Quando il patibolo o qualunque altro martiria 
è inevitabile, il temerlo codardamente, il non 
saper muovere ad esso benedicendo il Signore ^ 
è segno di miserabile degradazione od ignoranza^ 
Ed è non solamente d' uopo consentire alla pro- 
pria mone , ma air afflizione che ne proveranno 
i nostri cari. Altro non lice se non dimandare 
che Dio la temperi , che Dio tutti ci regga -, tal 
preghiera è sempre esaudita. 

CAPO XVI. 



Volsero alcuni giorni, ed io era nel mede- 
simo stato ^ cioè in una mestizia dolce, piena di 
pace e di pensieri religiosi. Pareami d' aver trion- 
fato d' ogni debolezza , e di non essere più acces- 
sibile ad alcuna inquietudine. Folle illusione! 
L' uomo dee tendere alla perfetta costanza^ ma 
non vi giunge mai sulla terra. Che mi turbò? — ^ 
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La vista d' un amico infelice ^ la vista del mio 
buon Piero , che passò a pochi palmi di distanza 
da me , sulla galleria , mentr' io era alla finestra. 
L' aveano tratto del suo covile per condurlo alle 
carceri criminali. 

Egli , e coloro che V accompagnavano , passa- 
rona cosi presto , che appena ebbi campo a rico-^ 
noscerlo, a vedere un suo cenno di saluto, ed a 
restituirglielo. 

Povero giovane ! Nel fiore dell' età , con un 
ingegno di splendide speranze , con un carattere 
onesto , delicato , amantissimo , fatto per godere 
gloriosamente della vita , precipitato in pri- 
gione per cose politiche, in tempo da non poter 
certamente evitare i più severi fulmini della 
legge! 

Mi prese tal compassione di lui , tale affanno 
di non poterlo redimere , di non poterlo almeno 
confortare colla mia presenza e colle mie pa- 
role, che nulla valeva a rendermi un poco di 
calma. Io sapeva quanf egli amasse sua madre , 
suo fratello , le sue sorelle , il cognato , i nipo- 
tini 5 quant' egli agognasse contribuire alla loro 
felicità , quanto fosse riamato dà tutti quei cari 
oggetti. Io sentiva qual dovesse essere l'afflizione 
di ciascun di loro a tanta disgrazia. Non vi sono 
termini per eisprimere la smania che allora s' im- 
padroni di me. E questa smania si prolungò co- 
tanto, ch'io disperava di più sedarla. 

Anche questo spavento era un' illusione. O 
afflitti , che vi credete preda d' un ineluttabile , 
orrendo , sempre crescente dolore , pazienza al- 
quanto , e vi disingannerete ! Né somma pace , 
né somma inquietudine possono durare quaggiù. 
Conviene persuadersi di questa verità, per non 
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insuperbire nelle ore felici e non avvilirsi in 
quelle del perturbamento. 

À lunga smania successe stanchezza ed apatia. 
Ma r apatia neppure non è durevole, e temetti 
di dover, quindi in poi, alternare senza rifugio 
tra questa e V opposto eccesso. Inorridii alla 
prospettiva di simile avvenire, e ricorsi anche 
questa volta ardentemente alla preghiera. 

Io dimandai a Dio d' assistere il mio misero 
Piero come me , e la sua casa come la mia. Solo 
ripetendo questi voti , potei veramente tranquil- 
larmi. 
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Ma quando V animo era quetato , io rifletteva 
alle smanie sofferte, e adirandomi della mia de- 
bolezza , studiava il modo di guarirne. Giovommi 
a tal uopo questo espediente. Ogni mattina , mia 
prima occupazione, dopo breve omaggio al Crea- 
tore , era il fare una diligente e coraggiosa ras- 
segna d' ogni possibile evento atto a commuo- 
vermi. Su ciascuno fermava vivamente la fantasia, 
e mi vi preparava : — dalle più care visite, fino 
alla visita del carnefice , io le immaginava tutte. 
Questo tristo esercizio sembrava per alcuni giorni 
incomportevole, ma volli essere perseverante, ed 
in breve ne fui contento. 

Al primo dell'anno (1821), il conte Luigi 
Porro ottenne di venirmi a vedere. La tenera e 
«calda amicizia eh' era tra noi , il bisogno che ave- 
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vamo di dirci tante cose , V impedimento che a 
questa effusione era pósto dalla presenza d'un 
attuario ) il troppo breve tempo che ci fu dato di 
stare insieme , i sinistri presentimenti che mi an- 
gosciavano , lo sforzo che facevamo egli ed io di 
parer tranquilli , tutto ciò parca dovermi met- 
tere una delle più terribili tempeste nel cuore. 
Separato da quel caro amico , mi sentii in calma \ 
intenerito, ma in calma» 

Tale è l'efficacia del premunirsi- contro le 
forti emozioni. 

Il mio impegno d' acquistare una calma co- 
stante ) non movea tanto dal desiderio di dimi- 
nuire la mia infelicità, quanto dall' apparirmi 
brutta , indegna dell' uomo Tinquietudme. Una 
mente agitata non ragiona più : avvolta fra un 
turbine irresistibile d' idee esagerate, si forma 
una logica sciocca, furibonda, maligna : è in 
uno stato assolutamente antifilosofico , anticris- 
tiano. 

S'io fossi predicatore, insìsterei spesso sulla 
necessità di bandire l' inquietudine : non si può 
esser buono ad altro patto. Gom' era pacifico con 
sé e cogli altri Colui che dobbiamo tutti imitare ! 
Non v' è grandezza d' animo , non v' è giustizia 
senza idee moderate ^ senza uno spirito tendente 
più a sorridere che ad adirarsi degli avvenimenti 
di questa breve vita. L'ira non ha qualche va*- 
lore, se non nel caso rarissimo, che sia presu- 
mibile d' umiliare con essa un malvagio e di ri- 
trarlo dalP iniquità. 

Forse si danno smanie di natura diversa da 
quelle eh' io conosco, e meno condannevoli. Ma 
quella che m' avea fin allora fatto suo schiavo , 
non era una smania di pura afflizione : vi si 
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mescolava sempre molto odio , molto prurito ài 
maledire, di dipingermi la società, o questi o 
quegli individui , co' colori più esecrabili. Ma- 
lattia epidemica nel mondo I L' uomo si reputa 
migliore , abborrendo gli altri. Pare che tutti gli 
amici si dicano air orecchio : u Amiamoci sola- 
mente fra noi ] gridando che tutti sono ciurma- 
glia , sembrerà che siamo semidei. » 

Curioso fatto , che il vivere arrabbiato piaccia 
tanto! Vi si pone una specie d' eroismo. Se V 
oggetto contro cui jeri si fremeva è morto, se 
ne cerca subito un altro. — Di chi mi lamen- 
terò oggi? chi odierò? sarebbe mai quello il 
mostro?... Oh gioja! 1' ho trovato. Venite, 
amici, laceriamolo! — 

Cosi va il mondo : e senza lacerarlo , posso 
ben dire che va male. 
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No^ v'era molta malignità nel lamentarmi 
dell'orridezza della stanza , ove m' aveano posto. 
Per buona ventura , restò vota una migliore , e 
mi si fece l'amabile sorpresa di darmela. 

Non avrei io dovuto esser contentissimo a tale 
annuncio? Eppure — Tant'è^ non ho potuto 

!>ensare a Maddalena senza rincrescimento. Che 
anciuUaggine ! affezionarsi sempre a qualche 
cosa , anche con motivi , per verità , non molto 
forti! Uscendo di quella cameraccia, voltai in- 
dietro lo sguardo , verso la parete alla quale io 
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m^era si sovente appoggiato, mentre, forse un 
palmo più in là , vi s' appoggiava dal lato opposto 
la misera peccatrice. Avrei voluto sentire ancora 
una volta queMue patetici versi : 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità ! 

Vano desiderio ! Ecco una separazione di più 
nella mia sciagurata vita. Non voglio parlarne 
lungamente , per non far ridere di me ; ma sarei 
ipocrita , se non confessassi che ne fui mesto per 
più giorni. 

Neir andarmene , salutai due de' poveri ladri , 
miei vicini , eh' erano alla finestra. Il caporione 
non v' era , ma avvertito dai compagni , v' ac- 
corse , e mi risalutò anch' egli. Si mise quindi a 
canterellare l'aria : Chi rende alla meschìj^a. 
Voleva egli burlarsi di me? — Scommetto che 
se facessi questa dimanda a cinquanta persone , 
quarantanove risponderebbero : « Si. » Ebbene 
ad onta di tanta pluralità di voti , inclino a cre- 
der che il buon ladro intendea di farmi una 
gentilezza. Io la ricevetti come tale , e gliene fui 
grato , e gli diedi ancora un' occhiata : ed egli 
sporgendo il braccio fuori de' ferri col berretto 
in mano, faceami ancor cenno, allorch'io vol- 
tava per discendere la scala. 

Quando fui nel cortile , ebbi una consola- 
zione. V era il mutolino sotto il portico. Mi vide, 
mi riconobbe, e volea corrermi incontro. La 
moglie del custode j chi sa perchè ? l'afferrò pel 
collare e lo cacciò in casa. Mi spiacque di non 
poterlo abbracciare, ma i saltetti ch'ei fece per 
correre a me mi commossero deliziosamente. È 
cosa si dolce l'essere amato l 
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Era giornata di grandi avventure. Dae passi 
più in là , mossi vicino alla finestra della stanza 
già mia j e nella quale ora stava Gioja. — a Buon 
giorno , Melchiorre ! » gli dissi passando. Alzò 
il capo , balzando verso me , grido : « Buon gior- 
no , Silvio ! » — 

Ahi ! non mi fu dato di fermarmi un istante. 
Voltai sotto il portone , salii una scaletta, e venni 
posto in una cameruccia pulita , al di sopra di 
quella di Gioja. 

Fatto portar il letto , e lasciato solo dai secon- 
dini , mio primo afifare fu di visitare i muri. 
V erano alcune memorie scritte , quali con ma- 
tita , quali con carbone , quali con punta inci- 
siva. Trovai graziose due strofe francesi , che or 
m' incresce di non avere imparate a memoria. 
Erano firmate le due de Normandie. Presi a 
cantarle, adattandovi alla meglio Taria della 
mia povera Maddalena ; ma ecco una voce vici- 
nissima che le ricanta con altr* aria. Com^ ebbe 
finito , gli gridai « Bravo ! » Ed egli mi salutò 
gentilmente , chiedendomi s' io era Francese. 

— No ^ sono Italiano , e mi chiamo Silvio 
Pellico. 

— L' autore della Francesca da Rimini? 

— Appunto. — 

E qui un gentile complimento e le naturali 
condoglienze , sentendo ch'io fossi in carcere. 

Mi dimandò di qual parte d' Italia fossi na- 
tivo. 

— Di Piemonte , dissi -, sono Saluzzese. — 

E qui nuovo gentile complimento sul carat- 
tere e sull'ingegno de' Piemontesi , e particolare 
menzione de' valentuomini Saluzzesi, e in ispecie 
di Bodoni. 
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Quelle poche lodi erano fine , come si fanno 
da persona dì buona educazione. 

— Or mi sia lecito , gli dissi , di chiedere a 
Toi, signore, chi siete. 

— Avete cantata una mia canzoncina. 

— Quelle due belle strofette che stanno sul 
muro, sono vostre? 

— Si , signore. 

— Voi siete dunque, . . . 

— L'infelice duca di Normandia. — 
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Il custode passava, sotto le nostre finestre , e 
ci fece tacere. 

Quale infelice duca di Normandia ? andava 
io ruminando. Non è questo il titolo che davasi 
al figlio di Luigi XVI ? Ma quel povero fanciullo 
è indubitatamente morto. — « Ebbene , il mio vi- 
cino sarà uno de' disgraziati che si sono provati 
a farlo rivivere. 

Già parecchi si spacciarono per Luigi XVU , 
e furono riconosciuti impostori : qual maggior 
credenza dovrebbe questi ottenere ? — 

Sebbene io cercassi di stare in dubbio , un'in- 
vincibile incredulità prevaleva in me , ed ognor 
continuò a prevalere. Nondimeno determinai di 
non mortificare T infelice, qualunque frottola 
fosse per raccontarmi. 

Pochi istanti dappoi , ricominciò a cantare , 
indi ripigliammo la conversazione. 
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Alla mia dimanda sulP esser suo , rispose : eh' 
egli era appunto Luigi XV U, e si diede a decla^ 
mare con forza contro Luigi XVIII suo zio, 
usurpatore de' suoi diritti. 

— Ma questi diritti , come non li faceste va- 
llare al tempo della Restaurazione? 

— Io mi trovava allora mortalmente amma- 
lato a Bologna. Appena risanato , volai a Parigi , 
mi presentai alle Alte Potenze , ma quel ch'era 
fatto era fatto : l'iniquo mio zio non volle rico- 
noscermi 5 mia sorella s'uni a lui per opprimer- 
mi. Il solo buon principe di Ck)naé m' accolse a 
braccia aperte , ma la sua amicizia nulla poteva. 
Una sera, per le vie di Parigi, fui assalito da 
sicarii armati di pugnali, ed a stento mi sottrassi 
a' loro colpi. Dopo aver vagato qualche tempo 
in Nori^andia , tornai in Italia , e mi fermai a 
Modena. Di li , scrivendo incessantemente ai 
monarchi d' Europa , e particolarmente all' im- 
peratore Alessandro , che mi rispondea colla 
massima gentilezza , io non disperava d' ottenere 
finalmente giustizia, o se per politica voleano 
sacrificare i miei diritti al trono di Francia , che 
almeno mi s' assegnasse un decente appannag- 
gio. Venni arrestato , condotto ai confini del 
ducato di Modena, e consegnato al governo 
Austriaco. Or, da otto mesi , sono qui sepolto, e 
Dio sa, quando uscirò! — 

Non prestai fede a tutte le sue parole. Ma eh' 
ei fosse li sepolto era :!ina verità , e m' ispirò una 
viva compassione. 

Lo pregai di raccontarmi in compendio la sua 
vita. Mi disse con minutezza tutti i particolari 
ch'io già sapeva intorno Luigi XVII , quando 
lo misero collo scellerato Simon , calzolajo ; 
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quando lo indussero ad attestare un' infame ca- 
lunnia contro i costumi della povera regina sua 
madre, ec. ec. £ finalmente, che, essendo in 
carcere, venne gente una notte a prenderlo ; un 
fanciullo stupido per nome Mathurua fu posto 
in sua vece, ed ei fu trafugato. Vera nella 
strada una carrozza a quattro cavalli, ed uno 
de' cavalli era una macchina di legno , nella 
quale ei fu celato. Andarono. felicemente al Re- 
no, e passati i confini, il generale.... (mi disse 
il nome , ma non me lo ricordo) che V avea li- 
berato , gli fece per qualche tèmpo da educatore, 
da padre ; lo mandò o condusse quindi in Ame- 
rica. Là il giovane re senza regno, ebbe molte 
peripezie , pati la fame ne' deserti , militò , visse 
onorato e felice alla corte del re del Brasile , fu 
calunniato , perseguitato , costretto a fuggire. 
Tornò in Europa in sul finire dell' impero Na- 
poleonico ', fu tenuto prigione a Napoli da Gio- 
vacchino Murat ; e quando si rivide libero ed in 
procinto di riclamare il trono di Francia, lo 
colpi a Bologna quella funesta malattia, durante 
la quale Luigi XVIII fu incoronato. 
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Ei raccontava questa storia con una sorpren- 
dente aria di verità. Io non potendo crederlo , 
pur r ammirava. Tutti i fatti della rivoluzione 
ijrancese gli erano notissimi ; ne parlava con 
molto spontanea eloquenza, e riferiva ad ogni 
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proposito aneddoti curiosissimi. Vera alcun che 
di soldatesco nel suo dire, ma senza mancare 
di quella eleganza eh' è data dalP uso della fina 
società. 

— ^Mi permetterete, gli dissi, ch'io vi tratti 
alla buona , eh' io non vi dia titoli. 

— Questo è ciò che desidero , rispose. Dalla 
sventura ho almeno tratto questo guadagno , che 
so sorridere di tutte le vanità. V assicuro , che 
mi pregio più d' esser uomo che d' esser re. — 

Mattina e sera conversavamo lungamente in- 
sieme; e, ad onta di ciò ch'io riputava esser 
commedia in lui , 1' anima sua mi parca buona, 
candida , desiderosa d' ogni bene morale. Più 
volte fui per dirgli : — Perdonate , io vorrei 
credere che foste Luigi XVII, ma sinceramente 
vi confesso che la persuasione contraria domina 
in me , abbiate tanta franchezza da rinunciare a 
questa finzione. — E ruminava tra me una bella 
predicuccia da fargli sulla vanità d' ogni bugia , 
anche delle bugie che sembrano innocue. 

Di giorno in giorno dififeriva 5 sempre aspet- 
tava che r intimità nostra crescesse ancora di 
qualche grado, e mai non ebbi ardire d' eseguire 
il mio intento. 

Quando rifletto a questa mancanza d' ardire , 
talvolta la scuso come urbanità necessaria , 
onesto timore d'affliggere, e che so io. Ma queste 
scuse non m' accontentano , e non posso dissi- 
mulare , che sarei più soddisfatto di me , se non 
mi fossi tenuta nel gozzo l' ideata predicuccia. 
Fingere di prestar fede ad un' impostura , è pu- 
sillanimità : parmi che noi farei più. 

Si, pusillanimità! Certo, che per quanto 
s' involva in delicati preamboli , è aspra cosa il 
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dire ad uno : « Non vi credo. » £i si sdegnerà ^ 
perderemo il piacere della sua amicizia , ci col- 
merà forse d ingiurie. Ma ogni perdita è più 
onorevole del mentire. E forse il disgraziato che 
ci colmerebbe d^ ingiurie , vedendo che una sua 
impostura non è creduta, ammirerebbe poscia 
in secreto la nostra sincerità, e gli sarebbe mo- 
tivo di riflessioni che il ritrarrebbero a miglior 
via. 

I secondini inclinavano a credere eh' ei fosse 
veramente Luigi XVII, ed avendo già veduto 
tante mutazioni di fortune, non disperavano 
che costui non fosse per asìcendere un giorno al 
trono di Francia , e si ricordasse della loro de- 
votissima servitù. Tranne il favorire la sua fuga, 
gli usavano tutti i riguardi eh* ei desiderava. 

Fui debitore a ciò dell'onore di vedere il 
gran personaggio. Era di statura mediocre, dai 
4o ai 4^ ^i^ui , alquanto pingue , e di fisonomia 
propriamente Borbonica. Egli è verisimile , che 
un' accidentale somiglianza coi Borboni 1' abbia 
indotto a rappresentare quella trista parte. 
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D' VIS altro indegno rispetto umano bisogna 
eh' io m'accusi. Il mio vicino non era àteo, ed 
anzi parlava talvolta de' sentimenti religiosi, 
come uomo che li apprezza e non v' è straniero ; 
ma serbava tuttavia molte prevenzioni irragio- 
nevoli contro il Cristianesimo, il quale ei guar- 
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dava meno nella sua vera assenza , che nei suoi 
abusi. La superficiale filosofia che in Francia 
precedette e segui la rivoluzione , V avea abba- 
gliato. Gli pareva che si potesse adorar Dio con 
maggior purezza , che secóndo la religione del 
Vangelo. Senza aver gran cognizione di Con- 
dillac e di Tracy, li venerava come sommi pen- 
satori , e s' immaginava che quest' ultimo avesse 
dato il compimento a tutte le possibili indagini 
metafisiche. 

Io che avea spinto più oltre i miei studii filo- 
sofici , che sentiva la debolezza della dottrina 
sperimentale , che conosceva i grossolani errori 
di critica con cui il secolo di Voltaire aveva 
preso a voler diffamare il Cristianesimo . io che 
avea letto Guénée ed altri valenti smascheratori 
di quella falsa critica 5 io eh' era persuaso non 
potersi con rigore di logica ammettere Dio e ri- 
cusare il Vangelo \ io che trovava tanto volgar 
cosa il seguire la corrente delle opinioni anti- 
cristiane , e non sapersi elevare a conoscere 
quanto il cattolicismo, non veduto in caricatura, 
sia semplice e sublime , io ebbi la viltà di sacri- 
ficare al rispetto umano. Le facezie del mio vi- 
cino mi confondevano , sebbene non potesse 
sfuggirmi la loro leggerezza. Dissimulai la mia 
credenza, esitai, riflettei se fosse, o no, tem- 
pestivo il contraddire, mi dissi eh' era inutile, 
e volli persuadermi d' essere giustificato. 

Viltà! viltà! Che importa il baldanzoso vi- 
gore d'opinioni accreditate, ma senza fonda- 
mento? E vero che uno zelo intempestivo è in- 
discrezione, e può maggiormente irritare chi 
non crede. Ma il confessare con franchezza , e 
modestia ad un tempo , ciò che fermamente si 
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tiene per importante verità, il confessarlo anche 
laddove non è presumibile d'essere approvato , 
né d' evitare un poco di scherno , egli è preciso 
dovere. E siffatta nobile confessione può sempre 
adempirsi, senza prehdere inopportunamente il 
carattere di missionario. 

Egli è dovere di confessare un' importante 
verità in ogni tempo , perocché se non é spera- 
bile che venga subito riconosciuta, può pure 
dare tal preparamento alF anima altrui, il quale 

Sroduca un giorno maggiore imparzialità di giu- 
izii ed il conseguente trionfo della luce. 
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Stetti in quella stanza un mese e qualche di. 
La notte dei i8 a 19 di febbrajo (1821 ì sono 
svegliato da romore di catenacci e di chiavi ^ 
vedo entrare parecchi uomini con lanterna : la 
prima idea che mi si presentò , fu che venissero 
a scannarmi. Ma mentre io guardava perplesso 
quelle figure, ecco avanzarsi gentilmente il 
conte B. , il quale mi dice eh' io abbia la com- 
piacenza di vestirmi presto per partire. 

Quest' annunzio mi sorprese, ed ebbi la follia 
di sperare che mi si conducesse ai confini del 
Piemonte,. — Possibile che si gran tempesta si 
dileguasse cosi? Io racquisterei ancora la dolce 
libertà? io rivedrei i miei carissimi genitori, i 
fratelli , le sorelle ? -^ 

Questi lusinghevoli pensieri m' agitarono 

I. 3 
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brevi istanti. Mi vestii con grande celerità , e 
seguii i miei accompagnatori , senza par poter 
saiutare ancora il mio vicino. Mi pare d'aver 
udito la sua voce , e m' increbbe di non potergli 
rispondere. 

— Dove si va? dissi al conte, montando in 
carrozza con lui e con un uflìziale di gendar- 
meria. 

— Non posso significarglielo , finche non 
siamo un miglio al di là di Milano. — 

Vidi che la carrozza non andava verso porta 
Vercellina, e le mie speranze furono svanite! 

Tacqui. Era una bellissima notte con lume 
di luna. Io guardava quelle care vie , nelle quali 
io avea passeggiato tanti anni , cosi felice ] quelle 
case , quelle chiese. Tutto mi rinnovava mille 
soavi rimembranze. 

Oh corsia di porta Orientale! oh pubblici 
giardini , ov' io avea tante volte vagato con Fos- 
colo , con Monti , con Lodovico di Breme , con 
Pietro Borsieri , con Porro e co' suoi figliuoli , 
con tanti altri diletti mortali , conversando in 
si gran pienezza di vita e di speranze ! Oh come 
nel dirmi eh' ip vi vedeva per Y ultima volta , 
oh come al vostro rapido fuggire a' miei sguardi, 
io sentiva d' avervi amato e d' amarvi ! Quando 
fummo usciti della porta , tirai alquanto il cap- 
pello sugli occhi , e piansi non osservato. 

Lasciai passar più d' un miglio , poi dissi al 
conte B. : —Suppongo che si vada a Verona. 

— Si va più in là , rispose ; andiamo a Ve- 
nezia, ove aebbo consegnarla ad una commis- 
sione speciale. 

Viaggiammo per posta senza fermarci , e giun- 
gemmo il 20 febbrajo a Venezia. 



CAPO XXII. 61 

Nel settembre dell' anno precedente, un mese 
prima che m' arrestassero , io era a Venezia, ed 
àvea fatto un pranzo in numerosa e lietissima 
compagnia all' albergo della Luna. Cosa strana ! 
«ono appunto dal conte e dal gendarme condotto 
air albergo ddla Luna. 

Un cameriere strabili vedendomi, ed accor- 
gendosi ( sebbene il gendarme e i due satelliti , 
cbe faceano figura di servitori , fossero traves- 
titi), cb'io era nelle mani della forza. Mi ralle- 
grai di quest' incontro, persuaso che il cameriere 
parlereobe del mio arrivo a più d' uno. 

Pranzammo , indi fui condotto al palazzo del 
doge, ove ora sono i tribunali. Passai sotto quei 
cari portici delle procuratie , ed innanzi al caffè 
Florian . ov' io avea goduto si belle sere nell' 
autunno trascorso : non m' imbattei in alcuno 
de' miei conoscenti. 

Si traversa la piazzetta.... e su quella piaz- 
zetta, nel settembre addietro, un mendico mi 
avea detto queste singolari parole : — Si vede 
cb' ella è forestiero, signore ; ma io non capisco 
com'ella e tutti ì forestieri ammirino questo 
luogo ; per me è un luogo di disgrazia , e vi 
passo unicamente per necessità. 

— Vi sarà qui accaduto qualche malanno? 

— Si, signore ; un malanno orribile , e non a 
me solo. Iddio la scampi, signore, Iddio la 
scampi ! — ^ 

E se n' andò in fretta. 

Or ripassando io colà, era impossibile che 
non mi sovvenissero le parole del mendico. £ 
fu ancora su quella piazzetta , che l' anno se- 
guente io ascesi il palco , donde intesi leggermi 
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la sentenza di morte, e la commutazione di 
questa pena in quindici anni di carcere durò! 

S' io fossi testa un po^ delirante di misticismo, 
farei gran caso di quel mendico , predicentemi 
cosi energicamente esser quello un luogo di dis- 
grazia. Io non noto questo fatto , se non come 
uno strano accidente. 

Salimmo al palazzo^ il conte B. parlò co' giu- 
dici, indi mi consegnò al carceriere, e conge^ 
dandosi da me, m' abbracciò intenerito. 
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Seguii in silenzio il carceriere. Dopo aver 
traversato parecchi anditi e parecchie sale, ar- 
rivammo ad una scaletta che ci condusse sotto 
i Piombi, famose prigioni di stato fin dal tempo 
della Repubblica Veneta. 

Ivi il carceriere prese registro del mio nome, 
indi mi chiuse nella stanza destinatami. I cosi 
detti Piombi sono la parte superiore del già pa- 
lazzo del doge, coperta tutta di piombo. 

La mia stanza avea una gran finestra, con 
enorme inferriata , e guardava sul tetto , pari- 
mente di piombo , della chiesa di S. Marco. Ài 
di là della chiesa , io vedeva in lontananza il 
termine della piazza , e da tutte parti un'infinità 
di cupole e di campanili. Il gigantesco campa- 
nile di S. Marco era solamente separato da me 
dalla lunghezza della chiesa , ed io udiva coloro 
pbe in cima di esso parlavano alquanto forte. 
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V€idevasi anche , al lato sinistro della chiesa , 
una porzione del gran cortile del palazzo ed una 
delle entrate. In quella porzione di cortile sta 
un pozzo pubblico, ed ivi continuamente veniva 
gente a cavare acqua. Ma la mia prigione es- 
sendo cosi alta ) gli uomini laggiù mi parevano 
fanciulli, ed io non discerneva le loro parole, 
se non quando gridavano. Io mi trovava assai 
più solitario che non era nelle carceri di Milano. 

Ne' primi giorni le cure del processo criminale 
che dalla commissione speciale mi veniva inten- 
tato , m' attristarono alquanto , e vi s' aggiungea 
forse quel penoso sentimento di maggior solitu- 
dine. Inoltre io era più lontano dalla mia fami- 
glia , e non avea più di essa notizie. Le facce 
nuove eh' io vedeva non m' erano antipatiche , 
ma serbavano una serietà quasi spaventata. La 
fama aveva esagerato loro le trame dei Milanesi 
e del resto d' Italia per V indipendenza, e dubi- 
tavano eh' io fossi uno de' più imperdonabili 
motori di quel delirio. La mia piccola celebrità 
letteraria era nota al custode, a sua moglie, alla 
figlia, ai due figli maschi, e persino ai due se- 
condini : i quali tutti , chi sa , che non s' imma- 
ginassero che un autore di tragedie fosse una 
specie di mago ! 

Erano scrii , diffidenti , avidi eh' io loro dessi 
maggior contezza di me , ma pieni di garbo. 

Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti , e 
li trovai buoni. La moglie era quella che più 
manteneva il contegno ed il carattere di carce- 
riere.. Era una donna di viso asciutto asciutto, 
verso i quarant' anni , di parole asciutte asciutte, 
non dante il minimo segno d' essere capace di 
qualche benevolenza ad altri che a* suoi figli. 
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' Sólea portarmi il caffè mattina e dopo praii20, 
acqua , biancheria , ec. La seguivano ordinaria- 
mente sua figlia , fanciulla di quindici anni, non 
bella ma di pietosi sguardi , e i due figliuoli , uno 
di tredici anni, T altro di dieci. Si ritirayano 
qukidi colla madre, ed i tre giovani sembianti 
si rivoltavano dolcemente a guardarmi , chiu- 
dendo la porta. Il custode non veniva da me, 
se non quando aveva da condurmi nella sala 
ove si adunava la commissione per esaminarmi. 
I secondini venivano poco , perché attendevano 
alle prigioni di polizia , collocate ad un piano 
inferiore, ov' erano sempre molti ladri. Uno di 
que' secondini era un vecchio di più di settant^ 
anni , ma atto ancora a quella faticosa vita di 
correre sempre su e giù per le scale ai diversi 
carcerié L' altro era un giovinetto di 24 d5 
anni, più voglioso di raccontare i suoi amori 
che di Dadare al suo servizio. 
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Ah sì ! le cure d' un processo criminale sono 
orribili per un preveni;to d' inimicizia allo stato ! 
Quanto timore di nuocere altrui ! quanta diffi- 
coltà di lottare contro tante accuse , contro tanti 
sospetti ! quanta verisimiglianza che tutto non 
s' intrichi sempre più funestamente , se il pro- 
cesso non termina presto , se nuovi arresti ven- 
gono fatti, se nuove imprudenze si scoprono, 
non che di persone non conosciute , ma della 
fazione medesima l 
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Ho fermato di non parlare di politica^ e bi- 
sogna quindi eh' io sopprima ogni relasdone 
concernente il processo. Solo dirò, che spesso , 
dopo essere stato lunghe ore al costituto , io 
tornava nella mia stanza cosi esacerbato , cosi 
fremente, che mi sarei ucciso , se la voce della 
religione e la memoria de^ cari parenti non 
m' avessero contenuto. 

L'abitudine di tranquillità che già mi pareva 
a Milano d' avere acquistato , era disfatta. Per 
alcuni giorni disperai di ripigliarla , e furono 
giorni d' inferno. Allora ciessai di pregare, du** 
bitai della giustizia di Dio , maledissi agli uo- 
mini ed air universo, e rivolsi nella mente tutti 
i possibili sofismi sulla vanità della virtù. 

L' uomo infelice ed arrabbiato è tremenda- 
mente ingegnoso a calunniare i suoi simili e lo 
stesso Creatore. L' ira è più iqamorale, più sceU 
lerata che generalmente non si pensa. Siccome 
non si può ruggire dalla mattina alla sera per 
settimane, e T anima la più dominata dal furore 
ha di necessità i suoi intervalli di riposo ^ que- 
gli intervalli sogliono risentirsi dell' immoralità 
che li ha preceduti. Allorai sembra d' essere in 
pace , ma è una pace maligna , irreligiosa ^ un 
sorriso selvaggio , senza carità , senza dignità ; 
un amore di disordine, d' ebbrezza , di scherno. 

In simile stato io cantava per ore intere con 
una specie d' allegrezza affatto sterile di buoni 
sentimenti; io celiava con tutti quelli che en- 
travano nella mia stanza -, io mi sforzava di con- 
siderare tutte le cose con una sapienza volgare , 
la sapienza de' cinici. 

Queir infame tempo durò poco : sei o sette 
giorni, 
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La mia Bibbia era polverosa. Uno de* ragazzi 
del custode , accarezzandomi , disse : — Dacché 
ella non legge più quel libraccio , non ha più 
tanta melanconia, mi pare. 

— Ti pare? gli dissi. — 

E presa la Bibbia , ne tolsi col fazzoletto la 
polvere, e sbadatamente apertala, mi caddero 
sotto gli occhi queste parole : Et ait ad (Usci- 
pulos suos : Impossibile est ut non *veniant 
scandala : vae autern ilU per quem veniunt l 
Utilius est mi, si lapis molaris imponatur circa 
coUum ejus et projiciatur in mare, qutim ut 
* scandaUzet unum de pusillis istis. 

Fui colpito di trovare queste parole , ed ar- 
rossii che quel ragazzo si fosse accorto , dalla 
polvere eh' ei sopra vedeavi , eh' io più non leg- 
geva la Bibbia , e eh' ei presumesse eh' io fossi 
divenuto più amabile , divenendo incurante di 
Dio. 

— Scapestratene! (gli dissi con amorevole 
rimprovero e dolendomi d' averlo scandalezzato). 
Questo non è un libraccio, e da alcuni giorni 
che noi leggo, sto assai peggio. Quando, tua 
madre ti permette di stare un momento con me, 
m' industrio di cacciar via il mal umore ; ma se 
tu sapessi come questo mi vince , allorché son 
solo, allorché tu m'odi cantare qual forsennato ! 
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Il ragazzo era uscito *, ed io provava un certo 
godimento d^ aver ripreso in. mano la Bibbia ; 
d'aver confessato eh' io stava peggio senza di 
lei« Mi parca d' aver dato soddisfazione ad un 
amico generoso, ingiustamente offeso ^ d' essermi 
riconciliato con esso. 

— Et' aveva abbandonato , mio Dio? gridai. 
E m' era pervertito ? Ed avea potuto credere 
che l'infame riso del cinismo convenisse alla 
mia disperata situazione? — 

Pronunciai queste parole con una emozione 
indicibile *, posi la Bibbia sopra una sedia, Jm' in- 
ginocchiai in terra a leggere , quell' io che si 
difficilmente piango , proruppi in lagrime. 

Quelle lagrime erano mille volte più dolci di 
ogni allegrezza bestiale. Io sentiva di nuovo 
Dio ! Io amava! mi pentiva d'averlo oltraggiato 
degradandomi! e protestava di non separarmi 
mai più da lui , mai più ! 

Oh come un ritorno sincero alla religione 
consola ed eleva lo spirito ! 

Lessi, e piansi più d' un'ora ; e m'alzai pieno 
di fiducia che Dio fosse con me. che Dio mi 
avesse perdonato ogni stoltezza. Allora le mie 
sventure, i tormenti del processo, il verisimile 
patibolo, mi sembrarono poca cosa. Esultai di 
soffrire , poiché ciò mi dava occasione d' adem- 
piere qualche dovere; poiché, soffrendo con 
rassegnato animo , io obbediva al Signore. 
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La Bibbia , grazie al cielo , io sapea leggerla. 
Non era più il tempo cb* io la giudicava colla 
mescbina critica di Voltaire ^ vilipendendo es- 
pressioni , le quali non sono risibili o false , se 
non quando , per vera ignoranza o per malizia , 
non si penetra nel loro senso. M'appariva chia- 
ramente quanto foss'ella il codice della santità, 
e quindi della verità, quanto V offendersi per 
certe sue imperfezioni di stile fosse cosa infilo- 
sofica , e simile all' orgoglio di chi disprezza 
tutto ciò che non ha forme eleganti ; quanto 
fosse cosa assurda l' immaginare che una tal 
collezione di libri religiosamente venerati aves- 
sero un principio non autentico *, quanto la su- 
periorità di tali scritture sul Corano e sulla teo- 
logia degl' Indi fosse innegabile. 

Molti ne abusarono , molti vollero farne un 
codice d' ingiustizia , una sanzione alle loro pas- 
sioni scellerate. Ciò è vero 5 ma siamo sempre li : 
di tutto puossi abusare : e quando mai V abuso 
di cosa ottima dovrà far dire eh' ella è in se 
stessa malvagia ? 

Gesù Cristo Io dichiarò : tutta la legge ed i 
profeti , tutta questa collezione di sacri libri , 
si riduce al precetto d' amar Dio e gli uomini. 
E tali scritture non sarebbero verità adatta a 
tutti i secoli? non sarebbero la parola sempre 
viva dello Spirito Santo? 

Ridestate in me queste riflessioni , rinnovai il 
proponimento di coordinare alla religione tutti 
i miei pensieri sulle cose umane , tutte le mie 
opinioni sui progressi dell' incivilimento , la mia 
filantropia , il mio amor patrio , tutti gli affetti 
dell' anima mia. 

I pochi giorni eh' io avea passato nel cinismo 
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m^ aveano molto contaminato. Ne sentii gli ef- 
fetti per lungo tempo, e dovetti faticare per 
vincerli. Ogni volta che V uomo cede alquanto 
alla tentazione di snobilitare il suo intelletto , di 
guardare le opere di Dio colla infernal lente 
dello scherno , di cessare dal benefico esercizio 
della preghiera , il guasto eh* egli opera nella 
propria ragione lo dispone a facilmente ricadere. 
Per più settimane fui assalito, quasi ogni giorno, 
da forti pensieri d' incredulità : volsi tutta la 
potenza del mio spirito a respingerli. 
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Quando questi combattimenti furono cessati, 
e sembrommi d' esser di nuovo fermo neìV abi<- 
tudine d' onorar Dio in tutte le mie volontà , 
gustai per qualche tempo una dolcissima pace. 
Gli esami, a cui sottoponeami ogni due o tre 
giorni la commissione , per quanto fossero tor- 
mentosi , non mi traeano più a durevole inquie- 
tudine. Io procurava , in quelF ardua posizione, 
di non mancare a* miei doveri d* onestà e d' ami- 
cizia, e poi dicea : Faccia Dio il resto. 

Tornava ad essere esatto nella pratica di pre- 
vedere giornalmente ogni sorpresa , ogni emor 
zione, ogni sventura supponibile \ e siffatto eser- 
cizio giovavami novamente assai. 

La mia solitudine intanto s* accrebbe. I due 
figliuoli del custode, che dapprima mi faceano 
talvolta un po' di compagnia , furono messi a 
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scuola, e stando quindi pochissimo in casa, noti 
venivano più da me. La madre e la sorella che, 
allorché e' erano i ragazzi , si fermavano anche 
spesso a favellar meco , or non comparivano 
più se non per portarmi il caffè , e mi lasciavano. 
Per la madre , mi rincresceva poco , perchè non 
mostrava animo compassionevole. Ma la figlia , 
benché bruttina , avea certa soavità di sguardi e 
di parole che non erano per me senza pregio. 
Quando questa mi portava il caffè e diceva: 
(c L* ho fatto io » mi parca sempre eccellente. 
Quando dicea : « L' ha fatto la mamma » era 
acqua calda. 

Vedendo si di rado creature uman^, diedi 
retta ad alcune formiche che venivano sulla mia 
finestra, le cibai sontuosamente, quelle anda- 
rono a chiamare un esercito di compagne , e la 
finestra fu piena di siffatti animali. Diedi pari- 
mente retta ad un bel ragno che tappezzava una 
delle mie pareti. Cibai questo con moscherini e 
zanzare , e mi si amicò , sino a venirmi sul letto 
e sulla mano, e prendere la preda dalle mie 
dita. 

Fossero quelli stati i soli insetti che m'aves- 
sero visitato ! Eravamo ancora in primavera , e 
già le zanzare si moltiplicavano , posso proprio 
dire , spaventosamente. L' inverno era stato di 
una straordinaria dolcezza , e , dopo pochi venti 
in marzo , segui il caldo. £ cosa indicibile , 
come «s' infocò V aria del covile eh' io abitava. 
Situato a pretto mezzogiorno , sotto un tetto di 
piómbo^ e colla finestra sul tetto di S. Marco, 
pure di piombo , il cui riverbero era tremendo , 
io soffocava. Io non avea mai avuto idea d'un 
calore si opprimente. A tanto supplizio s'ag- 
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giungeano le zanzare in tal moltitudine , che per 
quanto io m' agitassi e ne struggessi , io n' era 
coperto; il letto, il tavolino, la sedia, il suolo, 
le pareti , la volta , tutto n' era coperto , e l' am- 
biente ne conteneva infinite , sempre andanti e 
venienti per la finestra, e facenti un ronzio in- 
fernale. Le punture di quegli animali sono do- 
lorose, e quando se ne riceve da mattina a sera 
e da sera a mattina , e si dee avere la perenne 
molestia di pensare a diminuirne il numero , si 
soffre veramente assai e di corpo e di spirito. 

Allorché , veduto simile flagello , ne conobbi 
la gravezza , e non potei conseguire che mi mu- 
tassero di carcere, qualche tentazione di suici- 
dio mi prese, e talvolta temei dMmpazzare. Ma, 
grazie al cielo , erano smanie non durevoli , e la 
religione continuava a sostenermi. Essa mi per- 
suadeva che r uomo dee patire e patire con 
forza -, mi facea sentire una certa voluttà del 
dolore , la compiacenza di non soggiacere , di 
vincer tutto. 

Io dicea : Quanto più dolorosa mi si fa la 
vita, tanto menò sarò atterrito, se, giovane 
come sono , mi vedrò condannato al supplicio. 
Senza questi patimenti preliminari sarei forse 
morto codardamente. E poi , ho io tali virtù da 
meritare felicità? Dove son esse? 

Ed esaminandomi con giusto rigore , non tro- 
vava negli anni da me vissuti, se non pochi 
tratti alquanto plausibili : tutto il resto erano 
passioni stolte, idolatrie, orgogliosa e falsa virtù. 
— Ebbene , concludeva io , soffri , indegno ! Se 
gli uomini e le zanzare t^ uccidessero anche per 
furore e senza dritto, riconoscili stromenti della 
giustizia divina , e taci ! 
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Ha r uomo bisogno di sforzo per umiliarsi 
sinceramente? per ravvisarsi peccatore? Non è 
egli vero , che in generale sprechiamo la gio- 
ventù in vanità, ed invece d adoprare le forze 
tutte ad avanzare nella carriera del bene^ ne 
adopriamo gran parte a degradarci ? Vi saranno 
eccezioni ^ ma confesso che queste non riguar- 
dano la mia povera persona. E non ho alcun 
merito ad essere scontento di me : quando si 
vede una lucerna dar più fumo che fuoco , non 
vi vuol gran sincerità a dire , che non arde come 
dovrebbe. 

Si , senza avvilimento , senza scrupoli di pin- 
zocfaero , guardandomi con tutta la tranquillità 
possibile d' intelletto , io mi scorgeva degno dei 
castighi di Dio. Una voce interna mi diceva : 
Simili castighi, se non per questo, ti sono do- 
vuti per quello -, valgano a ricondurti verso 
G)lui eh' è perfetto, e chei mortali sono chia- 
mati , secondo le finite loro forze , ad imitare. 

Con qual ragione , mentr' io era costretto a 
condannarmi di mille infedeltà a Dio, mi sarei 
lagnato, se alcuni uomini mi pareano vili ed 
alcuni altri iniqui , se le prosperità del mondo 
m' erano rapite -,. s' io dovea consumarmi in car- 
cere , o perire di morte violenta ? 

Procacciai d' imprimermi bene nel cuore tali 
riflessioni si giuste e si sentite : e ciò fatto , jo 
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vedeva che bisognava essere conseguente , e che 
non poteva esserlo in altra guisa , se non bene- 
dicendo i retti giudizii di Dio, amandoli, ed 
estinguendo in me ogni volontà contraria ad 
essi. 

Per viemmeglio divenir costante in questo 
proposito, pensai di svolgere con diligenza d'or 
mnanzi tutti i miei sentimenti , scrivendoli. Il 
male si era che la commissione , permettendo 
eh' io avessi calamajo e carta , mi numerava i 
fogli di questa , con proibizione di distruggerne 
alcuno , e riservandosi ad esaminare in che li 
avessi adoperati. Per supplire alla carta , ricorsi 
air innocente artifizio di levigare con un pezzo 
di vetro un rozzo tavolino eh' io aveva, e su 

Snello quindi scriveva ogni giorno lunghe me* 
itazioni intorno ai doveri degli uomini e di me 
in particolare. 

Non esagero, dicendo che le ore cosi impie- 
gate m' erano tavolta deliziose, malgrado la diffi- 
coltà di respiro eh' io pativa per V enorme caldo 
e le morsicature dolorosissime delle zanzare* 
Per diminuire la moltiplicità di queste ultime , 
io era obbligato , ad onta del caldo , d' invol- 
germi bene il capo e le gambe , e di scrivere , 
non solo co' guanti , ma fasciato i polsi , affinchè 
le zanzare non entrassero nelle maniche. , 

Quelle mie meditazioni aveano un carattere 
piuttosto biografico. Io facea la storia di tutto il 
bene ed il male che in me s' erano formati dall' 
infanzia in poi^ discutendo meco stesso, in- 
gegnandomi di sciorre ogni dubbio , ordinando 
quanto meglio io sapea tutte le mie cognizioni , 
tutte le mie idee sopra ogni cosa. 

Quando tutta la superficie adoprabile del tavo- 
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lino era piena dì scrittura , io leggeva e rileggeva , 
meditava sul già meditato , ed alfine mi risolveva 
( sovente con rincrescimento ) a raschiar via ogni 
cosa col vetro , per riavere atta quella superficie 
a ricevere nuovamente i miei pensieri. 

Continuava quindi la mia storia , sempre ral- 
lentata da digressioni d^ogni specie , da analisi 
or di questo or di quel punto di metafisica , di 
morale , di politica , di religione ^ e quando 
tutto era pieno , tornava a leggere e rileggere , 
poi a raschiare. 

Non volendo avere alcuna ragione d' impedi- 
mento nel ridire a me stesso colla più libera 
fedeltà i fatti eh' io ricordava e le opinioni mie , 
e prevedendo possibile qualche visita inquisito- 
ria , scriveva in gergo , cioè con trasposizioni di 
lettere ed abbreviazioni , alle quali io era avvez- 
zatissimo. Non m' accadde pero mai alcuna visita 
siffatta , e niuno s' accorgeva che io passassi cosi 
bene il mio tristissimo tempo. Quand' io udiva il 
custode o altri aprire la porta, copriva il tavo- 
lino con una tovaglia , e vi mettea sopra il cala- 
majo ed il legale quinternetto di carta. 
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Quel, quinternetto aveva anche alcune delle 
mie ore a lui consacrate, e talvolta un intero 
giorno od un' intera notte. Ivi scriveva io di cose 
letterarie. Ck)mposi allora V Ester d' Engaddi 
e Ylgima d Astiy e le cantiche intitolate ; Ja/i- 
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creda, RosUde, Eligi e f^alafrido, ideilo, 
oltre parecchi scheletri di tragedie e di altre 
produzioni, e fra altri quello d'un poema sulla 
Lega lombarda e d'un altro su Cristo/oro Co^ 
lombo. 

Siccome l'ottenere che mi si rinnovasse il 
quintemetto quand' era finito , non era sempre 
cosa facile e pronta , io faceva il primo getto 
d' ogni componimento sul tavolino o su cartaccia 
in cui mi facea portare fichi secchi o altri frutti. 
Talvolta dando il mio pranzo ad uno dei secon- 
dini , e facendogli credere eh' io non aveva punto 
appetito , io r induceva a regalarmi qualche fo^ 
glio di carta. Ciò avveniva solo in certi casi , 
che il tavolino era già ingombro di scrittura , e 
lion poteva ancora decidermi a raschiarla. Allora 
io pativa la fame ^ e sebbene il custode avesse in 
deposito denari miei , non gli chiedea in tutto il 
giorno da mangiare, parte perchè non sospet- 
tasse ch'io aveva dato via il pranzo , parte perchè 
il secondino non s'accorgesse ch'io aveva men- 
tito , assicurandolo della mia inappetenza. A sera 
mi sosteneva con un potente caffè , e supplicava 
che lo facesse la siora Zanze (*). Questa era la 
figliuola del custode , la quale , se potea farlo di 
nascosto della mamma, lo facea straordina- 
riamente carico *, tale che, stante là votezza dello 
stomaco, mi cagionava una specie di convul- 
sione non dolorosa , che teneami desto tutta 
notte. 

In quello stato di mite ebbrezza io sentiva 
raddoppiarmisi le forze intellettuali , e poetava 
è filosotava e pregava fino all' alba con maravi- 

(*) Angiola. 
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glioso piacere. Una repentina spossatezza m'as- 
saliva quindi : allora io mi gettava sul letto , e 
malgrado le zanzare, a cui riusciva, bench'io 
m'inviluppassi, di venirmi a suggere il sangue, 
io dormiva profondamente un' ora o due. 

Sifiktte notti, agitate da forte caffè preso a 
stomaco voto , e passate in si dolce esaltazione , 
mi pareano troppo benefiche da non dovermele 
procurare sovente. Perciò, anche senza aver 
bisogno di carta dal secondino, prendeva non 
di rado il partito di non gustare un boccone a 
pranzo , per ottenere a sera il desiderato incanto 
dalla magica bevanda. Felice me quand'io con- 
seguiva lo scopo! Più d'una volta mi accadde 
che il ca£fè non era fatto dalla pietosa Zanze , ed 
era broda inefficace. Allora la burla mi metteva 
un poco di mal umore. Invece di venire elet- 
trizzato, languiva, sbadigliava, sentiva la fame , 
mi gettava sul letto , e non potea dormire. 

Io poi me ne lagnava colia Zanze , ed ella mi 
compativa. Un giorno che ne la sgridai aspra- 
mente , quasi che m' avesse ingannato , la pove- 
retta pianse , e mi disse : — Signore , io non ho 
mai ingannato alcuno , e tutti mi danno dell' 
ingannatrice. 

-— - Tutti ? Oh sta a vedere che non sona il solo 
che s'arrabbii per quella brodia. 

— Non voglio dir questo , signore. Ah s' eUa 
sapesse ! ... Se potessi versare il mio misero cuore 
nel suo!... 

— Ma non piangete cosi. Che diamine avete ? 
Vi domando perdono , se v' ho sgridata a torto. 
Credo benissimo , che non sia per vostra colpa 
che m'ebbi un cafifò cosi cattivo. 

— Eh , non piango per ciò , signore. — 
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Il mio amor proprio restò alquanto mortifi- 
cato , ma sorrisi. 

-— Piangete adunque air occasione della mia 
sgridata , ma tutt^ altro ? 

— Veramente si. 

— Chi t' ha dato dell' ingannatrice ? 

— Un amante. 

E si coperse il volto dal rossore. E nella sua 
ingenua fiducia mi raccontò un idillio comico- 
serio che mi commosse. 
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Dà quel giorno divenni , non so perchè , il 
confidente della fanciulla , e tornò a trattenersi 
lungamente con me. 

Mi diceva : r- Signore , ella è tanto huona , 
eh' io la guardo come potrebbe una figlia guar- 
dare suo padre. 

— Voi mi fate un brutto complimento , ri- 
spondeva io , respingendo la sua mano ; ho ap- 
pena trentadue anni, e già mi guardate come 
vostro padre. 

-— Via, signore , dirò : come fratello.-^ 

E mi prend€va per forza la mano , e me la 
toccava con affezione. E tutto ciò era innocen- 
tissimo. 

Io diceva poi tra me : -—Fortuna che non è 
una bdlezza: altrimenti quesfì nuocente fami* 
gliarità potrebbe sconcertarmi. — 

Altre volte diceva : — Fortuna eh' è cosi im- 
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matura ! Di ragazze di tale età , non vi sarebbe 
mai pericolo eh' io m' innamorassi. — 

Altre volte mi veniva un pò M' inquietudine, 
parendomi eh' io mi fossi ingannato nel giudi- 
carla bruttina, ed era obbligato di convenire 
che i contorni e le forme non erano irregolari. 

— Se non fosse cosi pallida , diceva io , e non 
avesse quelle poche lenti sul volto, potrebbe 
passare per bella. — 

Il vero è che non è possibile di non trovare 
qualche incanto nella presenza , negli sguardi , 
nella favella d' una giovinetta vivace ed affet- 
tuosa. Io poi non avea fatto nulla per cattivarmi 
la sua benevolenza , e le era caro come padre o 
come fratello^ a mia scelta. Perchè? Perch'ella 
avea letto la Francesca da Rimini e V Eufemia, 
e i miei versi la faceano piangere tanto! e poi 
perch'io era prigioniero, senza a^fere^ diceva 
ella , ne rubato ne ammazzato ì 

Insomma , io che m' era affezionato a Madda- 
lena senza vederla, come avrei potuto essere 
indifferente alle sorellevoli premure, alle gra- 
ziose adulazioncelle , agli ottimi caffè della 

Yeneziapina adolescente sbirra ? 

Sarei un impostore , se attribuissi a saviezza il 
non essermene innamorato. Non me ne innamo- 
rai , unicamente perch' ella aveva un amante , 
del quale era pazza. Guai a me, se fosse stato 
altrimenti ! 

Ma se il sentimento eh' ella mi destò non fu 
quello che si chiama amore , confesso che al- 

Sruanto vi s' avvicinava. Io desiderava eh' ella 
osse felice , eh' ella riuscisse a farsi sposare da 
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colui che piaceale *, non ayeà la minima gelo- 
sia , la minima idea che potesse scegliere me per 
oggetto deir amor suo. Ma quando io udiva aprir 
la porta, il cuore mi battea, sperando che fosse 
la Zanze ; e se non era ella , io non era contento ^ 
e se era , il cuore mi battea più forte e si ralle- 
grava. 

I suoi genitori,* che già aveano preso buon 
concetto di me , e sapeano eh' eli' era pazzamente 
invaghita d' un altro , non si faceano verun ri- 
guardo di lasciarla venire quasi sempre a por- 
tarmi il caffè del mattino , e talor quello della 
sera: 

Ella aveva una semplicità ed un' amorevo- 
lezza seducenti. Mi diceva : — Sono tanto inna- 
morata d' un altro , eppure sto cosi volentieri 
con lei! Quando non vedo il mio amante, m' an- 
nojo dappertutto fuorché qui. 

— Ne sai tu il perchè? 
— Non lo so. 

— Te lo dirò io ; perchè ti lascio parlare d^l 
tuo amante. 

— Sarà benissimo ; ma parmi che sia anche , 
perchè la stimo tanto tanto! — 

Povera ragazza! ella avea quel benedetto vizio 
di prendermi sempre la mano , e stringermela , 
e non s' accorgea che ciò ad un tempo mi pia- 
ceva e mi turbava. 

Sia ringraziato il cielo , che posso rammemo- 
rare quellja buona creatura senza il minimo ri-r 
morso ! 
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Queste carte sarebbero certamente più dilet- 
tevoli , se la Zanze fosse stata innamorata di me , 
o s'io almeno avessi fiirneticato per essa. Eppure 
quella qualità di semplice benevolenza che ci 
univa , m' era più cara dell' amore. E se in 
qualche momento io temea che potesse nello 
stolto mio cuore mutar natura , allor seriamente 
me n' attristava. 

Una volta, nel dubbio che ciò stesse per ac- 
cadere, desolato di trovarla (non sapea per quale 
incanto ) cento volte più bella che non m' era 
sembrata da principio , sorpreso della melanco- 
nia eh' io talvolta provava lontano da lei , e della 
gioja che recavami la sua presenza , presi a fare 
per due giorni il burbero , immaginando eh' ella 
si divezzerebbe alquanto dalla famigliarità con- 
tratta meco. Il ripiego valea poco : quella ragazza 
era si paziente , si compassionevole ì Appoggiava 
il suo gomito $ulla finestra , e stava a guardarmi 
in silenzio. Poi mi diceva : 

— Signore , ella par seccata della mia com- 
pagnia ; eppure se potessi , starei qui tutto il 
giorno, appunto perchè vedo eh' ella ha bisogno 
di distrazione. Quel catliv' umore è l'eflFetto na- 
turale della solitudine. Ma si provi a ciarlare 
alquanto , ed il catti v' umore si dissiperà. E s' ella 
non vuol ciarlare, ciarlerò io. 

— Del vostro amante, eh? 
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^-«•Eh no! non sempre di lui ; so anche par- 
lar d' altro. — 

E cominciava infatti a .raccontarmi de' suoi 
interessucci di casa, d^ir asprezza della madre, 
della bonarietà del padre, delle ragazzate dei 
fratelli; ed i suoi racconti erano pieni di sem* 
plicità e di grazia. Ma seaza avvedersene, rica- 
deva poi sempre nel tema prediletto , il suo sven- 
turato amore. 

Io non volea cessare d' esser burbero , e spe- 
rava fche se ne indispettisse. Ella, fosse ciò inav- 
vedutezza od arte, non se ne dava per intesa, e 
bisognava eh' io finissi per rasserenarmi , sorri- 
dere, commuovermi , ringraziarla della sua dolce 
pazienza con me. 

Lasciai andare V ingrato pensiero di volerla 
tndi^ettire , ed a poco a poco i miei timori si 
calmarono. Veramente io non erane invaghito. 
Esaminai lungo tempo i miei scrupoli; scrissi le 
mie riflessioni su questo soggetto , e lo svolgi- 
mento di esse mi giovava. 

L'uomo talvolta s' atterrisce di spauracchi da 
nulla. À fine di non temerli , bisogna conside- 
rarli con più attenzione e più da vicino. 

E che colpa v' era , s' io desiderava con tenera 
inouietudine le sue visite, s' io ne apprezzava la 
dolcezza, s' io godea d' essere compianto da lei, 
e di retribuirle pietà per pietà , dacché i nostri 
pensieri relativi uno air altro erano puri come i 
più puri pensieri dell' infanzia , dacché le sue 
stesse toccate di mano ed i suoi più amorevoli 
sguardi turbandomi, m'empieano di salutare 
riverenza.^ 

Una sera, effondendo nel mio cuore una grande 
afflizione ch'ella avea provato , l' infelice mi gettò 
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le braccia al collo , e tni coperse il volto delle sue 
lagrime. In quesf amplesso non v' era la minima 
idea profana. Una figlia non può abbracciare con 
più rispetto il suo padre. 

Se non che, dopo il fatto, la mia immagina- 
tiva ne rimase troppo colpita. Queir amplesso, 
mi tornava spesso alla mente, e allora io non 
potea più pensare ad altro. 

Un' altra volta eh' ella s' abbandonò a simile 
slancio di filiale confidenza, io tosto mi svinco- 
lai dalle sue care braccia , senza stringerla a me, 
senza baciarla , e le dissi balbettando : 

— Vi prego , Zanze , non m' abbracciate mai \ 
ciò non va bene. — 

M' affisò gli occhi in volto, li abbassò ; arrossi ; 
— e certo fu la prima volta che lesse nell' ani- 
ma mia la possibilità di qualche debolezza a suo 
riguardo. 

Non cessò d' esser meco famigliare d' allora 
in poi , ma la sua famigliarità divenne più ris- 

J^ettosa , più conforme al mio desiderio , e gliene 
ui grato. 
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Io non posso parlare del male che affligge gli 
altri uomini ; ma quanto a quello che toccò in 
sòrte a me, dacché vivo, bisogna ch'io confessi 
che, esaminatolo bene, lo trovai sempre ordi- 
nato a qualche mio giovamento. Si , perfino 
queir orribile calore che m' opprimeva , e quegli 
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eserciti di zanzare che mi facean guerra si fe- 
roce ! Mille Tolte vi ho riflettuto • Senza uno stato 
di perenne tormento com^ era quello, avrei io 
avuta la costante vigilanza necessaria per ser- 
barmi invulnerabile ai dardi d^ un amore che mi 
minacciava , e che difficilmente sarebbe stato un 
amore abbastanza rispettoso , con un^ indole si 
allegra ed accarezzante qual era quella della fan- 
ciulla? Se io talora tremava di me in tale stato, 
come avrei io potuto governare le vanità della 
mia fantasia in un aere alquanto piacevole , al*- 
quanto consentaneo alla letizia ? 

Stante V imprudenza de' genitori della Zanze , 
che cotanto si fidavano di me; stante l'impru- 
denza di lei che non prevedeva di potermi es- 
sere cagione di colpevole ebbrezza, stante la poca 
sicurezza della mia virtù, non v'ha dubbio che 
il soffocante calore di quel forno e. le crudeli 
zanzare erano salutar cosa. 

Questo pensiero mi rlcoijiciliava alquanto con 
que' flagelli. Ed allora io mi dimandava : 
. — Vorresti tu esserne libero, e passare in una 
buona stanza consolata da qualcne fresco res- 
piro, e non veder più quell' affettuosa creatura ? — 

Debbo dire il vero ! Io non avea coraggio di 
rispondere al quesito. 

Quando si vuole un po' di bene a qualche- 
duno, è indicibile il piacere che fanno le cose 
in apparenza più nulle. Spesso una parola della 
Zanze, un sorriso, una lagrima, una grazia del 
suo dialetto veneziano , l' agilità del suo brac- 
cio in parare col fazzoletto o col ventaglio le zan- 
zare a se ed a me, m' inforideano nell'animo 
una contentezza fanciullesca che durava tutto il 
giorno. Principalmente m'era dolce il vedere 

I. 4 
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che le sue afflizioni scemassero parlandomi , che 
la mia pietà le fosse cara , che i miei consigli la 
persuadessero , e che il suo cuore s' infiammasse , 
allorché ragionavamo di virtù e di Dio. 

— Quando abbiamo parlato insieme di reli- 
gione, diceva ella, io prego più volentieri e con 
più fede. — 

£ talvolta troncando ad un tratto un ragio-» 
namento frivolo, prendeva la Bibbia, T apriva, 
baciava a caso un versetto , e volea quindi eh' io 
gliel traducessi e commentassi. E dicea : -* Vor** 
rei che ogni volta che rileggerà questo versetto , 
ella si ricordasse che v' ho' impresso un bacio. — 

Non sempre per verità i suoi baci cadeano a 
proposito , massimamente se capitava aprire il 
Cantico de' Cantici. Allora, per non farla arros- 
sire , io profittava della sua ignoranza del latino, 
e mi prevaleva di frasi in cui, salva la santità di 
quel volume, salvassi pur T innocenza di lei, 
ambe le quali m'ispiravano altissima venera* 
zione. In tali casi non mi permisi mai di sorri*- 
dere. Era tuttavia non picciolo imbarazzo per 
me, quando alcune volte non intendendo ella 
bene la mia pseudo- versione, mi pregava di 
tradurle il periodo parola per parola , e non mi 
lasciava passare fuggevolmente ad altro sog- 
getto. 
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Nulla è durevole quaggiù ! La Zanze am- 
malò. Ne' primi giorni della sua malattia veniva 
a vedermi, lagnandosi di grandi dolori di capo. 
Piangeva, e non mi spiegava il motivo del suo 

()ianto. Solo balbettò qualche lagnanza contro 
* amante. — È uno scellerato, diceva ella., ma 
Dio gli perdoni ! — ^ ^ 

Per quanto io la pregassi di sfogare, come 
soleva, il suo cuore, non potei sapere ciò che a 
tal segno V addolorasse. 

—Tornerò domattina, mi disse una sera. — 
Ma il di seguente , il caffè mi fu portato da sua 
madre, gli altri giorni da' secondini, e la Zanze 
era gravemente inferma. 

I secondini mi dicean cose ambigue dell' amore 
di quella ragazza , le quali mi faceano drizzare 
i capelli. Una seduzione? — Ma forse erano 
calunnie. Confesso che vi prestai fede, e fui 
cpnturbatissimo di tanta sventura. Mi giova tut- 
tavìa sperare che mentissero. 

Dopo più d' un mese di malattia , la poveretta 
fu condotta in campagna,^ non la vidi più. 

È indicibile quant' io gemessi di questa per- 
dita. Oh , come la mi«i solitudine divenne più 
orrenda! Qh , come cento volte più amaro deUa 
sua lontananza erami il pensiero, che quella 
buona creatura fosse infelice ! Ella aveami tanto 
colla sua dolce compassione consols^o nelle mie 
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miserie ; e la mia compassione era sterile per lei ! 
Ma certo sarà stata persuasa eh' io la piangeva ; 
eh' io avrei fatto non lievi sacrifizii per recarle, 
se fosse stato possibile , qualche conforto ] eh' io 
non cesserei mai di benedirla e di far voti per 
la sua felicità ! 

À' tempi della Zanze , le sue visite , benché 
pur sempre troppo brevi, rompendo amabil- 
mente la monotonia del mio perpetuo meditare 
e studiare in silenzio, intessendo alle mie idee 
altre idee , eccitandomi qualche affetto soave , 
abbellivano veramente la mia avversità, e mi 
doppiavano la vita. 

Dopo, tornò la prigione ad essere per me una 
tomba. Fui per molti giorni oppresso di mestizia, 
a segno di non trovar più nemmeno alcun pia- 
cere nello scrivere. La mia mestizia era per 
altro tranquilla, in paragone delle smanie eh' io 
aveva per T addietro provate. Voleva ciò dire 
eh' io rossi già più addimesticato coli' infortu- 
nio ? più filosofo , più cristiano ? ovvero sola- 
mente che quel soffocante calore della mia 
stanza valesse a prostrare persino le forze del 
mio dolore? Ah t non le forze del dolore! Mi 
sovviene ch'io lo sentiva potèntemente nel fondo 
dell' anima , — e forse più potentemente, perchè 
io non avea voglia d' espanderlo gridando e agi- 
tandomi. 

Certo, il lungo tirocinio m'avea già fatto più 
capace di patire nuove afflizioni, rassegnandomi 
alla volontà di Dio. Io m'era si spesso detto, 
essere -vUtà il lagnarsi ^ che finalmente sapea 
contenere le lagnanze vicine a prorompere, e 
vergognava che pur fossero vicine a prorompere. 

L' esercizio di scrivere i miei pensieri avea 
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eontribuito a rinforzarmi V animo , a disingan- 
narmi delle vanità, a ridurre la più parte de' 
ragionamenti a queste conclusioni : 

— V è un Dio : dunque infallibile giustizia : 
dunque tutto ciò che avviene è ordinato ad ot- 
timo fine : dunque il patire delF uomo sulla 
terra è pel bene dell' uomo. 

Anche la conoscenza della Zanze m'era stata 
benefica : m'avea raddolcito l'indole. Il suo 
soave applauso erami stato impulso a lion ismen- 
tire per qualche mese il dovere ch'io sentiva 
incombere ad ogni uomo d'essere superiore alla 
fortuna , e quindi paziente. E qualcne mese di 
costanza mi piegò alla rassegnazione. • 

La Zanze mi vide due sole volte andare in 
coUei'a. Una fu quella che già notài, pel cattivo 
cafiFè : l'altra fu nel caso seguente : 

Ogni due o tre settimane, m'era portata dal 
custode una lettera della mia famiglia, lettera 
passata prima per le mani della commissione , e 
rigorosamente mutilata con cassature di neris- 
simo inchiostro. Un giorno accadde, che invece 
di cassarmi solo alcune frasi, tirarono l'orribile 
riga su tutta quanta la lettera, eccettuate le 
parole : a Carissimo Silicio » che stavano a prin- 
cipio , e il saluto ch*era in fine : « T' abbrac" 
damo tutti di cuore, » 

Fui cosi arrabbiato di ciò, che alla presenza 
della Zanze proruppi in urla, e maledissi non 
so chi. La povera fanciulla irì compati, ma 
nello stésso tempo mi sgridò <f incoerenza a' 
miei principi!. Vidi ch'ella aveva ragione, e 
non maledissi più alcuno. 
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Un giorno , uno de' secondini entrò nel mio 
carcere con aria misteriosa , e mi disse : 

—-Quando T'era la siora Zanze.... siccome 
il caffè le veniva portato di^ essa.... e si fermava 
lungo tempo a discorrere.... ed io temeva che 
la furbaccia esplorasse tutti i suoi secreti^ si- 
gnore.... 

— Non n' esplorò pur uno , gli dissi in col- 
lera; ed io, se ne avessi, non sarei gonzo da 
lasciarmeli trar fuori. Continuate. 

— Perdoni , sa •, non dico già eh' ella sia 
gonzo, ma io della siora Zanze non mi fidava. 
Ed ora, signore, ch'ella non ha più alcuno che 
venga a tenerle compagnia.... mi fido.... di.... 

— Di che? Spiegatevi una volta. 

— Ma giuri prima di non tradirmi. 

— Eh ! per giurare di non tradirvi , lo posso : 
non ho mai tradito alcuno. 

— Dice dunque davvero, che giura, eh? 

— Si, giuro di non tradirvi. Ma sappiate, 
bestia che siete , che uno il quale fosse capace 
di tradire , sarebbe anche capace di violare un 
giuramento. — 

Trasse di tasca una lettera , e me la consegnò 
tremando, e scongiurandomi di distruggerla, 
quand' io l' avessi letta. 

—.Fermatevi (gli dissi aprendola)-, appena 
letta, la distruggerò in vostra presenza. 
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— ' Ma, signore, bisognerebbe eh' ella rispon- 
desse ; ed io non posso aspettare. Faccia con suo 
comodo. Soltanto mettiamoci in questa intelli- 
genza. Quando ella sente venire alcuno, badi 
che , se sono io , canterellerò sempre V aria : 
« Sognai^ mi gera un gato. » Allora ella non 
ha a temere di sorpresa , e può tenersi in tasca 
qualunque carta. Ma se non ode questa canti- 
lena, sarà segno che o non sono io, o vengo 
accompagnato. In tal caso non si fidi mai di 
tenere alcuna carta nascosta, perchè potrebb^ 
esservi perquisizione; ma se ne avesse una, la 
stracci sollecitamente e la getti dalla finestra. 

— State tranquillo : vedo che siete accorto, 
e lo sarò ancor io. 

— Eppure ella m^ ha dato della bestia. 

— Fate bene a rimproverarmelo, gli dissi 
stringendogli la mano. Perdonate. — 

Se n'andò, e lessi : 

« Sono.,., (e qui diceva il nome) uno dei 
vostri ammiratori : so tutta la vostra Francesca 
da Rimini a memoria. Mi arrestarono per..., 
(e qui diceva la causa della sua cattura e la data) 
e darei non so quante libbre del mio sangue per 
avere il bene d' essere con voi , o d^ avere almeno 
un carcere contiguo al vostro, affinchè potes- 
simo parlare insieme. Dacché intesi da Treme- 
rello — cosi chiameremo il confidente — che voi, 
signore , eravate preso , e per qual motivo , arsi 
di desiderio di dirvi che nessuno vi compiange 
più di me, che nessuno vi ama più di me. Sa- 
reste voi tanto buono da accettare la seguente 
proposizione : cioè che alleggerissimo entrambi 
il peso della nostra solitudine , scrivendoci ? Vi 
prometto da uomo d' onore, che anima al mondo 
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da me nói saprebbe mai , jpersuaso che la stessa 
secretezza , se accettate , mi posso sperare da voi. 
— Intanto , perchè abbiate qualche conoscenza 
di me, vi darò un sunto della. mia storia, ec. » 
Seguiva il sunto. 
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Ogni lettore che abbia un poM^ immaginativa 
capirà agevolmente , quanto un foglio simile 
debba essere elettrico per un povero prigionie- 
ro, massimamente per un prigioniero d'indole 
niente affatto selvatica, e di cuore amante. Il 
mio primo sentimento fu d'affezionarmi a queir 
incognito , di commuovermi sulle sue sventure , 
d'esser pieno di gratitudine per la bepevolen^a 
eh' ei mi dimostrava. — Si , sclamai , accetta la 
tua proposizione , o generoso. Possano le mie let- 
tere darti egual conforto a quel che mi daranno 
le tue , a quel che già traggo dalla tua prima ! — 

E lessi e rilessi quella lettera con un giubilo 
da ragazzo , e benedissi cento volte chi l' avea 
scritta, e pareami ch'ogni sua espressione rive- 
lasse un'anima schietta e nobile. 

Il sole tramontava ; era l' ora della mia pre- 
ghiera. Oh come io sentiva Dio ! com' io lo rin- 
graziava di trovar sempre nuovo modo di non 
lasciar languire le potenze della mia mente e del 
mio cuore ! Come mi si ravviva la memoria di 
tutti i preziosi suoi doni ! 

Io era ritto sul finestrone , le bracck tra le 
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sbarfe, le mani incrocicchiate : la chiesa di 
S. Marcò era sotto di me, una moltitudine pro- 
digiosa di colombi indipendenti amoreggiava, 
svolazzava , nidificava su quel tetto di piombo : 
il più magnifico cielo mi stava dinanzi : io do- 
minava tutta quella parte di Venezia eh' era vi- 
sibile dal mio carcere : un romore lontano di 
voci umane mi feriva dolcemente V orecchio. In 
quel luogo infelice ma stupendo , io conversava 
con Colui , gli occhi soli del quale mi vedeano', 
gli raccomandava mio padre, mia madre , e ad 
una ad una tutte le persone a me care , e sem- 
bravami eh' ei mi rispondesse : a T' affidi la mili 
bontà ! » ed io sclamava : « Si , la tua bontà 
m' affida ! » 

' E chiudea la mia orazione intenerito , con- 
fortato, e poco curante delle morsicature che 
frattanto m' aveano allegramente dato le zan- 
zare. 

Quella sera , dopo tanta esaltazione , la fan- 
tasia cominciando a calmarsi , le zanzare comin- 
ciando a divenirmi insoffribili y il bisogno d'av- 
volgermi faccia e mani tornando a farmisi sen- 
tire , un pensiero volgare e maligno m' entrò ad 
un tratto nel capo , mi fece ribrezzo , volli cac- 
ciarlo e non potei. 

Tremerello m' aveva accennato un infame so- 
spetto intorno la Zanze : che fosse un' esplora- 
trice de' miei secreti, ella! quell'anima candi- 
da ! che nulla sapeva di politica ! che nulla volea 
saperne! 

Di lei m' era impossibile dubitare -, ma mi 
chiesi : Ho io la stessa certezza intorno a Treme- 
rello? E se quel mariuolo fosse stromento d'in- 
dagini subdole ? Se la lettera fosse fabbricata da 
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chi sa chi , per indurmi a fare importanti con-» 
fidente al novello amico ? Forse il preteso pri- 
gione che mi scrive , non esiste neppure ; ^- forse 
esiste , ed è un perfido che cerca d acquistar se- 
creti ) per far la sua salute rivelandoli ; — forse 
è un galantuomo , si , ma il perfido è Treme- 
rello , che vuol rovinarci tutti e due per guada- 
gnare un^ appendice al suo salario. 

Oh brutta cosa, ma troppo naturale a chi geme 
in carcere , il temere dappertutto inimicizia e 

frode ! 

Tai dubbii m' angustiavano , m' avvilivano. 
No ; per la Zanze io non avea mai potuto averli 
un momento ! Tuttavia, dacché Tremérello avea 
scagliata quella parola riguardo a lei , un mezzo 
dubbio pur mi crucciava , non so vr' essa , ma su 
coloro che la lasciavano venire nella mia stanza. 
Le avessero, per proprio zelo o per volontà su- 
periore, dato l'incarico d'esploratrice? Oh, se 
ciò fosse stato , come furono mal serviti ! 

Ma circa la lettera dell'incognito, che fare? 
Appigliarsi ai severi , gretti consigli della paura 
che s'intitola prudenza? Rendere la lettera a 
Tremérello , e dirgli : Non voglio rischiare la 
mia pace ? — E se non vi fosse alcuna frode ? 
E se l'incognito fosse un uomo degnissimo della 
mia amicizia , degnissimo eh' io rischiassi alcun 
che , per temprargli le angosce della solitudine ? 
Vile ! tu stai forse a due passi dalla morte , la 
feral sentenza può pronunciarsi da un giorno 
air altro , e ricuseresti di fare ancora un atto 
d' amore ? Rispondere , rispondere io debbo ! — 
Ma se venendo per disgrazia a scoprirsi questo 
carteggio , e nessuno potesse pure in coscienza 
farcene delitto , non è e-gli vero tuttavia che un 
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fiero castigo cadrebbe sul povero Tremereilo? 
Questa coasideratlone non è ella bastante ad im- 
pormi come assoluto dovere il non imprendere 
carteggio clandestino ? 
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Fui agitato tutta sera , non chiusi occhio la 
notte 9 e fra tante incertezze non sapea che ri- 
solvere* 

Balzai dal letto prima delP alba , salii sul 
finestrone, e pregai. Nei casi ardui bisogna con- 
sultarsi fiducialmente con Dio , ascoltare le sue 
ispirazioni , e attenervisi. 

Cosi feci , e dopo Lunga preghiera discesi , 
scossi le zanzare, m^ accarezzai colle mani le 
guance morsicate, ed il partito èra preso : esporre 
a Tremereilo il mio timore , che dk quel carteg-*- 
gio potesse a lui tornar danno ] rinunciarvi , 
s'egli ondeggiava^ accettare, se i irrori non 
vinceano lui. 

Passeggiai, finché intesi canterellare : Sognai, 
migera untato, E ti me carezzevi. Tremereilo 
mi portava il caffè. 

Gli dissi il mio scrupolo^, non risparmiai pa- 
rola per mettergli paura. Lo trovai saldo nella 
y(AxmXk di sentire y diceva egli, due così compili 
signori. Ciò era assai in opposizione colla faccia 
di coniglio eh' egli aveva e col nome di Tre- 
mereilo che gli davamo. Ebbene, fui saldo 
anch'io. 

— Io vi lascerò il mio vino , gli dissi ; forni- 
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temila carta necessaria a quésta córrispondetia^^y^ 
e fidateti che, se odo sonare le chiavi senza bc 
cantilena vostra , distruggerò sempre in un atti- 
mo qualunque oggetto clandestino. 

— Eccole appunto un foglio di carta ; gliene 
darò sempre , finché vuole , e riposo perfetta- 
mente sulla sua accortezza. 

Mi bruciai il patata per ingojar presto il 
caflFé , Tremerello se ne andò , e mi posi a scri- 
vere. 

Faceva io bene? Era la risoluzione ch'io pren-* 
deva , ispirata veramente da Dio ? Non era piut- 
tosto un trionfo del mio naturale ardimento , del 
mio anteporre ciò che ini piace a penosi sacri- 
fizii ? un misto d' orgogliosa compiacenza nev k 
stima che V incognito m' attestava , e di timore 
di parere un pusillanime, s'io preferissi un pru- 
dente silenzio ad una corrispondenza alquanto 
rischiosa ? 

Come sciogliere qitesti dubbii ! Io li esposi 
candidamente al concaptivo rispondendogli, e 
soggiùnsi nondimeno , essere mio avviso , che 
quando sembra a taluno d' operare con buone 
ra'gioni e senza manifesta ripugnanza della co- 
scienza, ei non debba più paventare di colpa. 
Egli tuttavia riflettesse parimente con tutta la 
serietà all' assunto the imprendevamo , e mi di- 
cesse schietto con qual grado di tranquillità o 
d'inquietudine vi si determinasse. Che, se per 
nuove riflessioni , ei giudicava l' assunto troppo 
temerario , facessimo lo sforzo di rinunciare al 
conforto promessoci dal carteggio , e ci conten- 
tassimo d'esserci conosciuti collo scambio di 
poche parole, ma indelebili e mallevadrici di 
alta amicizia^' 
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Sci;issi quattro pagine caldissime del piò sin* 
cero affetto , accennai brevemente il soggetto 
della mia prigionia , parlai con effusione di 
cuore della mia famiglia e d'alcuni altri miei 
particolari , e mirai a farmi conoscere nel fondo 
deir anima. 

A sera la mia lettera fu portata, Non avendo 
dormito la notte precedente , era stanchissimo ^ 
il sonno non si fece invocare , e mi svegliai la 
mattina seguente ristorato , lieto , palpitante al 
dolce pensiero d'aver forse a momenti la risposta 
deir amico. 
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La risposta venne col caffè. Saltai al collo di 
Tremerelio , e gli 4ìssi con tenerezza : Iddio ti 
rimuneri di tanta carità ! *-- I miei sospetti su 
-luì e suir incognito s'erano dissipati, non so né 
anche dir perchè ^ perchè m' erano odiosi; per- 
chè, avendo la cautela di- non parlar mai folle- 
mente di politica, m' apparivano inutili -, perchè, 
mentre sono ammiratore dell'ingegno di Tacito, 
ho tuttavia pochissima fede nella giustezza del ta- 
citeggiare j del veder molto le cose in nero. 

Giuliano (cosi piacque allo scrivente di fir- 
marsi) cominciava la lettera con un preambolo 
di gentilezze , e si diceva sènza alcuna inquie- 
tudine suir impreso carteggio. Indi scherzava 
dapprima moderatamente sul mio esitare , poi lo 
scherzo acquistava alcun che di pungente. Alfi- 
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ne, dopo un eloquente elogio sulla sincerità, 
mi dimandava perdono se non potea nascon- 
dermi il dispiacere che area provato , ravvi- 
sando in me , diceva egli , una certa scrupolosa 
titubanza, una certa cristiana sottigliezza di 
coscienza j che non' può accordarsi con vera • 
filosofia. 

(( Vi stimerò sempre, soggiungeva egli , quand' 
anche non possiamo accordarci su ciò ; ma la 
sincerità che professo m' obbliga a dirvi che non 
ho religione, che le abborro tutte, che prendo 
per modestia il nome di Giuliano , perchè quel 
buono imperatore era nemico de' Cristiani , ma 
che realmente io vado molto più in là di lui. Il 
coronato Giuliano credeva in Dio , ed aveva 
certe sue bigotterie. Io non ne ho alcuna , non 
credo in Dio , pongo ogni virtù nelF amare la 
verità e chi la cerca , e neir odiare chi non mi 
piace. » 

E di questa foggia continuando , non recava 
ragioni di nulla , inveiva a dritto e a rovescio 
contro il Cristianesimo, lodava con pomposa 
energia V altezza della virtù irreligiosa , e pren- 
dea con istile , parte serio e parte faceto , a far 
r elogio deir imperatore Giuliano per la sua 
apostasia e pel fiutntropico tentativo di cancel- 
lare dalla terra tutte le tracce del Vangelo. 

Temendo quindi d^ aver troppo urtate le mie 
opinioni, tornava a dimandarmi perdono e a 
declamare contro la tanto frequente mancanza 
di sincerità. Ripeteva il suo grandissimo deside- 
rio di stare in relazione con me, e mi salutava. 

Una poscrìtta diceva : — Non ho altri scru- 
poli , se non di non essere schietto abbastanza. 
Non posso quindi tacervi di sospettare , che il 
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linguaggio cristiano che teneste meco sia fin- 
zione. Lo bramo ardentemente. In tal caso get- 
tate la maschera ; v' ho dato Y esempio. — 

Non saprei dire V eflfetto strano che mi fece 
quella lettera. Io palpitava come un innamorato 
a' primi periodi : una mano di ghiaccio sembrò 
qumdi stringermi il cuore. Quel sarcasmo sulla . 
mia coscienziosità m' offese. Mi pentii d' avere 
aperta una relazione con siffatt' uomo : io che 
dispregio tanto il cinismo ! io che lo credo la 
più infilosofica , la più villana di tutte le ten- 
denze ! io , a cui r arroganza impone si poco ! 

Letta r ultima parola ^ pigliai la lettera fra il 

t pollice e r indice d^ una mano , ed il pollice e 
' indice deir altra, ed alzando la mano sinistra , 
tirai giù rapidamente la destra, cosicché cia- 
scuna delle due mani rimase in possesso d^ una 
mezza lettera. 
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GuÀRnAi que' due brani, e meditai un istante 
suir incostanza delle cose uma^ne e sulla falsità 
delle loro apparenze. — - Poc^ anzi tanta brama 
di questa lettera , ed ora la straccio per isdegno ! 
Poe' anzi tanto presentimento di futura amicizia 
con questo compagno di sventura , tanta persua* 
sione di mutuo conforto , tanta disposizione a 
mostrarmi con lui affettuosissimo , ed ora lo 
chiamo insolente ! — 

Stesi i due brani un sull'altro, e collocato di 
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nuovo come prima V indice e il pollice d* una 
mano , e V indice e il pollice dell altra , tornai 
ad alzare la sinistra ed a tirar giù rapidamente 
la destra. 

Era per replicare la stessa operazione, ma uno 
de' quarti mi cadde di mano ; mi chinai per 
prenderlo , e nel breve spazio di tempo dèi cni- 
narmi e del rialzarmi , mutai proposito e m* in- 
vogliai di rileggere quella superba scritta. 

Siedo , fo combaciare i quattro pezzi sulla 
Bibbia, e rileggo. Li lascio in quello stato, pas- 
seggio, rileggo ancora ed intanto penso : 

— S' io non gli rispondo, ei giudicherà eh' io 
sia annichilato di confusione , eh' io non osi ri- 
comparire al cospetto di tanto Ercole. Rispon- 
diamogli, facciamgli vedere che non temiamo 
il confronto delle dottrine. Dimostriamgli con 
buona maniera non esservi alcuna viltà nel ma- 
turare i consigli , neir ondeggiare quando si 
tratta d' una risoluzione alquanto pericolosa , e 
più pericolosa per altri che per noi. Impari che 
il vero coraggio non istà nel ridersi della co- 
scienza, che la vera dignità non Istà nell' orgo- 
glio. Spieghiamogli la ragionevolezza del Cris- 
tianesimo e r insussistenza dell'incredulità. — 
E finalmente se cotesto Giuliano si manifesta 
d' opinioni cosi opposte alle mie , se non mi 
rbparmià pungenti sarcasmi, se degna cosi poco 
di cattivarmi, non è ciò prova almeno eh' ei non 
è una spia? — Se non che, non potrébb'egU 
essere un raffinamento d' arte , quel menar ruvi- 
damente la frusta addosso al mio amor proprio ? 
— Eppur no ; non posso crederlo. Sono un ma- 
ligno che , perchè mi sento offeso da que' teme- 
rari scherzi , vorrei persuadermi che chi li sca- 
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gliò non può essere che il più abbietto degli 
uomini. Malignità volgare che condannai mille 
volte in altri , via dal mio cuore ! No , Giuliano 
è quel che è , e non più ; è un insolente , e non 
una spia. — Ed ho io veramente il diritto di 
dare i odioso nome d' insolenza a ciò ch^ egli 
reputa sincerità? — Ecco la tua umiltà, o ipo- 
crita ! Basta che uno , per errore di mente , so- 
stenga opinioni false e derida la tua fede, subito 
t' arroghi di vilipenderlo. — Dio sa se questa 
umiltà rabbiosa e questo zelo malevolo , nel 
petto di me cristiano, non è peggiore dell'au- 
dace sincerità di quelF incredulo ! — Forse non 
gli manca se non un raggio della grazia, perchè 
quel suo energico amore del vero si muti in re- 
ligione più solida della mia. — Non farei io 
meglio di pregare per lui , che d' adirarmi e di 
suppormi migliore ? — Chi sa , che mentre io 
stracciava furentemente la sua lettera , ei non 
rileggesse con dolce amorevolezza la mia , e si 
fidasse tanto della mia bontà , da credermi in- 
capace d' offendermi delle sue schiette parole ? 
— Qual sarebbe il più iniquo dei due, uno che 
ama e dice : « Non sono cristiano )> ovvero uno 
che dice : a Son cristiano » e non ama? — E 
cosa difficile conoscere un uomo, dopo avere 
vissuto con lui lunghi anni \ ed io vorrei giudi- 
care costui da una lettera? Fra tante possibilità, 
non havvi egli quella , che , senza confessarlo a 
se medesimo , ei non sia punto tranquillo del 
suo ateismo , e che indi mi stuzzichi a combat- 
terlo , colla secreta speranza di dover cedere ? 
Oh fosse pure ! O gran Dio, in mano di cui tutti 
gli stromenti più indegni possono essere efficaci, 
sceglimi , sceglimi a quest' opera ! Detta a me 
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tai potenti e sante ragioni che convincano quell' 
infelice ! che lo traggano a benedirti e ad impa- 
rare che , lungi da te , non v^ è virtù la quale 
non sia contraddizione ! 
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Stracciai più minutamente, ma senza residuo 
di collera , i quattro pezzi di lettera \ andai alla 
finestra , stesi la mano , e mi fermai a guardare 
la sorte dei diversi bocconcini di carta in baUa 
del vento. Alcuni si posarono sui piombi della 
chiesa, altri girarono lungamente . per aria, e 
discesero aberra. Vidi che andavano tanto di- 
spersi, da non esservi pericolo che alcuno li 
raccogliesse e ne capisse il mistero. 

Scrissi poscia a Giuliano, e presi tutta la cura 
per non essere e per non apparire indispettito. 

Scherzai sul suo timore eh' io portassi la sot* 
ttgliezza di coscienza ad un grado non accorda- 
bile colla filosofia , e dissi che sospendesse al- 
meno intorno a ciò i suoi giudizii. Lodai la 
professione ch'ei faceva di sincerità, V assicurai 
che m' avrebbe trovato eguale a sé in questo ri- 
guardo , e soggiunsi che per dargliene prova io 
m' accingeva a difendere il Cristianesimo ; « ben 
persuaso , diceva io , che come sarò sempre 
pronto ad udire amichevolmente tutte le vostre 
opinioni , cosi abbiate la liberalità d' udire in 
pace le mie. » 

Quella difesa, io mi proponeva di farla a 
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fioco a poca, ed intanto la incominciava, ana- 
izzando con fedeltà Y essenza del Cristianesimo : 
— culto di Dio, spoglio di superstizione, — 
fratellanza fra gli uomini, -— * aspirazione per- 
petua alla virtù , — umiltà senza bassezza , — 
dignità senza orgoglio , — tipo , un Uomo-Dio ! 
Che di più filosofico e di più grande? 

Intendeva poscia di dimostrare , come tanta 
sapienza era più o meno debolmente trasparsa a 
tutti coloro che coi lumi della ragione aveano 
cercato il vero , ma non s' era mai diffiisa nel!' 
universale ^ e come venuto il divino Maestro 
sulla terra, diede segno stupendo di sé, operando 
coi mezzi umanamente più deboli , quella diffu- 
sione. Ciò che sommi filosofi mai non poterono, 
r abbattimento delF idolatHa, e la predicazione 
generale della fratellanza , s' eseguisce da pochi 
rozzi messaggeri. Allora V emancipazione degli 
schiavi diviene ognor più frequente, e finalmente 
appare una civiltà senza schiavi , stato di società 
che agli antichi filosofi pareva impossibile. 

Una rassegna della storia , da Gesù Cristo in 
qua , dovea per ultimo dimostrare, come la reli- 
gione da lui stabilita s' era sempre trovata adat- 
tata a tutti i possibili gradi d' incivilimento. 
Quindi essere falso che , V incivilimento conti- 
nuando a progredire, il Vangelo non sia più 
accordabile con esso. 

Scrissi a minutissimo carattere ed assai lun- 
gamente; ma non potei tuttavia andar molto 
oltre, che mi mancò la carta. Lessi e rilessi 
quella mia introduzione, e mi parve ben fatta. 
Non v' era pure una frase di risentimento sui 
sarcasmi di Giuliano, e le espressioni di benevo- 
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lenza abbondavano, ed aveale dettate il cuore 
già pienamente ricondotto a tolleranza. 

Spedii la lettera, ed il mattino seguente ne 
aspettava con ansietà la risposta. 

Tremerello venne, e mi disse : 

— Quel signore non ha potuto scrivere, ma la 
prega di continuare il suo scherzo. 

— Scherzo ? sclamai. Eh , che nOfn avrà detto 
scherzo ! avrete capito male. — 

Tiiemerello si strinse nelle spalle : — Avrò 
capito male. 

— Ma vi par proprio che abbia detto scherzo? 

— Come mi pare di sentire in questo punto i 
colpi di S. Marco. — (Sonava appunto il cam- 
panone.) Bevvi il caffè , e tacqui. 

— Ma ditemi : avea quel signore già letta tutta 
la mia lettera? 

— Mi figuro di si ^ perchè rideva , rideva 
-come un matto , e facea di quella lettera una 
palla , e la gettava per aria ; e quando gli dissi 
che non dimenticasse poi di distruggerla, la 
distrusse subito. 

— Va benissimo. — 

E restituii a Tremerello la chicchera , dicen- 
dogli che si conosceva che il caffè era stato fallo 
dalla siora Bellina. 

— L' ha trovalo cattivo ? 

— Pessimo. 

— Eppur r ho fatto io ^ e T assicuro che T ho 
fatto carico, e non v' erano fondi. 

— ' Non avrò forse la bocca buona. 
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Passeggiai tutta mattina fremendo. — Che 
razza d'uomo è questo Giuliano? Perchè chiamare 
la mia lettera uno scherzo ? Perchè ridere e gio- 
care alla palla con. essa? Perchè non rispon- 
dermi pure una riga? Tutti gì' increduli son 
cosi ! Sentendo la debolezza delle loro opinioni , 
se alcuno s'accinge a confutarle, non ascoltano/ 
ridono , ostentano una superiorità d' ingegno , 
la quale non ha più bisogno d' esaminar nulla. 
Sciagurati ! E quando mai yì fu filosofia senza 
esame , senza serietà ? Se è vero che DeDaocrito 
ridesse sempre, egliera un buffone. — Ma ben mi 
sta : perchè imprendere. questa corrispondenza? 
Ch' io mi facessi illusione un momento , era per- 
donabile. Ma quando vidi che colui insolentiva, 
non fui io uno. stolto . di scrivergli ancora ? 

Era risoluto di non più scrivergli. A pranzo , 
Tremerello prese il mio vino , se lo versò in un 
fiasco , e mettendoselo in, saccoccia , -r- Oh, mi 
accorgo , disse, che ho qui della carta da darle. 
— E me la porse. 
. Se n' andò ^ ed io , guardando quella carta 
bianca , mi sentiva venire la tentazione di scri- 
vere una ultima volta a Giuliano , di congedarlo 
con una buona lezione sulla turpitudine dell' 
insolenza. , r . 

— Bella tentazione ! dissi poi , rendergli dis- 
prezzo per disprezzo! fargli odiare vieppiù il 
Cristianesimo , mostrandogli in me cristiano imr 
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pazienza ed orgoglio! — No, ciò non ya; ces- 
siamo affatto il carteggio. — E se lo cesso cosi 
asciuttamente, non dirà colui del pari , che im- 
pazienza ed orgoglio mi vinsero? — G>nTÌene 
scriTergli ancora una volta, e senza fiele. — 
Ma se posso scrivere senza fiele , non sarebbe 
meglio non darmi per inteso delle sue risate e 
del nome di scherzo ch^ egli ha gratificato alla 
mia lettera? Non sarebbe meglio continuar'buo- 
namente la mia apologia del G*istianesimo P*-^ 

Q pensai un poco , e poi m' attenni a questo 
partito. 

La sera spedii il mio piego , ed il mattino se- 
guente ricevetti alcune righe di ringraziamento, 
molto fredde , però senza espressioni mordaci , 
ma anche senza il minimo cenno d* approva- 
zione né d* invito a proseguire. 

Tal biglietto mi spiacoue. Nondimeno fermai 
di non desistere sino al nne. 

La mia tesi non potea trattarsi in breve , e fa 
soggetto di cinque o sei altre lunghe lettere , a 
ciascuna delle quali mi veniva risposto un laco- 
nico ringraziamento , accompagnato da qualche 
declamazione estranea al tema \ ora imprecando 
i suoi nemici ; ora ridendo d' averli imprecati , 
e dicendo esser naturale che i forti opprimano i 
deboli, e non rincrescergli altro che di non 
esser forte; ora confidandomi i suoi amori, e 
r impero che questi esercitavano sulla sua tor- 
mentata immaginativa. 

Nondimeno , all' ultima mia lettera sul Cris- 
tianesimo, ei dicea che mi stava apparecchiando 
una lunga risposta. Aspettai più di una setti- 
mana , ed intanto ei mi scriveva ogni giorno di 
ttttt' altro , e per lo più d' oscenità. 
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Lo pregai di ricordarsi la risposta di cui mi 
era demtore , e gli raccomandai di voler appli«> 
care il suo ingegno a pesar veramente tutte le 
ragioni eh' io gli avea portate. 

Mi rispose alquanto rabbiosamente, prodi- 
gandosi gli attributi ài filosofo , dì! uomo sicuro , 
d' uomo che non avea bisogno di pesare tanto 
per capire che le lucciole non erano lanterne* 
E tornò a parlare allegramente d' avventure 
scandalose. 
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Io pazientava per non farmi dare del bigotto 
e dell intollerante > e perchè non dbperava che, 
dopo quella febbre d'erotiche buffonerie, ve- 
nisse un periodo di serietà. Intanto gli andava 
manifestando la mia disapprovazione alla sua 
irreverenza per le donne , al suo profano modo 
di fare all'amore , e compiangeva quelle infelici 
eh' ei mi diceva essere state sue vittime. 

Ei fingeva di creder poco alla mia disappro- 
vazione , e ripeteva : Checché borbottiate d mz- 
moralità , sono certo di dii^ertinà co' miei rac^ 
conti^-^ tutti gli uomini amano il piacere come 
io, ma non hanno la franchézza di parlarne 
senza velOy vene dirò tante che v' incanterò, 
e vi sentirete obbligato in coscienza d^ applau- 
dirmi»^ 

Ma di settimana in settimana, ei non desie^ 
teva mai da queste infamie, ed io (sperando 
sempre ad ogni lettera di trovare altro tema , e 
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lasciandomi attrarre dalla curiosità ) leggeva 
tutto , e r anima mia réistava — non già sedotta 
— ma pur conturbata, allontanata da pensieri no^ 
bili e santi. Il conversare cogli uomini degradati 
degrada , se non si ha un^ virtù molto maggiore 
della comune, molto maggiore della mia. 

— Eccoti punito , diceva io a me stesso , della 
tua presunzione! Ecco ciò che si guadagna a 
voler fare il missionario senza la santità da ciò ! 

Un giórno mi risolsi a scrivergli queste 
parole : 

— Mi sono sforzato finora di chiamarvi ad 
altri soggetti, e voi mi mandate sempre novelle, 
che ¥Ì dissi schiettamente dispiacermi. Se v'ag- 
grada che favelliamo di cose più degne , conti- 
nueremo la corrispondenza -, altrimenti tocchia- 
moci la mano , e ciascuno àe ne stia con sé. — 

Fui per due giorni senza risposta, e dap- 
prima ne gioii. — Oh benedetta solitudine ! an- 
dava sclamando, quanto meno amara tu sei 
d' una conversazione inarmonica e snobilitante! 
Invece di crucciarmi leggendo impudenze, in- 
vece di faticarmi invano ad oppor loro V es- 
pressione di aneliti che onorino r umanità, tor- 
nerò a conversare con Dio, colle care memorie 
della mia famiglia e de' miei veri amici. Tor- 
nerò a leggere maggiormente la Bibbia ^ a scri- 
vere i miei pensieri sulla tavola , studiando il 
fondo del mio cuore, e procacciando di miglio- 
rarlo , a gustare le dolcezze d' una melanconia 
innocente, mille volte preferibili ad immagini 
liete ed inique. 

Tv|tte le volte che Tremerello entrava nel mio 
carcere , mi diceva : — - Non ho ancora risposta* 
— • Va bene , rispondeva io. 
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Il terzo giórno mi disse : — Il signor N. N , 
è mezzo ammalato. 
Che ha ? 

— Non lo (lice , ma è sempre steso sul letto , 
non mangia , non bee , ed è di mal umore. — 

Mi commossi , pensando eh' egli pativa e non 
areya alcuno che lo confortasse. 

Mi sfoggi dalle labbra , o piuttosto dal cuore : 
— Oli scriverò due righe. 

— Le porterò stasera, disse Tremerelloj e se 
ne andò. 

Io era alquanto imbarazzato , mettendomi al 
tavolino. — Fo io bene a ripigliare il carteggio? 
Non benediceva io dianzi la solitudine come un 
tesoro riacquistato ? Che incostanza è dunque la 
mia ! — Eppure queir infelice non mangia , non 
bee ; sicuramente è ammalato. È questo il mo- 
mento d' abbandonarlo ? L' ultimo mio viglietlo 
era aspro : avrà contribuito ad a£3iggerlo. Forse 
ad onta dei nostri diversi modi di sentire, ei 
non avrebbe mai disciolta la nostra amicizia. II 
mio viglietto gli sarà sembrato più malevolo che 
non era -, ei V avrà preso per un assoluto sprez- 
zante congedo. 
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Scrissi cosi : 

— Sento che non istate bene, e me ne duole 

vivamente. Vorrei di tutto cuore esservi vicino . 

e prestarvi tutti gli uffici d'amico. Spero che la 

vostra poco buona salute sarà stata 1 unico mo- 

.1. 5 
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tivo del vostro silenzio da tre giorni in qua. 
Non tì sareste già offeso del mio yigiietto aeir 
altro di? Lo scrissi, V assicuro, senza* la minima 
malevolenza , e col solo scopo dì trarvi a più serii 
soggetti di ragionamento. Se lo scrivere vi fa 
male, mandatemi soltanto nuove esatte della 
vostra salute : io vi scriverò ogni giorno qualco* 
setta per distrarvi , e perchè vi sovvenga che vi 
voglio bene. — 

Non mi sarei mai aspettato la lettera eh' ei mi 
rispose. Cominciava cosi : — Ti disdico l' ami* 
cizia ^ se non sai che fare della mia , io non so 
che fare della tua. Non sono uomo che perdoni 
offese, non sono uomo che rigettato una volta, 
ritorni. Perchè mi sai infermo, ti riaccosti ipo* 
critamente a me , sperando che la malattia inde<- 
bolisca il mio spirito , e mi tragga ad ascoltare le 
tue prediche.... E andava innanzi di questo 
modo, vituperandomi con violenza, schernen* 
domi , ponendo in caricatura tutto ciò eh' io gli 
avea detto di religione e di morale, protestando 
di vivere e di morire sempre lo stesso , cioè col 
più grand' odio e col più gran dispi'ezzo contro 
tutte le filosofie diverse dalla sua. 
Restai sbalordito ! 

— Le belle conversioni eh' io fo , dicev' fo eoa 
dolore ed inorridendo. — Dio m' è testimonio 
se le mie intenzioni non erano pure ! — No , 
queste ingiurie non le ho meritate! — Ebbene, 

{pazienza ^ è un disinganno di più. Tal sia di co- 
ui , se s' immagina offese , per aver la voluttà di 
non perdonarle ! Più di quel che ho fatto non 
sono obbligato di fare. 

Tuttavia, dopo alcuni giorni, il mio sdegno 
si mitigò, e pensai che una lettera frenetica pò- 
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teTa essere stata frutto d' un esaltamento non du- 
revole. — Forse ei già se ne Tergogna, diceva 
10, ma è troppo altero da confessare il suo torto. 
Non sarebbe opera generosa, or ch'egli ba ayuto 
tempo di calmarsi, lo scrivergli ancora ? 

Mi costava assai far tanto sacrificio d'amor 
propiio, ma lo feci. Chi s'umilia senza bassi 
fini , non si degrada , qualunque ingiusto spregio 
gliene torni. 

Ebbi per risposta una lettera meno violenta , 
ma non meno insultante. L' implacato mi diceva 
eh' egli ammirava la mia evangelica modera- 
zione. 

— Or dunque ripigliamo pure, proseguiva 
egli , la nostra corrispondenza ; ma parliamo 
chiaro. Noi non ci amiamo. Ci scriveremo per 
trastullare ciascuno se stesso, mettendo sulla 
carta liberamente tutto ciò che ci viene in capo : 
voi le vostre immaginazioni serafiche ed io le 
mie bestemmie ; voi le vostre estasi sulla dignità 
dell' uomo e della donna , io l' ingenuo racconto 
delle mie profanazioni ^ sperando io di convertir 
voi, e voi di convertir me. Rispondetemi, se vi 
piaccia il patto. — 

Risposi : — Il vostro non è un patto , ma uno 
scherno. Abbondai in buon volere con voi. La 
coscienza non mi obbliga più ad altro , che ad 
augurarvi tutte le felicità per questa e per V altra 
vita. — 

Cosi fini la mia clandestina relazione con 
q;uell' uomo — chi sa ? — forse più inasprito 
dalla sventura e delirante per disperazione, che 
malvagio. 
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Benedissi un' altra volta davvero la solitudine , 
ed i miei giorni passarono di nuovo per alcun 
tempo senza vicende. 

Fini la state ^ nelF ultima metà di settembre 
ri caldo scem va. Ottobre venne ^ io m' allegrava 
allora d' avere una stanza che nel verno doveva 
esser buona. Ecco una mattina il custode che mi 
dice , avere ordine di mutarmi di carcere. 

— E dove si Y2i? 

— A pocbi passi , in una camera più fresca. 

— E perchè non pensarci quand' io moriva 
dal caldo , e V aria era tutta zanzare ed il letto 
era tutto cimici ? 

-i- Il comando non è V4»iuto prima. 

■— Pazienza , andiamo. — 

Bench' io avessi assai patito in qu«l carcere , 
mi dolse di lasciarlo ^ non soltaato perchè nella 
fredda stagione doveva essere ottimo, ma per 
tanti perchè. Io v'ave&qudle formiche, eh io 
amava e nutriva con soUeGitudyiQe, se non fosse 
espressione ridicola, direi qua^i paterna. Da 
pochi giorni quel caro ragno di cui parlai era, 
non so per qual motivo , emigrato ; ma io di- 
ceva : — Chi sa che aon si ricordi di me e non 
ritorni? — Ed or che me ne vado ritornerà forse 
e troverà la prigione vota, o se vi sarà qualch' 
altro ospite, potrebb' essere un nemico de' ragni, 
e raschiar giù colla pantoffola quella bella tela, 
e schiacciare la povera bestia! Inoltre quella 
trista prigione non m'era stata abbellita dalla 
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pietà della Zanze ? À quella finestra s' appog- 
giava si spesso , e lasciaTa cadere geneposamente 
i bricioli de' buzzolai alle mi formiche. Li so- 
lca sedere ; qui mi fece il tal racconto^ qui il tal 
altro ; là s' mchìnava sul mio tavolino e le sue 
lagrime vi grondarono ! — 

n luogo ove mi posero era pur sotto i piombi 
ma a tramontana e ponènte , con due finestre , 
una di qua V altra di là *, soggiorno di perj^etui 
rafireddori , e d' orribile ghiaccio ne' mesi rigidi. 

La finestra a ponente era grandissima ; quella 
a tramontana era piccola ed alta , al di sopra del 
mio letto. 

M' affacciai prima a quella , e vidi che met- 
teva verso il palazzo del patriarca. Altre prigioni 
erano presso la mia , in un' ala di poca esten- 
sione a destra , ed in uno sporgimenlo di fabbri- 
cato , che mi stava dirimpetto. In quello spor- 
gimento stavano due carceri, una sull'altra. La 
inferiore aveva un finestrone enorme, pel quale 
io vedea dentro passeggiare un uomo signoril- 
mente vestito. Era il signor Caporali di Cesena. 
Questi mi vide, mi fece qualche segno , e ci di- 
cemmo i nostri nomi. 

Volli quindi esaminare dove guardasse l' altra 
mia finestra. Posi il tavolino sul letto e sul ta- 
volino una sedia, m'arrampicai sopra, e vidi 
essere a livello d' una parte del tetto del palazzo. 
Al di là del palazzo appariva un bel tratto della 
città e della laguna. 

Mi fermai a considerare quella bella veduta , 
e udendo che s' apriva la porta , non mi mossi. 
Era il custode il quale , scorgendomi lassù ar- 
rampicato , dimenticò eh' io non poteva passare 
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come uu sorcio attraverso le sbarre ^ pensò ch^ io 
tentassi di fuggire , e nel rapido istante del suo 
turbamento saltò sul letto, ad onta d' una sciatica 
che lo tormentava , e m' afferrò per le gambe , 
gridando come un'aquila. 

— Ma non vedete, gli dissi, o sm,emorato, 
che non si può fuggire per causa di queste 
sbjirre? Non capite che salii per sola curiosità? 

Fedo, siory vedo^ capisco y ma la cali gih, 
le aigOy la caU; queste le son tentazion de 
scappar, — 

E mi convenne discendere, e ridere. 

CAPO XLIIL 



Alle finestre delle prigioni laterali, conobbi 
sei altri detenuti per cose politiche. 

Ecco dunque cne, mentre io mi disponeva ad 
una solitudine maggiore che in passato , io mi 
trovo in una specie di mondo. A principio m' in- 
crebbe, sia che il lungo vivere romito avesse 
già fatta alquanto insocievole V indole mia , sia 
che il dispiacente esito della mia conoscenza con 
Giuliano mi rendesse diffidente. 

Nondimeno quel poco di conversazione che 
prendemmo a fare , parte a voce e parte a segui , 
parvemi in breve un beneficio, se non come 
stimolo ad allegrezza , almeno come divaga- 
mento. Della mia relazione con Giuliano non 
feci motto con alcuno. G' eravamo e egli ed io 
dato parola d' onore , che il secreto resterebbe 
sepolto in noi. Se ne favello in queste carte , egli 
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è perchè , sotto gli occhi di chiunque andas- 
sero, gli sarebbe impossibile indovinare, chi, 
di tanti che giaceano^ in quelle carceri^ fosse 
Giuliano. 

Alle nuove mentovate conoscente di concaptivi 
s' aggiunse un' altra che mi fu pure dolcissima. 

Dalla finestra grande io vedeva , oltre lo spor* 
gimento di carceri che mi stava in faccia , una 
estensione di tetti , ornata di cammini, d* altane, 
di campanili , di cupole , la quale andava a 
perdersi colla prospettiva del mare e del cielo. 
Nella casa più vicina a me , eh' era un' ala del 
patriarcato, abitava una buona famiglia, che 
acquistò diritti alla mia riconoscenza , mostrane 
domi coi suoi saluti la pietà eh' io le ispirava« 
Un saluto , una parola a' amore agi' infelici , è 
una gran carità! . 

Cominciò colà da una finestra ad alzare le 
sue manine verso me un ragazzetto di nove o 
dieci anni, e l' intesi gridare : 

— Mamma, mamma, han posto qualcheduno 
lassù ne' Piombi. O povero prigioniero^ chi sei? 

— Io sono Silvio Pellico , risposi. — 

Un altro ragazzo più grandicello corse anche 
egli alla finestra , e gridò : 

— Tu sei Silvio Pellico? 

— Si , e voi , cari fanciulli? 

— Io mi chiamo Antonio S.... e mio fratello 
Giuseppe. — 

Poi si voltava indietro , e diceva : — Che 
cos' altra debbo dimandargli ? 

Ed una donna , che suppongo essere stata ior 
madre, e stava mezzo nascosta, suggeriva parole 
gentili a que' cari figliuoli ^ ed essi le diceano , 
ed io ne li ringraziava colla più viva tenerezza. 
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cagione della forma epistolare ch'io dava a que- 
gli scrini, e del dirigerli a persone si care. 

Volli far altro, e non potea ; volli abbando- 
nare almeno la forma epistolare , e non potea. 
Presa la penna , e messomi a scrivere , ciò che 
ne risultava era sempre una lettera piena di te«- 
nere7za e di dolore. 

— Non son io più libero del mio volere ? an- 
dava dicendo. Questa necessità di fare ciò che 
non vorrei fare, è dessa uno stravolgimento del 
mio cervello ? Ciò per 1' addietro non m^ acca- 
deva. Sarebbe stata cosa spiegabile ne' primi 
tenvpi della mia detenzione*, ma ora che sono 
naturato alla vita carceraria , ora che la fantasia 
dovrebbe essersi calmata su tutto, ora che mi 
son cotanto nutrito di riflessioni fiiosofìche e 
religiose , come divento io schiavo delle cieche 
brame del cuore, e pargoleggio cosi ? Applichia- 
moci ad altro. — 

Cercava allora di pregare , o d' opprimermi 
collo studio della lingua tedesca. Vano sforzo! 
Io m' accorgeva di tornar a scrivere un' altra 
lettera. 
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Simile stato era una vera malattia ; non so se 
debba dire, una specie di sonnambulismo. Era 
senza dubbio effetto d' una grande stanchefzza ^ 
operata dal pensare e dal vegliare. 

Andò più oltre. Le mie notti divennero co- 
stantemente insonni e per lo più febbrili. In- 
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tlarno cessai di prendere caffè la sera *, V insonnia 
era la stessa. 

Mi pareva che in me fossero due uomini , uno 
che voleva sempre scriver lettere , e T altro che 
voleva far altro. Ebbene, diceva io, transigiamo, 
scrivi pur lettere , ma scrivile in tedesco ^ così 
impareremo quella lingua. 

Quindi in poi scrivea tutto in un cattivo te- 
desco. Per tal modo almeno feci qualche prò* 
gresso in quello studio. 

Il mattino , dopo lun^ veglia , il cervello 
fossato cadeva in qualche sopore. Allora so- 
gnava, o piuttosto delirava, di vedere il padre, 
la madre o altro mio caro disperarsi sul mio 
destino. Udiva di loro i più miserandi singhiozzi, 
e tosto mi destava singhiozzando e spaventato. 

Talvolta in que' brevissimi sogni, sembra- 
vami d' udire la madre consolare gli altri , en- 
trando con essi nel mio carcere , e volgermi le 
più sante parole sul dovere della rassegnazione; 
e, quand^ io più mi rallegrava del suo coraggio 
e del coraggio degli altri, ella prorompeva tm-» 
provvisamenle in lagrime, e tutti piangevano, 
r^iuno può dire quali strazii fossero allora quelli 
air anima mia^ 

Per uscire di tanta miseria , provai di non 
andare più affatto a letto. Teneva acceso il lume 
r intera notte, e stava al tavolino a leggere e 
scrivere. Ma che? Veniva il momento eh' io 
leggeva destissimo , ma sen^ capir nulla, e che 
assolutamente la testa più non mi reggeva a 
comporre pensieri. Allora io copiava qualclie 
cosa, ma copiava ruminando tutt' altro che ciò 
eh* io scriveva , ruminando le mie afflizioni^ 
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Eppure s' io andara a Ietto , eora peggio. Niuna 
posizione m^ era tollerabile-, giacendo , m' agi^ 
tava conrulflo^ e conreniTa alzarmi. Ovvero se 
alquanto dormiva , que' disperanti sogni ori M- 
ceftno più male del vegliare. 

Le mie preci erano aride, e nondimeno io le 
ripeteva sovente, non con lango orare di parole, 
ma invocando Dio ! Dio unito air uomo ed 
esperto degli umani dolori ! 

In quelle orrende notti, T immaginativa mi 
s'esaltava talora in guisa, che pareami, sebbene 
svegKato , or d' udir gemiti nel mio carcere , or 
d' udir risa soffocate. DalV ìmùmm in poi , non 
era mai stsio credulo a streghe e folletti, ed or 
quelle risa e que' gemiti mi atterrivano , e non 
sapea come spiegar ciò, ed era costretto a du- 
bitare s'io non fossi ludìbrio d'incognite ma- 
ligne potenze. 

Più volte presi tremando il lume, e guardai 
se v'era s^lcuno sotto il letto che mi beffiisse. 
Più volte mi venne il dubbio, che m'avessero 
tolto dalla prima stanza e trasportato in questa , 
perchè ivi fosse qualche trabocchello, ovvero 
nelle pareti qualche secreta apertura , donde i 
miei sgherri spiassero tutto ciò eh' io faceva , e 
si divertissero crudelmente a spaventarmi. 

Stando al tavolino, or pareami che alcuno 
mi tirasse pel vestito, or che fosse data una 
spinta ad un libro, il quale cadeva a terra, or 
che una persona dietro me soffiasse sul lume per 
ispegnerlo. Allora io balzava in piedi, guardava 
intorno, passeggiava con diffidenza, e chiedeva 
a me stesso , s' io fossi impazzato od in senno. 
Non sapea più , che cosa , di ciò eh' io vedeva e 
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sentiva , fosse realtà od illusione : e sclamava 
con angoscia : 

a Deus meus y Deus meus^ ut quid dereli-- 
quistì me? » 
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' Una volta andato a letto, alquanto prima 
deir alba, mi parve d'avere la più gran certezza 
d' aver messo il fazzoletto sotto il capezzale* 
Dopo un momento di sopore mi destai al solito, 
e mi sembrava che mi strangolassero. Sento 
d' avere il collo strettamente avvolto. 0)sa 
strana ! Era avvolto col mio fazzoletto , legato 
forte a' più nodi. Avrei giurato di non aver 
fatto que'nodi, di non aver toccato il fazzo* 
letto, dacché Tavea messo sotto il capezzale. 
Convien ch'io avessi operato sognando o deli- 
rando , senza più serbatane alcuna memoria ; ma 
no*9 potea crederlo ; e d' allora in poi , stava in 
sospetto ogni notte d! essere strangolato. 

Capisco quanto simili vaneggiamenti debbano 
essere ridicoli altrui , ma a me òhe li provai fa- 
ceano tal male, che ne raccapriccio ancora. 

Si dileguavano ogni mattino; e iinchè durava 
la luce del dì, io mi sentiva T animo cosi rin-^ 
francato contro que' terrori, che. mi sembrava 
impossibile di doveiii mai più patire. Ma al 
tramonto del sole io cominciava a rabbrividire , 
e ciascuna notte riconduceva le brutte strava- 
ganze della precedente. 
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Sianto maggiore era la mia debolezza nelle 
re , tanto maggiori erano i miei sforzi du- 
rante il giorno, per mostrarmi allegro ne' collo- 
quii co' compagni, co' due ragazzi del patriar* 
calo, e co' miei carcerieri. Nessuno, udendomi 
scherzare com'io faceva, si sarebbe immaginata 
la misera infermità eh' io soffriva. Sperava con 
quegli sforzi di rinvigorirmi; ed a nulla giova- 
vano. Quelle apparenze notturne, che di giorno 
io chiamava sciocchezze, la sera tornavano ad 
essere per me realtà spaventevoli. 

Se avessi ardito , avrei supplicato la commis- 
sione di mutarmi di stanza, ma non seppi mai 
indurmivi, temendo di far ridere. 

Essendo vani tutti i raziocinii, tutti i prò- 

fioni menti, tutti gli studii, tutte le preghiere, 
' orribile idea d' essere totalmente e per sempre 
abbandonato da Dio s' impadroni di me. 

Tutti que' maligni sofismi contro la Provvi- 
denza, che, in istato di ragione, poche setti- 
mane prima, m'apparivano si stolti, or vennero 
a frullarmi nel capo bestialmente , e mi sembra- 
rono attendibili. Lottai contro questa tentazione 
parecchi di, poi mi vi abbandonai. 

Sconobbi la bontà della religione ; dissi, come 
aveva udito dire da rabbiosi atei, e come teste 
Giuliano scriveami : — La religione non vale 
ad altro che ad indebolire le menti. •— M' arro- 
gai di credere che, rinunciando a Dio, la mente 
mi si rinforzerebbe. Forsennata fiducia ! Io ne- 
gava Dio , e non sapea negare gì' invisibili ma- 
lefici enti , che sembravano circpndarrai e pa- 
scersi de' miei dolori. 

Come qualificare quel martirio? Basta egli 
il dire ch'era una malattia? od era egH-, nello 
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stesso tempo un castigo divino per abbattere il 
mio orgoglio , e farmi conoscere che , senza un 
lume particolare, io potea divenire incredulo 
come Giuliano , e più insensato di lui ? 

Cbecchè ne sia, Dio mi liberò di tanto male, 
quando meno me V aspettava. 

Una mattina , preso il caffè , mi vennero vo- 
miti violenti, e coliche. Pensai che m'avessero 
avvelenato. Dopo la fatica de' vomiti , era tatto 
in sudore , e stetti a letto. Verso mezzo giorno 
m' addormentai , e dormii placidamente fino a 
sera. 

Mi svegliai, sorpreso di tanta quiete; e, pa- 
rendomi di non aver più sonno , m' alzai. — 
Stando alzato , diss' io , sarò più forte contro i 
soliti terrori. 

Ma i terrori non vennero. Giubilai , e nella 
piena della -mia riconoscenza, tornando a sen^ 
tire Iddio , mi gettai a terra ad adorarlo , e chie- 
dergli perdono d' averlo per più giorni negato. 
Queir effusione di gioja esauri le mie forze, e 
fermatomi in ginocchio alquanto, appoggiato ad 
una sedia, fui ripigliato dal sonno, e m'addor- 
mentai in quella posizione. 

Di li , non so, se ad un'ora o più ore, mi desto 
a mezzo, ma appena ho tempo di buttarmi 
vestito sul letto, e ridormo sino all'aurora. Fui 
sonnolento ancor tutto il giorno; la sera mi 
coricai presto , e dormii l' intera notte. Qual 
crisi erasi operata in me? Lo ignoro , ma io era 
guarito. 
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Cessarono le nausee che pativa da lungo tempo 
il mio stomaco ^ cessarono i dolori di capo , e vi 
venne un appetito straordinario. Io digeriva ec- 
cellentemente , e cresceva in forze. Mirabile 
Provvidenza ! ella m* avea tolto le forze per 
umiliarmi ^ ella me le rendea perchè appressa- 
vasi r epoca delle sentenze , e volea eh' io non 
soccombessi al loro annunzio. 

Addi^24 novembre, uno de' nostri compagni , 
il dottor Foresti , fu tolto dalle carceri de' 
Piombi 5 e trasportato non sapevam dove. Jj. 
custode, sua moglie ed i secondini erano atter- 
riti ; ninno di loro voleffii darmi luce su questo 
mistero. 

— £ che cosa vuol ella sapere, diceami 
Tremerello , se. nulla v' è di buono a sapere ? Le 
ho detto già troppo, le ho detto già troppo. 

— Su via , che serve il tacere? gridai racca- 
pricciando; non v'ho io capito? Egli è dunque 
condannato a morte ? ^ 

— Chi ?. . , egli?. . . il dottor Foresti ?. . . — 
Tremerello esitava •, ma la voglia di chiac- 
chierare non era l'infima delle sue virtù. 

— Non dica poi che son ciarlone 5 io non 
volea proprio aprir bocca su queste cose. Si ri- 
cordi che m'ha costretto. 

— Si , si , v' ho costretto , ma animo ! ditemi 
tutto. Che n'è del povero Foresti? 
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-«-Ah, signore! gli fecero passare il ponte 
de' Sospiri ! egli è nelle carceri criminali ! La 
sentenza di morte è stata letta a lui e a due altri. 

— E si eseguirà?... quando? Oh miseri! E 
chi sono gli altri due ? 

— Non so altro , non so altro. Le sentenze 
non sono ancora pubblicate. SI dice per Venezia 
che vi saranno parecchie commutazioni di pena. 
Dio volesse che la morte non s^ eseguisse per 
nessuno di loro ! Dio volesse che , se non son 
tutti salvi da morte, ella almeno lo fosse! Io ho 
messo a lei tale affezione. . . . perdoni la libertà. . . . 
come se fosse un mio fratello ! — 

E se ne andò commosso. Il lettore può pensare 
in quale agitazione io mi trovassi tutto quel di , 
eia notte seguente, e tanti altri giorni, che nulla 
di pili potei sapere. 

Durò r incertezza un mese : finalmente le sen- 
tenze relative al primo processo furono pubbli- 
cate. Colpivano molte persone, nove delle quali 
erano condannate a morte , e poi per grazia a 
carcere duro, quali per vent^anni, quali per 
quindici (e ne' due casi doveano scontar la pena 
nella fortezza di Spielberg, presso la città di 
Brùnn in Moravia) , quali per dieci anni o meno 
(ed allora andavano nella fortezza di Lubiana). 

L' essere stata commutata la pena a tutti quelli 
4^1 primo processo , era egli argomento che la 
morte dovesse risparmiarsi anche a quelli del 
secondo? Ovvero l'indulgenza sarebbesi usata 
a' soli primi, perchè arrestati prima delle noti- 
ficazioni che si pubblicarono contro le società 
perete , e tutto il rigore cadrebbe sui secondi? 

— *- La risoluzione del dubbio non può esser 
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lontana, diss'io; sia ringraziato il cielo, che ho 
tempo di prevedere la morte e d' apparecchiar- 



mivi. 
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Era mio unico pensiero il morire cristiana- 
mente e col debito coraggio. Ebbi la tentazione 
di sottrarmi al patibolo col suicidio , ma questa 
sgombrò. — Qual merito evvi a non lasciarsi 
ammazzare da un carnefice , ma rendersi invece 
carnefice di sé? Per salvar l'onore? E non è 
fanciullaggine il credere che siavi più onore nel 
fare una burla al carnefice, che nel non far- 
gliela , quando pur sia forza morire ? — Anche 
se non fossi stalo cristiano , il suicidio , rifletten- 
dovi , mi sarebbe sembralo un piacere sciocco , 
una inutilità. 

— Se il termine della mia vita è venuto , m'an- 
dava io dicendo , non son io fortunato , che sia 
in guisa da lasciarmi tempo , per raccogliermi e 

Surificare la coscienza con desiderii e pentimenti 
egni d'un uomo? Volgarmente giudicando , 
r andare al patibolo è la peggiore delle morti : 
giudicando da savio, non è dessa migliore delle 
tante morti che avvengono per malattia, con 
grande indebolimento d'intelletto , che non 
lascia più luogo a rialzar l'anima da pensieri 
bassi ? 

La giustezza di tal ragionamento mi penetrò 
si forte nello spirito, che l'orror della morte, e 
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di qaella specie di morte , si dileguava intera- 
mente da me. Meditai molto sui sacramenti che 
doveano invigorirmi al solenne passo , e mi 
parea d' essere in grado di riceverli con tali 
disposizioni da provarne T efficacia. Quell'al- 
tezza d' animo eh' io credea d' avere , quella pace , 
queir indulgente affezione verso coloro che 
m' odiavano, quella gioja di poter sacrificare la 
mia vita alla volontà di Dio , le avrei io serbate 
s' io fossi stato condotto al supplizio? Ahi! che 
r uomo è pieno di contraddizioni , e quando 
sembra essere più gagliardo e più santo, può 
cadere fra un istante in debolezza ed in colpa ! 
Se allora io sarei morto degnamente , Dio solo il 
sa. Non mi stimo abbastanza da affermarlo. 

Intanto la verisimile vicinanza della morte , 
jfermava su quest' idea siffattamente la mia im- 
maginazione , che il morire pareami non solo 
possibile, ma significato da infallibile presenti- 
mento. Ninna speranza d' evitare questo destino 
penetrava più nel mio cuore, e ad ogni suono 
di pedate e di chiavi , ad ogni aprirsi della mia 
porta , io mi dicea : -*- Coraggio f forse vengono 
a prendermi per udire la sentenza. Ascoltiamola 
con dignitosa tranquillità , e benediciamo il 
Signore. — 

Meditai ciò eh' io dovea scrivere per V ultima 
volta alla mia famiglia , e partitamente al padre , 
alla madre , a ciascun de' fratelli e a ciascuna 
delle sorelle ; e volgendo in mente quelle espres- 
sioni d'affetti si profondi e si sacri, io m'inte- 
neriva con molta dolcezza , e piangeva , e quel 
pianto non infiacchiva la mia rassegnata volontà. 

Cqme non sarebbe ritornata l'insonnia? Ma 
quanto era diversa dalia prima ! Non udiva né 
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gemiti, né rìsa Bella stanza; non vaneg^vanè 
di spinti, né d'uomini nascosti. La notte m'era 
più deliziosa del giorno, perch'io mi concen- 
trava di più nella preghiera'. Verso le quattr' ore, 
io solea mettermi a letto, e dormiva placida- 
mente circa due ore. Svegliatomi, stava in letto 
tardi per riposare. M' alzava verso le undici. 

Una notte, io m'era coricato alquanto prima 
del solito , ed avea dormito appena un quarto 
d'ora, quando ridesto m' apparve un'immensa 
luce nella parete in faccia a me. Temetti d'esser 
ricaduto ne' passati delirii ^ ma ciò ch'io vedeva 
non era un'illusione. Quella luce veniva dal 
finestruolo a tramontana , sotto il quale io 
giaceva. 

Balzo a terra, prendo il tavolino , lo metto sul 
letto , vi sovrappongo una sedia , ascendo ; -— e 
veggo uno de più belli e terribili spettacoli di 
foco , eh' io potessi immaginarmi. 

Era un grande incendio , a un tiro di schioppo 
dalle nostre carceri. Prese alla casa o v'erano i 
forni pubblici , e la consumò. 

La notte era oscurissima , e tanto più spicca- 
vano que' vasti globi di fiamme e di fumo, agitati 
com'erano da furioso vento. Volavano scintille 
da tutte le parti , e sembrava che il cielo le 
piovesse. La vicina laguna rifletteva l'incendio. 
Una moltitudine di gondole andava e veniva. Io 
m'immaginava lo spavento ed il pericolo di 
quelli che abitavano nella casa incendiata e nelle 
vicine, e li compiangeva. Udiva lontane voci 
d' uomini e donne che si chiamavano : — 
Tognina ! Momolo ! Beppo ! Zanze ! — Anche il 
nome di Zanze mi sonò all' orecchio ! Ve ne sono 
migliaja a Venezia ; eppure io temeva che potesse 
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essere queir una , la cui memoria m' era si soave ! 
Fosse mai là quella sciagurata? e circondata 
forse dalle fiamme ? Oh potessi scagliarmi a li- 
berarla ! 

Palpitando , raccapricciando , ammirando , 
stettisino all'aurora a quella finestra ; poi discesi 
oppresso da tristezza mortale , figurandomi molto 
più danno che non era avvenuto. Tremerello 
mi disse non essere arsi se non i forni e gli an- 
nessi magazzini, con grande quantità di sacchi 

di farina. 

. * ( 
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La mia fantasia era ancora vivamente colpita 
dair aver veduto queir incendio , allorché po- 
che notti appresso , — io non era ancora andato 
a letto y . e stava al tavolino studiando, e tutto 
intirizzito dat freddo, — €{cco voci poco lon- 
tane : erano quelle del custode , di sua moglie , 
de' loro figli , de' secondini : — Jlfogo! il fogo! 
Oh beata Verdine l oh noi perduti — 

Il freddo mi cessò in un istante : . balzai tutto 
sudato in piedi , e guardai intorno se già si ve- 
devano fiamme. Non se ne vedevano. 

L' incendio per altro era nel palazzo stesso , 
in- alcune stanze d' ufficio vicine alle carceri. 

Uno de' secondini gridava : — Ma, sior pa- 
ron, cassa faremo de sii siori ingabbiai, se el 
fogo s' ai^anza ? 

Il custode rispondeva : — Mi no gh' ho cor 
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de lassargli abbrustolar. Eppur no se pò a%^er^ 
zer le preson, senza el permesso de la coniis^ 
Sion, jinemo y digo; corre dunque a dimandar 
sto permesso, — F^ado de botto , sior; ma la 
risposta no sarà miga in tempo , sala, — 

E dov' era quella eroica rassegnazione eh' io 
teneami cosi sicuro di possedere^ pensando alla 
morte? Perchè l' idea di bruciar vivo mi mettea 
la febbre? Quasiché ci fosse maggior piacere 
a lasciarsi stringer la gola, che a bruciare! 
Pensai a ciò , e mi vergognai della mia paura , 
stava per gridare al custode, che per carità 
m'aprisse, majni frenai. Nondimeno io avea 
paura. 

— Ecco , diss' io , qual sarà il mio coraggio , 
se scampato dal foco verrò condotto a morte ! Mi 
frenerò , nasconderò altrui la mia viltà , ma tre-' 
jnerò. Se non che.... non è egli pure coraggio 
r operare come se non si sentissero tremiti, e 
sentirli ? Non è egli generosità lo sforzarsi di 
dar volentieri ciò che rincresce di dare? Non è 
egli obbedienza T obbedire ripugnando? 

Il trambusto nella casa del custode era sì 
forte, che indicava un pericolo sempre crescente. 
Ed il secondino ito a chiedere la permissione di 
trarci di que' luoghi non ritornava ! Finalmente 
sembrommi d' intendere la sua voce. Ascoltai , 
e non distinsi le sue parole. Aspetto, spero; 
indarno ! nessun viene. Possibile che non siasi 
conceduto di traslocarci in salvo dal foco ? E se 
non ci fosse più modo di scampare? E se il curp- 
stode e la sua famiglia stentassero a mettere in 
salvo se medesimi , e nessuno più pensasse ai 
poveri ingabbiai? 

— Tant' è , ripigliava io , questa non è filo- 
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sofia , questa non è religione ! Non farei io me- 
glio d' apparecchiarmi a veder le fiamme entrare 
nella mia stanza e divorargli ? 

Intanto i romori scemavano. A poco a poco 
non udii più nulla. £ questo prova esser cessato 
l' incendio ? Ovvero tutti quelli che poterono y 
sarann' essi fuggiti , e non rimangono più qui , 
se non le vittime abbandonate a sì crudel fine ? 

La continuazione del silenzio mi calmò : co- 
nobbi che il foco doveva essere spento. 

Andai a letto , e mi rimproverai come viltà 
r affanno so£Perto; ed or che non si trattava più 
di bruciare , m' increbbe di non esser bruciato 
piuttosto , che avere fra pochi giorni ad essere 
ucciso dagli uomini. 

La mattina seguente intesi da Tremerello qual 
fosse stato Y incendio , e risi della paura eh' ei 
mi disse avere avuta ; quasi che la mia non fosse 
stata eguale o maggiore della sua. 
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Addi ii gennajo (1822), verso le 9 del 
mattino , Trem«rello coglie un' occasione per 
venire da me , e tutto agitato mi dice : 

— Sa ella che nelF isola di San Michele di 
Murano ? qui poco lontano da Venezia , v' è una 
prigione dove sono forse più di cento carbonari ? 

— Me r avete già detto altre volte. Ebbene. . . . 
che volete dire?... Su , parlate. Havvene forse 
di condannata ^ 
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— Appunto. 

— Quali? 

— Non so. 

— Vi sarebbe mai il mio infelice Maroncelli? 
. ^— Ah signore ! non so , non so chi vi sia. -~ 

Ed andossene turbato, e guardandomi con 
atti di compassione. 

Poco appresso viene il custode, accompagnato 
da' secondini e da un uomo eh' io non avea mai 
veduto. Il custode parea confuso. L' uomo nuovo 
prese la parola : 

— Signore, la immissione .ha ordinato eh' 
ella venga con me. 

— Andiamo , dissi ; e voi dunque chi siete ? 

— Sono il custode delle carceri di San Mi- 
chele, dov'ella dev'essere tradotta.^ 

Il custode de' Piombi consegnò a questo i de- 
nari miei, ch'egli avea neUe mani. Dimandai, 
ed ottenni la permissione di far qualche regalo 
a' secondini. Misi in ordine la mia roba, presi la 
Bibbia sotto il braccio , e partii. Scendendo 
quelle infinite scale , Tremerello mi strinse fur- 
tivamente la mano ; parca voler dirmi : — Scia- 
gurato ! tu sei perduto. 

Uscimmo da una porta che mettea sulla lagu- 
na ; e quivi era una gondola con due secondini 
del nuovo custode. 

Entrai in gondol^^ ed opposti sentimenti mi 
commoveano :' — un certo nncrescimento d'ab- 
bandonare il soggiorno de' Piombi, ove molto 
avea patito, ma ove pure io m'era affezionato 
ad alcuno, ed alcuno erasi affezionato a me, — 
il piacere di trovarmi, dopo tanto tempo di re- 
clusione , all' aria aperta, di vedette il cielo e la 
città e le acque, senza l' infausta qtiadratura delle 
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inferriate , — il ricordarmi la lieta gondola che 
in tempo tanlo migliore mi portava per qiidla 
lagiona medesinaa , e le gojadoìe del lago di Como 
e quelle del lago Maggiore, e le barchette del Po, 
e quelle del Rodano e della Soana ! .. . Oh ridenti 
anni svaniti ! £||ki era stato al mondo felice al 
pari di me ? ^^« 

, Naio da' ptù^morevoli parenti ^ in quella con- 
dizione (^ non è poyertà , e che , awicinan- 
dod quasi egualmente al povero ed al ricco ., 
t' agevola il vero conoscimento de' due stati , — 
condizione eh' io reputo la più vantaggiosa per 
coltivare gli ^fetti; — io, dopo un'infanzia 
consolata da dolcissime ci^re domestiche , era 
passato a Lione presso un^'^^chio cugino ma^- 
terno, ricchissimo >e degpiissimo d^He sue rie* 
cbezce>y ove^tlociò che può esservi d' incanto 
pec un cuove bisognoso o^ eleganza. e d'amore 
avea deliziato jl prìmo^ fervore della mia gioven- 
tù : di li tornata dn Italia, e domicilialo co' ge- 
nitori a lV|ìj||WD ] avea proseguito a studiare ed 
am«re la sqpetà.ed i libri, non trovando che 
amici egregi^'^e lusinghevole plauso. Monti e 
Foscolo , sebbene awersarii fra loro , m' erano 
benevoli 'egualmente. M'affezionai più a quest' 
ultimo ; e siffatta iracondo uomo , che colie sue 
asprezze provocava tanti a disamarlo , era per 
me tutto dolcezza e cordialità , ed io lo riveriva 
teneramente. Gli altri letterati d'onore m'ama- 
vano anch'essi , com' io li riamava. Niuna invi- 
dia , ninna calunnia m' assali mai , od almeno 
erano di gente si «ereditata che non potea nuo- 
cere. Alla caduta del regno d'Italia , mìo padre 
avea riportato il suo domicilio a Torino , col 
resto della famiglia , ed io procrastinando di rag* 
I. 6 
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giungere si cai'e persone , avea finito per rima- 
nermi a Milano , ove tanta felicità mi circon* 
dava, da non sapermi indurre ad abbando- 
narla. 

Fra altri ottimi amici , tre , in Milano , pre- 
dominavano sul mio cuore , D. Pietro Borsieri , 
Monsign. Lodovico di Breme, ed il conte Luigi 
Porro Lambertenghi. Vi s'aggiunse in appresso 
il conte Federigo Gonfalonieri. Fattomi educa- 
tore di due bambini di Porro , io era a quelli 
come un padre , ed al lor padre come un fratello. 
In quella casa affluiva tutto ciò non solo, che 
avea di più colto la città , ma copia di ragguar- 
devoli viaggiatori. Ivi conobbi la Staèl, Schle- 
gel , Davis , Byron , Hobhouse , Brougham , e 
molti altri illustri di varie parti d'Europa. Oh 
quanto rallegra , e quanto stimola ad ingenti- 
lirsi, la conoscenza degli uomini di merito! Si, 
io era felice ! io non avrei mutata la mia sorte 
con quella d' un principe ! — E da sorte si gio- 
conda balzare tra sgherri , passare di carcere in 
carcere , e finire per essere strozzato , o perire 
nei ceppi ! 
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Volgendo tai pensieri , giunsi a S. Michele , 
e fui chiuso in una stanza , che avea la vista 
d' un cortile , della laguna e della bella isola di 
Murano. Chiesi di Maroncelli al custode , alla 
moglie sua , a quattro secondini. Ma mi faceano 
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risite breyi , e piene di diffidenza , e non voieano 
dirmi niente. 

Nondimeno dove son cinque o sei persone, 
egli è difficile che non se ne trovi una, vogliosa 
di compatire e di parlare. Io trovai tal persona , 
e seppi quanto.segue : 

Maroncelli, dopo essere stato lungamente solo, 
era stato messo col conte Camillo Laderchi : 
quest' ultimo era uscito di carcere da pochi gior- 
ni , come innocente, ed il primo tornava ad es- 
ser solo. De' nostri compagni erano anche usciti, 
come innocenti , il professor Gian-Domenico 
Romagnosi, ed il conte Giovanni Arrivabene. H 
capitano Bezia ed il sig. Canova erano insieme. 
Il professor Ressi giacca moribondo in un car- 
cere vicino a quello di questi due. 

— Di quelli che non sono usciti , diss' io , le 
condanne son dunque venute. E che s^ aspetta a 
palesarcele I Forse che il povero Ressi muoja , 
o sia in grado d'udire la sentenza, non è vero ? 

— Crédo di si. 

Tutti i giorni , io dimandava dell'infelice. 

— Ha perduto la parola; — l' ha racquistata, 
ma vaneggia e non capisce ; — dà pochi segni 
di vita ^ • — sputa sovente sangue , e vaneggia 
ancora ; — sta peggio ; — sta meglio \ — è in 
agonia, -^ 

Tali risposte mi si diedero per più settimane. 
Finalmente una mattina mi si disse : — È 
morto I — 

Versai una lagrima per lui , e mi consolai 
pensando eh' egli aveva ignorata la sua con- 
danna ! 

Il di seguente, 21 febbrajo (1822), il custode 
viene a prendermi, erano le dieci antimeridiane. 
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Mi caacUice nella saia della commissione , e si 
ritira. Stavano seduti, e si alzarono, il presi^ 
d«nte , r inquisitore e i due giudici assistenti. 

n presidente , con atto di nobile commisera- 
zione, mi disse che la sentenza era venuta , e che 
il giudizio era stato terribile , ma già V impera- 
tore r aveva mitigato. 

L'inquisitore mi lesse la sentenza : -^ Con- 
dannato a morte. -^ Poi lesse il rescritto impe- 
riale : — la pena è commutata in quindici anni 
di carcere duro , da scontarsi nella fortezza di 
Spielberg. — 

Risposi : "^ Sia fatta la volontà di Dio ! — 

E mia intenzione era veramente di ricevere da 
cristiano queisto orrendo colpo , e non mostrare 
né nutrire risentimento contro chicchessia. 

Il presidente lodò la mia trimquilbtà , e mi 
consigliò a serbarla sempre , dicendomi che da 

?[uesta tranquillità potea dipendere Tessere forse, 
ra due o tre anni , creduto meritevole di maggior 
grazia. (Invece di due o tre , furono poi molti di 
più.) 

Anche gli altri giudici mi volsero parrole di 
gentilezza e di speranza. Ma uno di -loro che nel 
processo m' era ognora sc^mbrato molto ostile , 
mi disse i^lcun che di cortese che pur pareami 
pungente; e quella cortesia giudicai cne fosse 
smentita dagli sguardi, ne' quali avtei giurato 
essere un riso dì gioja e d'insulto. 

Or non giurerei più che fosse cosi r posso be- 
nissimo essermi ingannato. Ma il sàngue allora 
mi si rimescolò , e stentai a non prorompere in 
furore. Dissimulai, e mentre ancora mi ìòéa^ 
vano della -mia 'Cristiana pazienza, io già l'aveva 
in secréto perduta. 
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--* Dìmam , disse V incpiisitore , ci rincresce 
di doverle annunciare la sentenza in pubblico ^ 
ma è formalità impreterìbile. 

•—Sia pure, dissi. 

-^ Da quest'istante le concediamo, soggiunse, 
la compagnia del suo amico. -— 

£ chiamato il custode , mi consegnarono di 
auoTo a lui , dicendogli che fossi messo con Ma^ 
roncelli. 
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QuÀL dolce istante fu per T amico e per me 
il rivederci , dopo un anno e tre mesi ai sepivr 
razione e di tanti dolori l Le gioje dell' f^mic^s^ 
ci fecero quasi dimenticare per alcuni istanti l^ 
condanna. 

Mi strappai nojodip^no tosto dalle sue braccia , 
per prendere la p^nna ^ scrivere a mio padre. Io 
tramava ardentemente che l'annuncio qeljia mi^ 
trista sorte giung^se alla famigUa da me , piut- 
tosto che da altri , affinchè lo strazio di quegli 
amati cuori venisse temperato dal mio linguaggio 
di pace e di religione. I giudici mi promiserQ di 
spedir subito quella lettera. 

Dopo ciò, Maroncelli mi parlò del syo pro- 
cesso, ed io del mio, ci confidan^mo parecchie 
carcerarie peripezie , andammo alla finestra , 
salutammo tre altri amici ch'erano alle finestre ' 
loro : due eraiK) Canova e Rezia, che trovavano 
insieme , il primo eondanaato a sei anni di cari- 
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cere duro , ed il secondo a tre 5 il terzo era il 
dottor Cesare Armari , che , ne' mesi precedenti , 
era stato mio vicino ne' Piombi. Questi non aveva 
avuto alcuna condanna , ed uscì poi dichiarato 
innocente. 

Il favellare cogli uni e cogli altri fu piacevole 
distrazione per tutto il di e tutta la sera. Ma an- 
dati a letto , spento il lume , e fatto silenzio , non 
mi fu possibile dormire , la testa ardevami , ed 
il cuore sanguinava , pensando a casa mia. — 
Reggerebbero i miei vecchi genitori a tanta sven- 
tura ? Basterebbero gli altri lor figli a consolarli? 
Tutti erano amati quanto io , e valeano più di 
me ; ma un padre ed una madre trovano essi 
mai , ne' figli che lor restano , un compenso per 
quello che perdono ? 

Avessi solo pensato a' congiunti ed a qualche 
altra diletta persona! La lor ricordanza m'afflig- 
geva e m' inteneriva. Ma pensai anche al creduto 
riso di gioja e d'insulto ai quel giudice , al pro- 
cesso , al perchè delle condanne , alle passioni 
politiche , alla sorte di tanti miei amici.... e non 
seppi più giudicare con indulgenza alcuno dei 
miei avversarli. Iddio mi metteva in una gran 
prova ! Mio debito sarebbe stato dì sostenerla 
con virtù. Non potei! non volli ! La voluttà dell* 
odio mi piacque più del perdono : passai una 
notte d'inferno. 

Il mattino non pregai. L'universo mi pareva 
opera d'una potenza nemica del bene. Altre 
volte era già stato cosi calunniatore di Dio -, ma 
non avrei creduto di ridivenirlo , e ridivenirlo 
in poche ore ! Giuliano ne' suoi massimi furori 
non poteva essere più empio di me. Ruminando 
pensieri d' odio , principalmente quand' uno è 
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{yercosso da somma sventura , la quale dovrebbe 
renderlo vieppiù religioso , — foss' egli anche 
stato giusto , diventa iniquo. Sì , foss' egli anche 
stato. giusto ] perocché non si può odiare senza 
superbia. E chi sei tu, o misero mortale, per 
pretendere che niun tuo simile ti giudichi seve- 
ramente? per pretendere che ninno ti possa far 
male di buona fede^ credendo d'oprare con giù- 
^izia ? per lagnarti , se Dio permette che tu pa- 
tisca piuttosto in un modo che in un altro ? 

Io mi sentiva infelice di non poter pregare ^ 
ma ove regna superbia ^ non rinyiensi altro Dio 
che se medesimo. 

Avrei voluto raccomandare ad un supremo 
soccorritore i miei desolati parenti , e più in lui 
non credeva. 
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Alle 9 antimeridiane, Maroncelli ed io fum- 
mo fatti entrare in gondola^ e ci condussero in 
^^ittà. Approdammo al palazzo del doge, e salim- 
mo alle carceri. Ci misero nella stanza , ove po- 
chi giorni prima era.il signor Caporali ; ignoro 
ove questi fosse stato tradotto. Nove o dieci sbirri 
sedeano a farci guardia, e noi passeggiando 
aspettavamo l'istante d'esser tratti in piazza. 
L'aspettazione fu lunga. Comparve soltanto a 
mezzodì l' inquisitore , ad annunciarci che biso- 
gnava andare. Il medico si presentò , suggeren- 
doci di bere un bicchierino d' acqua di menta 5 
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aecettamffto, e fummo graAi^ moti «hi tw di aaesta, 
quanto delta profenda ccrnipassione che it lyiK>B 
vecchio ci dìmostraiTft* Era il dolt«»r Dòsno; 
S'aranzò quindi il capo-sbirro , e ci pose le maf- 
nette. Segui«ìii>o lui y aceompagiiati dagli altri 
sbirri. 

ScetydeiiinM> k tà^grà&G^'^cAÌa. de Gufami y 
ei ricoi»da«imo del d^e Marm Fftlìero , ivi è»- 
capitato , entrammo nel gran porrne che dal 
cortile de) paketo* mette' sulla pianelta, e^qwi 
giunti Tt)hammo> a sinistra verso> la lagana. A 
in^z20 della pia^etta era il palco ove doveimao 
salire. Dalla scala de*^ Giganti fiiw> a quel pttko 
stavano due file di soldati tedeschi ; passamma 
in mezzo ad esse» 

Montati là sopra, guardammo intorno, e ve^ 
demmo in quell immenso popolo il terrore. Per 
varie parti in lontananza scniera^ansi altri ar- 
mati. Ci fu detto, esservi i cannoni eolle micce 
accese dappertutto. 

Ed era quella piazzetta , ore nel settembre 
1820, un mese prima del mio arresto, un men- 
dico aveami detto : — Questo è luogo di dis- 
grazia ! — 

Sovvennemi di quefc mendico, e pensai: — 
Chi sa, che in tante migliaja di spettatori non 
siavi anch' egli , e forse mi ravvisi ? — 

Il capitano tedesco gridò, che ci volgessimo 
verso il palazzo e guardassimo in alto. Obbedim- 
mo , e vedemmo sulla loggia un curiale con una 
carta in mano. Era la sentenza. La lesse con voce 

elevata. 

Regnò profondo silenzio sino all' espressione: 
condannati a mòrte. Allora s' alzò un generale 
mormorio di compassione. Successe nuovo si- 
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lenzio per adire il resto della lettura. Nuovo 
mormorio s' Alzò all' espressione : • condannati a 
carcere duifo^ Maroncdli per nfeni* anni^ e Pei- 
lieo per auindici. 

Il capitano ci fé' cenno di scendere. Gettane 
mo un'altra voha lo sguardo intorno, e scen*- 
demmo. Rientrammo nel cortile, risalimmo lo 
scalone, tornammo nella stanza donde eravamo 
stati tratti , ci tolsero le manette , indi fummo 
ricondotti a San Michele. 






CAPO LIV. 



Quelli ch'erano stati condannati avanti noi, 
erano già partiti per Lubiana e per lo Spielberg^ 
accompagnati da un commisèarìo di polizia. 
Oa aspettavasi il ritorno del medesimo commis- 
sario) perchè conducesse noi al destino nostro. 
Questo intervallo durò un mese. 

La mia vita era allora, di molto favellare ed- 
udir fi^vellare per distrarmi. Inoltre Maroncelli 
mi leggeva le sue composizioni letterarie, ed io 
gli leggeva le mie. Una sera lessi dalla finestra 
V Ester d' Engaddi a Canova , Rezia ed Armari ; 
e la sera seguente : F Iginio d' Asti, 

Ma la notte io fremeva e piangeva, e dormiva 
poco o nulla. 

Bramava , e paventava ad un tempo , di sa- 
pere come la notizia del mio infortunio fosse 
stata ricevuta da' miei parenti. 

Finalmente venne una lettera di mio padre. 
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Qual fu il mio dolore, vedendo che rutlima 
da me indirittagli non gli era stata spedita su- 
bito , come io avea tanto pregato V inquisitore ? 
L'infelice padre, lusingatosi sempre che sarei 
uscito senza condanna , presa un giorno la gaz- 
zetta di Milano, vi trovo la mia sentenza. Egli 
stesso mi narrava questo crudele fatto, e. mi 
lasciava immaginare quanto V anima sua ne ri- 
manesse straziata. 

Oh come , insieme air immensa pietà che 
sentii di lui , della madre , e di tutta la fami- 
glia , arsi di sdegno , perchè la lettera mia non 
fosse slata sollecitamente spedita ! Non vi sarà 
stata malizia in questo ritardo , ma io la supposi 
infernale 5 io credetti di scorgervi un ramna- 
mento di barbarie , un desiderio che il flagello 
avesse tutta la gravezza possibile anche per 
gì' innocenti miei congiunti. Avrei voluto poter 
versare un mare di sangue per punire questa 
sognata inumanità. 

Or che giudico pacatamente, non k trovo 
verisimile. Quel ritardo non nacque, senza dub- 
bio , da altro che da non curanza. 

Furibondo qual io era , fremetti udendo che 
i miei compagni si proponeano di far la pasqua 
prima di partire , e sentii eh' io non dovea farla, 
stante la ninna mia volontà di perdonare. Avessi 
dato questo scandalo ! 
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Il commissario giunse alfine di Germania , 
e venne a dirci , che fra due giorni partiremmo. 

— Ho il piacere, soggiunse, di poter dar loro 
una consolazione. Tornando dallo Spielberg, 
vidi a Vienna S. M. V impei^atore, la quale mi 
disse che i giorni di pena di lor signori^ vuol va- 
lutarli, non di 24 ^^^9 ma di la. Con questa 
espressione intende significare, che la pena è 
dimezzata. 

Questo dimezzamento non ci venne poi xnai 
annunziato officialmente ; ma non v'era alcuna 
probabilità che il commissario mentisse, tanto 
più che non ci diede già quella nuova in segreto , 
ma -conscia la commissione. 

Io non seppi neppur rallegrarinene. Nella mia 
mente erano poco meno orrìbili sett' anni e mezzo 
di ferri, che quindici anni. Mi pareva impossi- 
bile di vivere si lungamente. 

La mia salute era di nuovo assai misera. Pa- 
tiva dolori di petto gravi , con tosse , e credea 
lesi i polmoni. Mangiava poco , e quel poco noi 
digeriva. 

La partenza fu nella notte tra il 25 ed il 26 
marzo* Ci fu permesso d' abbracciare il dottor 
Cesare Armari nostro amico. Uno sbirro c'inca- 
tenò trasversalmente la mano destra ed il piede 
sinistro, affinchè ci fosse impossibile fuggire. 
Scendemmo in gondola , e le guardie remigarono 
i^erso Pusina« 
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Ivi giunti , troTammo allestiti due legni. Mon- 
tarono Rezia e Canova nell' uno ; Maroncelli ed 
io neir altro. In uno de^ legni era co' due prigioni 
il commissario , neìV altro un sotto-commissario 
cogli altri due. Compivano il convoglio sei o sette 
guardie di polizia , armate di schioppo e sciabola, 
distribuite parte dentro ì legni , parte sulla cas- 
setta del vetturino. 

Essere costretto da sventura ad abbandonare 
la patria è sempre doloroso ; ma abbandonarla 
incatenato , condotto in climi on*endi , destinato 
a languire per anni fra sgherri, è cosa si stra- 
ziante che non V ha termini per accennarla ! 

Ihima di varcare le Alpi, vieppiù mi si facea 
cara d' ora in ora la mia nazione, stante la pietà 
che dappertutto ci dimostravano quelli che in- 
contravamo. In ogni città , in ogni villaggio , per 
ogni sparso casolare , la notizia della nostra con- 
danna essendo già pubblica da qualche setti- 
mana, eravamo aspettati. In parecchi luoghi, i 
commissarii e le guardie stentavano a dissipare 
la folla che ne circondava. Era mirabile il bene- 
volo setitimento che veniva palesato a nostro 
riguardo^ 

In Udine ci accadde una commovente sor- 
presa. Giunti alla locanda, il commissario fece 
chiudere la porta del coitile e respingere il po- 
polo. Ci assegnò una stanza, e disse ai camerieri 
che ci portassero da cena e l'occorrente per 
dormire. Ecco un istante appresso entrare tre 
uomini con materassi sulle spalle. Qual è la 
nostra meraviglia , accorgendoci che solo uno di 
loro è al servizio della locanda, e che gli altri 
sono due nostri conoscenti ? Fingemmo d' aju- 
tarli a por giù i materassi , e toccammo loro 
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ftirtiy amente la mano. Le lagrime sgorgavano 
dal cuore ad essi ed a noi. Oh quanto ci fu pe^ 
noso di non poterle versare tra le braccia gli uni 
degli altri ! 

Icommissarii non s^ avvidero di quella pietosa 
scena, ma dubitai che una delle guardie pene- 
trasse il mistero , nelFatto che il buon Dario mi 
stringeva la mano. Quella guardia era un Veneto. 
Mirò in volto Dario e me , impallidi , sembrò 
tentennare se dovesse alzar la voce, ma tacque , 
e pose gli occhi altrove , dissimulando.- Se non 
indovinò che quelli erano amici nostri , pensò 
almeno che. fossero camerieri di nostra co*- 
noscenza. 
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Il ma.ttino partivamo d'Udine, ed albeggiava 
appena : queir affettuoso Dario era già nella 
strada, tutto mantellato; ci saluto ancora, e ci 
segui lungo tempo. Vedemmo anche una car^ 
rozza venirci dietro per due o tre miglia. In 
essa qualcheduno facea sventolare un fazzoletto. 
Alfine retrocesse. Chi sarà stato? Lo suppo-^ 
nemmo. 

Oh Iddio benedica tutte le anime generose 5 
che non s'adontano d'amare gli sventurati ! Ah , 
tanto più le apprezzo , dacché^ negli anni della 
mia calamità ne conóbbi pur di codarde , che mi 
rinnegarono., e credettero vantaggiarsi, ripe" 
tendo impròperìi contro me* Ma quest'ultime 



I amarci ! 
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furono poche , ed il numero delle prime non fu 
scarso. 

M'ingannava, stimando che quella compas- 
sione che trovavamo in Italia , dovesse cessare , 
laddove fossimo in terra straniera, ^h il buono 
è sempre compatriota degV infelici ! Quando 
fummo in paesi illirici e tedeschi, avveniva lo 
stesso che ne' nostri. Questo gemito era univer- 
sale : arme herren ! ( poveri signori ! ) 

Talvolta entrando in qualche paese , le nostre 
carrozzo erano obbligate di fermarsi , avanti di 
decidere dove s'andasse ad alloggiare. Allora la 
popolazione si serrava intorno a noi , ed udivamo 
parole di compianto che veramente prorompe* 
vano dal cuore. La bontà di quella gente mi 
commoveva più ancora di quella de' miei con- 
nazionali. Oh come io era riconoscente a tutti ! 
Oh quanto è soave la pietà de' nostri simili ! 
Quanto è soave l'amarli! 

La consolazione ch'io indi traea, diminuiva 
persino i miei sdegni contro coloro eh' io nomava 
miei nemici. 

— Chi sa , pensava io , se vedessi da vicino i 
loro volti , e s' essi vedessero me , e se potessi 
leggere nelle anime loro, ed essi nella mia, chi 
sa eh' io non fossi costretto a confessare non es- 
servi alcuna scelleratezza in loro ; ed essi , — 
non esservene alcuna in me ! chi sa che non fos- 
simo costretti a compatirci a vicenda e ,ad 



Pur troppo sovente gli uomini s'abborrono, 
perchè reciprocamente non si conoscono \ e se 
scambiassero insieme qualche parola, uno da- 
rebbe fiducialmentc il braccio all'altro. 

Ci fermammo un giorno a Lubiana , ove Ca- 
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nova e Rezia furono divisi da noi , e condotti nel 
castello ^ è facile immaginarsi quanto questa se- 
parazione fosse dolorosa per tutti quattro. 

La sera del nostro arrivo a Lubiana ed il giorno 
seguente, venne a farci cortese compagnia un 
signore che ci dissero, se io bene intesi, essere 
un segretario municipale. Era molto umano , e 

f tarlava afifettuosamente e dignitosamente di re- 
igione. Dubitai che fosse un prete : i preti in 
Germania sogliono vestire affatto come secolari. 
Era di quelle facce sincere che ispirano stima : 
m' increbbe di non poter fare più lunga co- 
noscenza con lui , e m' incresce d avere avuto la 
storditezza di dimenticare il suo nome. 

Quanto dolce mi sarebbe anche di sapere il 
tuo nome , o giovinetta , che in un villaggio della 
Stiria ci seguisti in mezzo alla turba , e poi 
quando la nostra carrozza dovette fermarsi alcuni 
minuti, ci salutasti con ambe mani, indi par- 
tisti col fazzoletto agli occhi , appoggiata al brac- 
cio d' un garzone mesto , che alle chiome bion- 
dissime parea tedesco , ma che forse era stato in 
Italia ed avea preso amore alla nostra infelice 



nazione ! 



Quanto dolce mi sarebbe di sapere il nome di 
ciascuno di voi , o venerandi padri e madri di 
famiglia , che in diversi luoghi vi accostaste a 
noi per dimandarci se avevamo genitori, ed 
intendendo che si , impallidivate esclamando : 
Oh , restituiscavi presto Iddio a que' mìseri 
vecchi ! 
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Arrivammo al luogo della nostra destinazione 
il 10 d'aprile. 

La città di Brùnn è capitale della Moravia , 
ed ivi risiede il goTernato're delle due proviaeie 
di Moravia e di Slesia. È situata in una valle rir 
dente, ed ha un certo aspetto di ricchezza. Molte 
manifatture di panni prosperavano ivi allora , le 
quali poscia decaddero^ La popolazione era di 
circa 00 mila anime. 

Accosto alle sue mura , a ponente , s' aUa un 
monticello, e sovr'esso siede T in£aiusta rocca: di 
Spielberg, altre volte reggia de' signori di Mo-^ 
ravia , oggi il più severo ergastolo della moinar-r 
chia austriaca. Era citadella assai forte, ma i 
Francesi la bombardarono e presero, attempi 
della famosa battaglia d' Austerlitz ( il villaggio 
d' Austerlitz è a poca distanza). Non fu più ri-; 
staurata da poter servire di fortezza , ma si rifece 
una parte della cinta, eh' era diroccata. Circa 
trecento coadannati , per lo più 4adri ed assas" 
sini sono ivi custoditi, quali a carcere ^z^ro^ 
quali a durissimo. 

Il carcere duro significava essere obbligati al 
lavoro, portare la catena a' piedi, dormire su 
nudi tavolacci , e mangiare il più povero cibo 
immaginabile. Il durissimo signincava essere 
incatenati più orribilmente , con una cerchia di 
ferro intorno a' fianchi, e la catena infitta nel 
muro, in guisa che appena si possa camminare 
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rasente il tavolaccio che serve di ietto : il cibo 
è lo stesso, quantunque la legge dica : pane ed 
acqua. 

Noi , prigionieri di stato , eravamo condannati 
al carcere duro. 

Salendo per V erta di quel monticello , volge- 
vamo gli occhi indìètn!»> per 4ìre addio al mondo, 
incerti se il baratro che vivi e' ingojava si sa^ 
r^bbe più schiuso per noi. Io era pacato esle- 
riormenle , ' ma dentri di me ruggiva. Indarno 
volea ricorrere alla filosofia per acquetarmi; la 
filosofia non avea ragioni surficienti: per me. 

Partito di Venezia in cattiva salute , il viaggio 
m' aveva stancato miseramente. La testa e tutto 
il corpo mi dolevano : ardea dalla febbre. Il 
male fisico contribuiva a tenermi iracondo , e 
probabilmente V ira aggravava il male fisico. 

Fummo consegnati al soprintendente dello 
Spielberg , ed i nostri nomi vennero da questo 
inscritti fra i nomi de' ladroni. Il commissario 
imperiale ripartendo ci abbracciò , ed era inte- 
nerito : — Raccomando a' lor signori partico* 
larmente la docilità , diss* egli ; la minima in- 
frazione alla disciplina può venir punita dal 
signor soprintendente con pene severe. 

Fatta la consegna , Maroncelli ed io fnmmo 
condotti in un corridojo sotterraneo , dove ci 
s' apersero due tenebrose stanze non contigue. 
Ciascuno di noi fu chiuso nel suo covile. 
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Acerbissima cosa , dopo aver già detto addio 
a tanti oggetti^ quando non si è più che in due 
amici egualmente sventurati , ah si ! acerbissima 
cosa è il dividersi! Maroncelli nel lasciarmi, 
vedeami infermo, e compiangeva in me un 
uomo eh' ei probabilmente non vedrebbe mai 
più : io compiangeva in lui un fiore splendido 
di salute , rapito forse per sempre alla luce vi- 
tale del sole. E quel fiore infatti oh come ap- 
passì ! Rivide un giorno la luce , ma oh in quale 
stato ! 

Allorché mi trovai solo in queir orrido antro, 
e intesi serrarsi i catenacci, e distinsi al bar- 
lume che discendeva da alto finestruolo , il nudo 
pancone datomi per letto ed una enorme catena 
al muro , m' assisi fremente su quel letto , e presa 
quella catena , ne misurai la lunghezza , pen- 
sando fosse destinata per me. 

Mezz' ora dappoi , ecco sfridere le chiavi ; la 

Eorta s' apre : il capo-carceriere mi portava una 
rocca d' acqua. . 

— Questo è per bere, disse con voce bur- 
bera -, e domattina porterò le pagnotta. 

— Grazie, buon uomo. 

— Non son buono , riprese. 

— Peggio per voi , gli dissi sdegnato. — E 
<juesta catena , soggiunsi , è forse per me ? 

— Si , signore , se mai ella non fosse quieta , 
se infuriasse , se dicesse insolenze. Ma se sarà 



^^ 



CAPO LYIIl. I3d 

ragionevole , non le porremo altro che una ca- 
tena a' piedi. Il fabbro la sta apparecchiando. 

Ei passeggiava lentamente su e giù , agitando 
quel villano mazzo di grosse chiavi, ed io con 
occhio irato mirava la sua gigantesca , magra , 
vecchia persona -, e , ad onta de^ lineamenti non 
volgari del suo volto , tutto in lui mi sembrava 
r espressione odiosissima d* un brutale rigore ! 

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudicando 
dair apparenza, e secondo le loro superbe pre- 
venzioni ! Colui eh' io m' immaginava agitasse 
allegramente le chiavi , per farmi sentire la sua 
trista potestà , colui eh' io riputava impudente 
per lunga consuetudine d' incrudelire, volgea 

1 pensieri di compassione , e certamente non par- 
ava a quel modo con accento burbero , se non 
f)er nascondere questo sentimento. Avrebbe vo- 
uto nascondere a fine di non parer debole, è 
per timore eh' io ne fossi indegno; ma nello 
stesso tempo supponendo che forse io era più 
infelice che iniquo , avrebbe desiderato di psue- 
earmelo. 

Nojato della sua presenza, e più della sua 
aria da padrone , stimai opportuno d' umiliarlo, 
dicendogli imperiosamente , quasi a servitore : 
— Datemi da bere. — 

Ei mi guardò , e parca significare : — Arro- 
gante ! qui bisogna divezzarsi dal comandare. 

Ma tacque , chinò la sua lunga schiena, prese 
in terra la brocca , e me la porse. M' avvidi 
pigliandola, eh' ei tremava, e attribuendo quel 
tremito alla sua vecchiezza , un misto di pietà e 
di riverenza temperò il mio orgoglio. 

— Quanti anni avete? gli dissi con voce amo- 
revole. 
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*-^ Setta<itaquaitro , signore : ho già veduto 
moke sventure e mie ed altrui. -^ 

Qaeslo cènno sulle sventure sue ed aUrui fu 
accompagnato da nuovo tremito, neir atte ch'eì 
ripigliava la brocca ; e dubitai fosse effetto,. noa 
della sola età ^ ma d^ un ,certo nobile perturba- 
mento. Si&tto dubbio cancellò dalV anima mia 
r odio che il suo primo aspetto m' aveva im- 
presso. 

— Come vi chiamate? gli dissi. 

— La fortuna , signore , si b\irlò di me , daa*- 
4omi il nome d' un grand' uomo. Mi chiamo 
SchiUer . — 

Indi in poche parole mi narrò qual fosse A 
suo paese, quale 1 origine, quali le guerre ve- 
dute , e le ferite riportate. 

Eira Svi&ero, di famiglia contadina : avc^ 
militato contro a' Turchi sotto il generale Lau-:- 
don a' tempi di Maria Teresa e di Giuseppe II , 
indi in tutte le guerre dell' Austria contro alla 
Francia, sino alla caduta di Napoleone. 

CAPO LIX. 



Quando d'un uomo che giudicammo dap- 
prima cattivo, concepiamo miglior opinione, 
allora, badando al suo viso, alla sua voce, a' 
suoi modi,, ci pare di scoprire evidenti segni 
d' onestà. È questa scoperta una realtà ? Io la 
sospetto illusione. Questo stesso viso , quella 
stessa voce, quegli stessi modi ci pareano, poc' 
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ansi , evidenti segni di bricconeria^^ S' è. mutato 
il nostro giudizio sulle qualità morali , e tosto 
mutano le conclusioni della nostra scienza fiso- 
nomica. Quante facce veneriamo , perchè sap- 
piamo^ che appartennero a valentuomini , le quali 
non ci sembrerebbero punto atte ad ispirare ve- 
nerazione» se fossero appartenute ad altri meri- 
tali ! E cosi viceversa. Ho rìso una volta d' una 
signora che Tedendo un'immagine di Catilina, 
e confondendolo con Collatino , sognava di scor- 
gervi il sublime dolore di CoUatino per la morte 
di Lucrezia. Eppure siffatte illusioni sono co- 
muni. 

Non già che non vi sieno facce di buoni , le 
quali portano benissimo impresso il carattere di 
bontà, e non vi sieno tacce di ribaldi che por^ 
tano benissimo impresso quello di ribalderia ^ 
ma sostengo che molte havvene di dubbia es- 
pressione. 

Insomma entratomi alquanto in grazia il vec- 
chio Schiller, lo guardai più attentamente di 
prima ^ e non mi dispiacque più. A dir vero, 
nel suo favellare, in mezzo a certa rozzezza, 
eranvi anche tratti d' anima gentile. 

— Caporale qual sono, diceva egli, m'è toc- 
cato per luogo di riposo il tristo ufficio di car- 
ceriere : e Dio sa:, se non mi costa assai più rin- 
crescimento che il rischiare la vita in batti»- 
glia. — 

Mi pentii >d':avergli testé dimandato con alte- 
rigia da bere. — Mio caro Schiller, gli dissi 
stringendogli la mano, voi lo negate indamo, 
io conosco ohe -siete buone, e poiché sono oa^ 
duto ii^ questa avrersità , ringrazio il H^ielo di 
avermi dato voi per 'guardiano. -- 
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Egli ascoltò le mie parole, scosse il capo, 
indi rispose, fregandosi la fronte, come uomo 
che ha uh pensiero molesto : 

— Io sono cattivo, o signore^ mi fecero pre- 
stare un giuramento , a cui non mancherò mai. 
Sono obbligato a trattare tutti i prigionieri , 
senza riguardo alla lo^o condizione, senza in- 
dulgenza, senza concessione d^ abusi, e tanto 
più i prigionieri di stato. L'imperatore sa quello 
che fa; io debbo obbedirgli. 

— Voi siete un brav'uomo, ed io rispetterò 
ciò che riputate debito di coscienza. Chi opera 
per sincera coscienza può errare, ma è puro 
innanzi a Dio. 

— Povero signore! abbia pazienza, e mi com- 
patisca. Sarò ferreo ne' miei doveri , ma il 
cuore.... il cuore è pieno di rammarico di non 
poter sollevar gF infelici. Questa è la cosa ch'io 
volea dirle. — 

Ambi eravamo commossi. Mi supplicò d' es- 
sere quieto , di non andare in furore , come 
fanno spesso i condannati , di non costringerlo 
a trattarmi duramente. 

Prese poscia un accento ruvido, quasi per 
celarmi una parte della sua pietà, e disse : 

— Or bisogna ch'io me ne vada. — 

Poi tornò indietro, chiedendomi da quanto 
tempo io tossissi cosi miseramente com'io fa- 
ceva, e scagliò una gròssa maledizione contro il 
medico , perchè non veniva in quella sera stessa 
a visitarmi. 

— Ella ha una febbre da cavallo , soggiunse ; 
io me ne intendo. Avrebbe d' uopo almeno d' un 
pagliericcio , ma finché il medico non l' ha or^ 
dinato, non possiamo darglielo. 
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Usci, richiuse la porta, ed io mi sdrajai sulle 
dure tavole , febbricitante si , e con forte dolore 
di petto, ma meno fremente, meno nemico degli 
uomini, meno lontano da Dio. 



CAPO LX. 



A sera venne il soprintendente, accompa- 
gnato da Schiller, da un altro caporale e da due 
soldati, per fare una perquisizione. 

Tre perquisizioni quotidiane erano prescritte : 
una a mattina, una a sera, una a mezzanotte. 
Visitavano ogni angolo della prigione, ogni mi- 
nuzia; indi gl'inferiori uscivano, ed il soprin- 
tendente (che mattina e sera non mancava mai) 
si fermava a conversare alquanto con me. 

La prima volta che vidi quel drappello , uno 
strano pensiero mi venne. Ignaro ancora di quei 
molesti usi , e delirante dalla febbre, immaginai 
che mi movessero contro per trucidarmi , e af- 
ferrai la lunga catena che mi stava vicino , per 
rompere la faccia al primo che mi s'appressasse. 

— Che fa ella ? disse il soprintendente. Non 
veniamo per farle alcun male. Questa è una 
visita di rormalità a tutte le carceri, a fine di 
assicurarci che nulla siavi d' irregolare. 

Io esitava -, ma quando vidi Schiller avanzarsi 
verso me e tendermi amicamente la mano, il 
suo aspetto paterno m' ispirò fiducia : lasciai an- 
dare la catena , e presi quella mano fra le mie. 

— Oh come arde ! diss' egli al soprintendente. 
Si potesse almeno dargli un pagliericcio ! — 



- • 
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Pronunciò queste parole con espressione di si 
vero affettuoso cordoglio , che ne mi intenerito. 

Il soprintendente mi tastò il polso, mi com- 
pianse : era uomo di gentili maniere, ma non 
osava prendersi alcun arbitrio. 

— Qui tutto è rigore anche per me, diss'egli. 
Se non eseguisco alla lettera ciò, eh' è prescritto, 
rischio d^ essere sbalzato dal mio impiego. •— 

Schiller allungava le labbra ^ ed avrei scom- 
messo, ch'ei pensava tra sé r — S'io fossi so- 
printendente , non porterei la paura fino a quel 
grado ; né il prendersi im arbitrio cosi giustifi- 
cato dal bisogno, e cosi innocuo alla mcmarchia, 
potrebbe mai riputarsi gran fallo. 

Quando fui solo, il mio cuore, da qualche 
tempo incapace di profondo sentimento reli- 
gioso , s' in teneri e pregò. Era una preghiera di 
benedizioni sul capo di Schiller ^ ed io soggiun- 
geva a Dio : — Fa eh' io discerna pure negli 
altri qualche dote che loro m'affezioni; io ac- 
cetto tutti i tormenti del carcere, ma deh, ch'io 
ami ! deh , liberami dal tormento d' odiare i miei 
simili ! 

A mezzanotte udii molti passi nel corridojo. 
Le chiavi stridono , la porta s' apre. E il capo- 
rale con due guardie per la visita. 

•^— Dov' é il mio vecchio Schiller? diss' io con 
desiderio. Ei s'era fermato nel corridojo. 

— Son qua , son qua , rispose. — 

E venuto presso al tavolaccio, tornò a tastarmi 
il polso, chinandosi inquieto a guardarmi, come 
un padre sul letto del figliuolo infermo. 

— Ed or che me ne ricordo , dimani é gio- 
vedì ! borbottava egli; purtroppo giovedì! 

— E che volete dire con ciò? 
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< — Che il medico non suol venire ^ se non le 
mattine del lunedi , del mercoledì e del venerdì , 
e che dimani pur troppo non verrà. 

— Non v'inquietate per ciò. 

— Ch'io non m'inquieti, ch'io non m'in- 

auieti!. In tutta la città non si parla d'altro che 
eli' arrivo di lor signori : il medico non può 
ignorarlo. Perchè diavolo non ha fatto lo sforzo 
straordinario di venire una volta di più ? 

— Chi sa che non venga dimani , sebben sia 
giovedì ? — 

Il vecchio non disse altro; ma mi serrò la 
mano con forza bestiale , e quasi da storpiarmi. 
Benché mi facesse male , n' ebbi piacere. Simile 
al piacere che prova un innamorato , se avviene 
che la sua diletta, ballando, gli pesti un piede : 
griderebbe quasi dal dolore , ma invece , le sor- 
ride , e s' estima beato. 
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Là mattina del giovedì, dopo una pessima 
notte, indebolito, rotto le ossa dalle tavole, fui 
preso da abbondante sudore. Venne la visita. Il 
soprintendente non v'era : siccome quell'ora 
gli era incomoda, ei veniva poi alquanto più 
tardi. 

Dissi a Schiller : — Sentite^ come sono inzup- 
pato di sudore ; ma già mi si raffredda sulle carni ; 
avrei bisogno subito di mutar camicia. 

— Non si può ! gridò con voce brutale. — 

Ma fecemi secretamente cenno cogli occhi e 

I. 7 
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colla roano. Usciti il caporale e le guardie, ei 

tornò a farmi un cenno nell' atto che chiudeva 

la porta. 

Poco appresso ricomparve , portandomi una 
delle sue camice, lunga due volte la mia per- 



sona. 



uà. 

_ Per lei , diss' egli , è un pò lunga , ma or 
qui non ne ho altre. 

Vi ringrazio , amico , ma siccome ho por- 
tato allo Spielberg un baule pieno di biancheria, 
spero che non mi si ricuserà Fuso delle mie 
camice : abbiate la gentilezza d' andare dal so- 
printendente a chiedere una di quelle. 

Signore , non è permesso di lasciarle nulla 

della sua biancheria. Ogni sabato le si darà una 
camicia della casa , come agli altri condannati. 

Onesto vecchio , dissi, voi vedete in che 

stato sono-, è poco verisimile, ch'io più esca 
vivo di qui : non potrò mai ricompensarvi di 

nulla. , , » I 
Vergogna , signore ! sclamo , vergogna l 

Parlare di ricompensa a chi non può rendere 
servigi ! a chi appena può imprestare furtiva- 
mente ad un infermo di che asciugarsi il corpo 

grondante di sudore ! — 

E <'ettatami sgarbatamente addosso la sua 
lunga^amicia , se n'andò brontolando , e chiuse 
la porta con uno strepito da arrabbiato. 

Circa due ore più tardi mi porto un tozzo di 

pan nero. . j • • 

— Questa , disse , è la porzione per due giorni. 

Poi si mise a camminare fremendo. 

— Che avete? gli dissi. Siete in collera con 
me ! Ho pure accettata la camicia che mi tavo- 
riste. 
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— Sono in collera col medico , il quale , ben- 
ché oggi sia giovedì, potrebbe pur degnarsi di 
venire ! 

— Pazienza! dissi. 

10 diceva « Pazienza ! » ma non trovava modo 
di giacer così sulle tavole, senza neppure un 
guanciale : tutte le mie ossa doloravano. 

Alle ore undici , mi fu portato il pranzo da un 
condannato , accompagnato da Schiller. Compo- 
nevano il pranzo due pentolini di iPerro , Y uno 
contenente una pessima minestra , V altro legumi 
conditi con salsa tale, che il solo odore metteva 
schifo. 

Provai d^ingojare qualche cucchiajo di mi- 
nestra : non mi fu possibile. 

Schiller mi ripeteva : — Si faccia animo ; pro- 
curi d^ avvezzarsi a questi cibi; altrimenti le 
accadrà , come è già accaduto ad altri , di non 
mangiucchiare se non un po' di pane, e di morir 
quindi di languore. — 

11 venerdì mattina venne finalmente il dottor 
Bayer. Mi trovò febbre, m'ordinò un paglieric- 
cio , ed insistè perch' io fossi tratto di quel sot- 
terraneo e trasportato al piano superiore. Non si 
poteva, non v era luogo. Ma fattone relazione al 
conte Mitro wski , governatore delle due province, 
Moravia e Slesia , residente in Brùnn , questi 
rispose che, stante la gravezza del mio male, 
r intento del medico fosse eseguito. 

Nella stanza che mi diedero , penetrava al- 

Juanto di luce *, ed arrampicandomi alle sbarre 
eir angusto finestruolo , io vedeva la sottoposta 
valle , un pezzo della città di Brùnn , un sob- 
borgo con molti orticelli, il cimitero, il laghetto 
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della Certosa , ed i selvosi colli che ci divideano 
da' famosi campi d' Austerlitz. 

Quella vista m'incantava. Oh quanto sarei 
stato lieto , se avessi potuto dividerla con Ma- 
ron celli ! 
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Ci si facevano intanto i vestiti da prigioniero. 
Di li a cinque giorni mi portarono il mio. 

Consisteva in un pajo di pantaloni di ruvido 
panno , a destra color grigio , e a sinistra color 
cappuccino -, un giustacuore di due colori egual- 
mente collocati, ed un giubbettino di simili due 
colori , ma collocati oppostamente , cioè il cap- 
puccino a destra ed il grigio a sinistra. Le calze 
erano di grossa lana ; la catnicia di tela di stoppa 
piena di pungenti stecchi, — un vero cilicio : 
al collo una pezzuola di tela pari a quella della 
camicia. Gli stivaletti erano di cuojo non tinto, 
allacciati. Il cappello era bianco. 

Compivano questa divisa i ferri a' piedi, cioè 
una catena da una gamba all' altra , i ceppi della 
quale furono fermati con chiodi che si ribadi- 
rono sopra un'incudine. Il fabbro che mi fece 
Questa operazione , disse ad una guardia , cre- 
endo ch'io non capissi il tedesco : — Malato 
com' egli è , si poteva risparmiargli questo 
giuoco-, non passano due mesi, che l'angelo 
della morte viene a liberarlo. 

Móclite es seyn ! ( fosse pure ! ) gli diss' io , 

battendogli colla mano sulla spalla. — 
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Il pover' uomo strabalzò e si confuse^ poi 
disse : 

— Spero che non sarò profeta, e desidero 
disella sia liberata da tutf altro angelo. 

— Piuttosto che vivere cosi , non vi pare , gli 
risposi, che sia benvenuto anche quello della 
morte ? — 

Fece cenno di si col capo , e se n' andò com* 
passionandomi. > 

Io avrei veramente volentieri cessato di vivere , 
ma non era tentato di suicidio. Confidava che la 
mia debolezza di polmoni fosse già tanto rovinosa 
da sbrigarmi presto. Cosi non piacque a Dio. La 
fatica del viaggio m^avea fatto assai male : il 
riposo mi diede qualche giovamento. 

Un istante dopoché il fabbro era uscito , intesi 
suonare il martello suU' incudine nel sotterraneo. 
Schiller era ancora nella mia stanza. 

— Udite que' colpi , gli dissi. Certo , si mettono 
i ferri al povero Maroncelli. — 

E ciò dicendo , mi si sen^ò talmente il cuore , 
che vacillai ; e se il buon vecchio non m'avesse 
sostenuto, io cadeva. Stetti più di mezz'ora in 
uno stato che parca svenimento , eppur non era. 
Non pò tea parlare, i miei polsi battevano ap- 
pena, un sudor freddo m'inondava da capo a 
Siedi , e ciò non ostante intendeva tutte le parole 
i Schiller, ed avea vivissima la ricordanza del 
passato e la cognizione del presente. 

n comando del soprintendente e la vigilanza 
delle guardie avean tenuto fino allora tutte le 
vicine carceri in silenzio. Tre o quattro volte io 
aveva inteso intonarsi qualche cantilena italiana , 
ma tosto era soppressa dalle grida delle senti* 
nelle« Ne avevamo parecchie sul terrapieno sot- 
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toposto alle nostre finestre , ed una nel medesimo 
nostro corridojo , la quale andava continuamente 
orecchiando alle porte e guardando agli spor- 
telli , per proibire i romori. 

Un giorno , verso sera (ogni volta che ci penso 
mi si rinnovano i palpiti che allora mi si desta*- 
rono), le sentinelle, per felice caso, furono 
meno attente , ed intesi spiegarsi e proseguirsi , 
con voce alquanto sommessa ma chiara, una 
cantilena, nella prigione contigua alla mia. 

Oh qual gioia , qual commozione m' invase ! 

M^alzai dal pagliericcio , tesi V orecchio , e 
quando tacque , proruppi in irresistibile pianto. 

— Chi sei , sventurato ? gridai ^ chi sei ? Dimmi 
il tuo nome. Io sono Silvio Pellico. 

— *Oh Silvio ! gridò il vicino, io non ti conosco 
di persona, ma t'amo da gran tempo. Accostati 
alla finestra , e parliamoci a dispetto degli 
sgherri. — 

M'aggrappai alla finestra, egli mi disse il suo 
nome ; e scambiammo qualche parola di tene- 
rezza. 

Era il conte Antonio Oroboni , nativo di 
Fratta presso Rovigo , giovine di ventinove 

anni. 

Ahi, fummo tosto interrotti da minacciose 
urla delle sentinelle! Quella del corridojo pic- 
chiava forte col calcio dello schioppo , ora all' 
uscio d'Orohoni, ora al mio. Non volevamo, 
non potevamo obbedire ; ma pure le maledizioni 
di quelle guardie erano tali , che cessammo , av- 
vertendoci di ricominciare , quando le sentinelle 
fossero mutate. 
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Speravamo — e cosi infatti accadde — che 
parlando più piano , ci potremmo sentire ^ e che 
talvolta capiterebbero sentinelle pietose , le quali 
fingerebbero di non accorgersi ael nostro cica» 
leccio. A forza d'esperimenti, imparammo un 
modo d' emettere la voce tanto dimesso , che 
bastava alle nostre orecchie, ed o sfuggiva alle 
altrui , o si prestava ad essere dissimulato. Bensì 
avveniva a quando a quando, che avessimo 
ascoltatori d' udito più fino ^ o che ci dimenti- 
cassimo d'essere discreti nella voce. Allora tor- 
navano a toccarci urla , e picchiamenti agli 
usci , e, ciò ch'era peggio , la collera del povero 
Schiller e del soprintendente. 

A poco a poco perfezionammo tutte le cautele , 
cioè di parlare piuttosto in certi quarti d' ora che 
in altri , piuttosto quando v'erano le tali guardie 
che quando v' erano le tali altre , e sempre con 
voce moderatissima. Sia eccellenza della nostr' 
arte, sia in altrui un' abitudine di condiscen- 
denza che s' andava formando , finimmo per 
potere ogni giorno conversare assai , senza che 
alcun superiore più avesse quasi mai a garrirci. 

Ci legammo di tenera amicizia. Mi narrò la 
sua vita, gli narrai la mia ] le angosce e consola- 
zioni dell' uno divenivano angosce e consola- 
zioni dell' altro. Oh di quanto conforto ci era- 
vamo a vicenda ! Quante volte , dopo una notte 
yisonne, ciascuno di noi andando il mattino 
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alla finestra , e salutando V amico , ed udendone 
le care parole , sentiva in core addolcirsi la mes- 
tizia e raddoppiarsi il coraggio ! Uno era per- 
suaso d' essere utile all' altro , e questa certezza 
destava una dolce gara d' amabilità ìie' pen- 
sieri, e quel contento che ha Tuomo, anche 
nella miseria , quando può giovare al suo sinrìle. 

Ogni colloquio lasciava il bisógno di conti- 
nuazione, di schiarimenti; era uno stimolo vi- 
tale, perenne all'intelligenza, alla memoria, 
alla fantasia , al cuore. 

A principio, ricordandomi di Giuliano , io 
diffidava della costanza di questo nuovo amico; 
Io pensava : — Finora non ci è accaduto di tro- 
varci discordi 5 da un giorno all' altro posso di- 
spiacergli in alcuna cosa , ed ecco che mi man- 
derà alla malora. 

Questo sospetto ben presto cessò. Le nostre 
opinioni concordavano su tutti i punti essenziali. 
Se non che ad un' anima nobile, ardente di ge- 
nerosi sensi, indomita dalla sventura, egli univa 
la più candida e piena fede nel Cristianesimo ; 
mentre questa in me da qualche tempo vacil- 
lava , e talora pareami affatto estinta. 

Ei combatteva i miei dubbii con giustissime 
riflessioni e con molto amore : io sentiva ch'egli 
avea ragione e gliela dava , ma i dubbii torna- 
vano. Ciò avviene a tutti quelli che non hanno 
il Vangelo nel cuore , a tutti quelli che odiano 
altrui , e insuperbiscono di sé. La mente vede 
un istante il vero , ma siccome questo non le 
piace, lo discrede l'istante appresso, sforzandosi 
di guardare altrove. 

Oroboni era valentissimo a volgere la mia 
attenzione sui motivi che V uomo ha , d' essere 
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indulgente Terso i nemici. Io non gli parlava 
di persona abborrila ,' eh' ei non prendesse des- 
tramente a difenderla , e non già solo colle pa- 
role , ma anche coli' esempio. Parecchi gli aveàn 
nociuto. Ei ne gemeva , ma perdonava a tutti , 
e se poteva narrarmi qualche lodevole tratto 
d' alcuno di loro, lo facea volentieri. 

L' irritazione che mi dominava e mi rendea 
irreligioso dalla mia condanna in poi, durò 
ancora alcune settimane -, indi cessò matto. La 
virtù d' Oroboni m' aveva invaghito. Industrian- 
domi di raggiungerla, mi misi almeno sulle sue 
tracce. Allorché potei di nuovo pregai'e since- 
ramente per tutti e non più odiare nessuno , i 
dubbii sulla fede sgombrarono : Ubi charitas et 
amor. Deus ibi est. 
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Per dir vero, se la pena era severissima ed 
atta ad irritare, avevamo nello stesso tempo la 
rara sorte , che buoni' fossero tutti coloro che 
vedevamo. Essi non potevano alleggerire la nostra 
condizione, se non con benevole e rispettose 
maniere^ ma queste erano usate da tutti. Se 
v' era qualche ruvidezza nel vecchio Schiller , 
quanto non era compensata dalla nobiltà del suo 
cuore! Persino il miserabile Kunda (quel con- 
dannato che ci portava il pranzo , e tre volte al 
giorno r acqua) voleva che ci accorgessimo che 
ci compativa. Ei ci spazzava la stanza due volte 
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la settimana. Una mattina spazzando ^ colse il 
momento che Schiller s' era allontanato due 

E assi dalla porta , e m' ofiferse un pezzo di pan 
tanco. Non Faccettai, ma gli strinsi cordial- 
mente la mano. Quella stretta di mano lo com- 
mosse. Ei mi disse in cattivo tedesco (era Po- 
lacco) : — Signore, le si dà ora cosi poco da 
mangiare , eh* ella sicuramente patisce la 

fame. — 

Assicurai di no , ma io assicurava V incredi^ 

bile. 

Il medico vedendo che nessuno di noi potea 
mangiare quella qualità di cibi che ci aveano 
dato ne' primi giorni , ci mise tutti a quello che 
chiamano quarto di porzione ^ cioè al vitto dell' 
ospedale. Erano tre minestrine leggerissime al 
giorno , un pezzettino d' arrosto d' agnello da 
ingojarsi in un boccone, e forse tre once di pan 
bianco. Siccome la mia salute s' andava facendo 
migliore, 1' appetito cresceva, e quel quarto 
era veramente troppo poco. Provai di tornare al 
cibo de' sani, ma non v'era guadagno a fare, 
giacché disgustava tanto eh' io non potea man- 
giarlo. Convenne assolutamente eh io m' atte- 
nessi al quarto. Per più d' un anno conobbi 
quanto sia il tormento della fame. E questo tor- 
mento lo patirono con veemenza anche maggiore 
alcuni de' miei compagni , che essendo più ro- 
busti di me, erano avvezzi a nutrirsi più abbon- 
dantemente. So d' alcuni di loro , che accetta- 
rono pane e da Schiller e dalle due guardie 
addette al nostro servizio , e perfino da quel 
buon uomo di Kunda. 

Per la città sì dice che a lor signori si dà 

poco da mangiare , mi disse una volta il bar- 
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biére , un gioTÌnotto praticante del nostro chi- 
rurgo. 

— È verissimo , risposi schiettamente. — 

Il seguente sabato ( ei veniva ogni sabato ) 
volle darmi di soppiatto una grossa pagnotta 
bianca. Schiller finse di non veder T offerta. Io, 
se avessi ascoltato lo stomaco , T avrei accettata, 
ma stetti saldo a riiitttare , affinchè quel povero 
giovine non fosse tentato di ripetere il dono ; il 
«he alla lunga gli sarebbe stato gravoso. 

Per la stessa ragione, io ricusava le offerte di 
Schiller. Più volte mi portò un pezzo di carne 
lessa , pregandomi che la mangiassi ^ e protes- 
tando che non gli costava niente , che gli era 
avanzata, che non sapea che farne, che V avrebbe 
davvero data ad altri, s' io non la prendeva. Mi 
sarei gettato a divorarla -, ma s' io la prendeva , 
non avrebb' egli avuto tutti i giorni il desiderio 
di darmi qualche cosa? 

Solo due volte, ch^ei mi recò un piatto di 
ciriege, e una volta alcune pere, la vista di 
quelle frutta mi affascinò irresistibilmente. Fui 
pentito d^ averle prese, appunto perchè d* allora 
in poi non cessava più d'offrirmene. 
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Ne' primi giorni fu stabilito che ciascuno di 
noi avesse, due volte la settimana, un' ora di 
passeggio. In seguito questo sollievo fu dato un 
giorno si, un giorno no; e più tardi ogni gioroo^ 
tranne le feste. 
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Ciascuno era condotto a passeggio separata^- 
mente, fra due guardie aventi schioppo in is- 
palia. Io che mi trovava alloggiato in capo del 
corridojo , passava ) quando usciva, innanzi alle 
carceri di tutti i condannati di stato italiani, 
eccetto Maron celli , il quale unico languiva 
dabbasso. 

— Buon passeggio ! mi susurravano tutti dallo 
sportello de loro usci ; ma non mi era permesso 
di fermarmi a salutare nessuno. 

Si discendeva una scala, si traversava un 
ampio cortile , e s' andava sovra un terrapieno 
situato a mezzodì , donde vedeasi la città di Brùnn 
e molto tratto di circostante paese. 

Nel cortile suddetto erano sempre molti dei 
condannati comuni, che andavano o venivano 
dai lavori, o passeggiavano in frotta conver- 
sando. Fra essi erano parecchi ladri italiani , 
che mi salutavano con gran rispetto , e diceano 
tra loro : — Non è un birbone come noi , ep- 
pure la sua prigionia è più dura della nostra. — 

Infatti essi aveano molto più libertà di me. > 

Io udiva queste ed altre espressioni, e li risa- 
lutava con cordialità. Uno di loro mi disse una 
volta : — Il suo saluto, signore, mi fa bene. 
Ella forse vede sulla mia fìsonomia qualche cosa 
che non è scelleratezza. Una passione infelice 
mi trasse a commettere un delitto ; ma , o si- 
gnore , no , non sono scellerato ! — 

E proruppe in lagrime. Gli porsi la mano , 
ma egli non me la potè stringere. La mie guar- 
die, non per malignità, ma per le istruzioni 
che aveano, lo respinsero. Non dovéano la- 
sciarmi avvicinare da chicchessifosse; Le parole 
che quei condannati mi dirigevano, fingeano 
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per lo più di dirsele tra loro , e se i miei due 
soldati s' accorgeano che fossero a me rivolte , 
intimavano silenzio. 

Passavano anche per quel cortile uomini di 
varie condizioni estranei al castello , i quali ve- 
nivano a visitare il soprintendente, o il cappella- 
no, o il sergente j o alcuno de' caporali. — Ecco 
uno degU Italiani, ecco uno degl'Italiani, di- 
ceano sottovoce ^ e si fermavano a guardarmi*, 
e più volte li intesi dire in tedesco , credendo 
eh' io non li capissi : -— Quel povero signore 
non invecchierà ; ha la morte sul volto. — 

Io infatti , dopo essere dapprima migliorato 
di salute, languiva per la scarsezza del nutrir 
mento , e nuove feobri sovente m' assalivano. 
Stentava a strascinare la mia catena fino al 
luogo del passeggio , e là mi gettava sull' erba , 
e vi stava ordinariamente finché fosse finita la 
mia ora. 

Stavano in piedi, o sedeano vicino a me le 
guardie, e ciarlavamo. Una d'esse, per nome 
Kral, era un boemo, che, sebbene di famiglia 
contadina e povera , avea ricevuto una certa 
educazione , e se V era perfezionata quanto più 
avea potuto , riflettendo con forte discernimento 
su le cose del mondo e leggendo tutti i libri che 
gli capitavano alle mani.. Avea cognizione di 
Klopfstock , di Wieland , di Goethe , di Schiller f 
e di molti altri buoni scrittori tedeschi. Ne sa- 
pea un'inBnità di brani a memoria, e li dicea 
con intelligenza e con sentimento. L'altra guar- 
dia era un Polacco, per nome Kubitzky, igno- 
rante, ma rispettoso e cordiale. La loro com- 
pagnia mi era assai cara. 
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AD un'estremità di quel terrapieno, erano 
le stanze del soprintendente; all'altra estremità 
alloggiava un caporale con moglie ed un figlino- 
lino. Quand' io vedeva alcuno uscire di quelle 
abitazioni , io m' alzava , e m' avvicinava alla 
persona, o alle persone, che ivi comparivano, 
ed era colmato di dimostrazioni di cortesia e di 
{Ketà. 

La moglie del soprintendente era ammalata 
da lungo tempo, e deperiva lentamente. Si facea 
talvolta portare sopra un canapè all' aria aperta» 
È indicibile quanto si commovesse espnmen* 
domi la compassione che provava per tutti noi. 
Il suo sguardo era dolcissimo e timido , e quan- 
tunque timido, s' attaccava di quando in quando 
con intensa interrogante fiducia allo sguardo di 
chi le parlava. 

Io le dissi una volta, ridendo : — Sapete, 
signora, che somigliate alquanto a persona che 
mi fu cara? — 

Arrossì , e rispose con seria ed amabile sem- 
plicità : — Non vi dimenticate dunque di me , 
quando sarò morta ; pregate per la povera anima 
mia, e pei figliuolini che lascio sulla terra. — 

Da quel giorno in poi, non potè più uscire 
del letto; non la vidi più. Languì ancora alcuni 
mesi , poi mori. 

Ella avea tre figli, belli come amorini, ed 
uno ancor lattante. La sventurata abbraccia vali 
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spesso in mia presenza, e diceva : >— Chi sa qual 
donna diventerà lor madre dopo di me ! Chiun- 
que sia dessa , il Signore le dia viscere di madre , 
anche pe'figU non nati da lei! — E piangeva. 

Mille volte mi son ricordato di quel suo prego 
e di quelle lagrime. ' 

Quand^ ella non era più , io abbracciava tal- 
volta ijue' fanciulli , e m' inteneriva , e ripeteva 
quel prego materno. £ pensava alla madre mia 5 
ed agli ardenti voti che il suo amantissimo cuore 
alzava senza dubbio per me , e con singhiozzi io 
sclamava : — Oh più felice quella madre che j 
morendo, abbandona figliuoli inadulti, di quella 
che dopQ averli allevati con infinite cure , se li 
vede rapire ! — 

Due buone vecchie solevano essere con quei 
fanciulli : una era la madre del soprintendente , 
l'altra la zia. Voliera sapere tutta la mia storia, 
ed io loro la raccontai in compendio. 

— Quanto siamo infelici , diceand coli* es* 
pressione del più vero dolore, di non potervi 
giovare in nulla! Ma siate certo che pregheremo 
per voi , e che se un giorno viene la vostra 
grazia , sarà una festa per tutta la nostra fami- 
glia. — . 

La prima di esse, ch^era quella ch'io vedea 
più sovente, possedeva una dolce, straordinaria 
eloquenza nel dar consolazioni. Io le ascoltava 
con filiale gratitudine, e mi si fermavano nel 
cuore. 

Dicea cose , eh' io sapea già , e mi colpivano 
come cose nuove : — (]he la sventura non de- 
grada l'uomo, s'ei non è dappoco, ma anzi lo 
sublima ; — che , se potessimo entrare ne' giu- 
dizi! di Dio, vedremmo essere, molte volte, più 
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da compiangersi i vincitori che i vinti, gli esuK 
tanti che i mesti ^ i doviziosi che gli spogliati di 
tutto ^ ^- l'amicizia particolare mostrata dall' 
Uomo-Dio per gli sventurati è un gran fatto; 
— • che dobbiamo gloriarci della croce, dopo 
che fu portata da omeri divini. 

Ebbene, quelle due buone vecchie, eh' io ve- 
dea tanto volentieri, dovettero in breve, per 
ragioni di famiglia, partire dallo Spielberg*, i 
figliuolini cessarono anche di venire sul terra- 
pieno. Quanto queste perdite m' afflissero! 
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L^ INCOMODO delia catena a' piedi, togliendomi 
di dormire , contribuiva a rovinarmi la salute. 
Schiller voleva ch'io riclamassi, e pretendeva 
che il medico fosse in dovere di farmela levare. 

Per un poco non l'ascoltai, poi cedetti al 
consiglio , e'dissi al medico , che per riacquistare 
il beneficio. del sonno, io lo pregava di farmi 
scatenare , almeno per alcuni giorni. 

Il medico disse ^ non giungere ancora a tal 
grado le mie febbri, ch'ei potesse appagarmi; 
ed essere necessario , eh' io m' avvezzassi ai ferri. 

La risposta mi sdegnò , ed ebbi rabbia d' aver 
fatto queir inutile dimanda. 

— Ècco ciò. che guadagnai a seguire il vostro 
insistente consiglio , dissi a Schiller. — 

Conviene che gli dicessi queste parole assai 
sgarbatamente : quel ruvido buon uomo se ne 
offese* 
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*— A lei spiace , gridò , d' essersi esposta ad 
un rifiuto, e a me spiace ch'ella sia meco su- 
perba ! 

Poi continuò una lunga predica : : — I superbi 
fanno consistere la loro grandezza in non esporsi 
a rifiuti , in non accettare offerte , in vergognare 
di mille inezie, jille eseley^enl tutte asinate! 
vana grandezza! ignoranza della vera dignità! 
E la vera dignità sta , in gran parte , il vergo- 
gnare soltanto delle male azioni ! — 

Disse , uscì , e fece un fracasso infernale colle 
chiavi. 

Rimasi sbalordito. — Eppure quella rozza 
schiettezza, dissi ^ mi piace. Sgorga dal cuore 
come le sue offerte , come i suoi consigli , come 
il suo compianto. E non mi predicò egli il vero? 
A quante aebolezze non do io il nome di di- 
gnità, mentre non sono altro che superbia? — 

Air ora di pranzo , Schiller lasciò che il con- 
dannato Kunda portasse dentro i pentolini e 
r acqua, e si fermò sulla porta. Lo chiamai. 

— Non ho tempo, — rispose asciutto asciutto. 
Discesi dal tavolaccio, venni a lui, è gli dissi : 

— Se volete che il mangiare mi faccia buon 
prò', non mi fate quel brutto ceffo. 

— E qual ceffo ho a fare? dimandò, rassere- 
nandosi. 

— D' uomo allegro , d' amico , risposi. 

— Viva r allegria ! sclamò. E se , perchè il 
mangiare le faccia buon prò' , vuole anche ve- 
dermi ballare, eccola servita. — 

E misesi a sgambettare colle sue magre e 
lunghe pertiche si piacevolmente, che scoppiai 
dalle risa. Io ridea, ed avea il cuore commosso. 
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Una sera, Oroboiii ed io stavamo alla fines- 
tra, e ci dolevamo a vicenda d^ essere affamati. 
Alzammo alquanto la voce , e le sentinelle gri- 
darono. Il soprintendente , che per mala ven- 
tura passava da quella parte, si credette in do- 
vere di far chiamare Schiller e di rampognarlo 
fieramente , che non vigilasse meglio a tenerci in 
silenzio. 

Schiller venne con grand' ira a lagnarsene da 
me, e m'intimò di non parlar più mai dalla 
finestra. Voleva ch'io glielo promettessi. 

— No, risposi, non ve lo voglio promettere. 

— Oh rfer teufell der teufell gridò, a me 
s' ha a dire : non voglio ! a me che ricevo una 
maledetta strapazzata per causa di lei! 

— M' incresce, caro Schiller, della strapaz- 
zata che avete ricevuta, me n' incresce davvero, 
ma non voglio promettere ciò che sento che non 
manterrei. 

— E perchè non lo manterrebbe ? 

— Perchè non potrei^ perchè la solitudine 
continua è tormento si crudele per me , che non 
resisterò mai al bisogno di mettere qualche voce 
da' polmoni , d' invitare il mio vicino a rispon- 
dermi. E se il vicino tacesse, volgerei la parola 
alle sbarre della mia finestra , alle colline che mi 
stanno in faccia , agli uccelli che volano. 

— Der teufell e non mi vuol promettere? 
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•*-- No , no ^ no ! sclamai. 

Gettò a terra il romoroso mazzo delle chiavi , 
e ripetè : — Der teufell der teufell —Indi pro- 
ruppe abbracciandomi : 

— Ebbene , ho io a cessare d' essere uomo per 
quella canaglia di chiavi? Ella è un signore come 
va , ed ho gusto che non mi voglia promettere 
ciò che non manterrebbe. Farei lo stesso anch' 
io. — 

Raccolsi le chiavi e gliele diedi. 

— Queste chiavi , gli dissi , non son poi tanto 
canaglia y poiché non possono, d'un onesto ca* 
porale qua! siete, fare un malvagio sgherro. 

— E se credessi che potessero far tanto , ri- 
spose, le porterei a' mei superiori, e direi : Se 
non mi vogliono dare altro pane che quello del 
carnefice , andrò a dimandare T elemosina. — 

Trasse di tasca il fazzoletto, s'asciugò gli oc- 
chi ^ poi li tenne alzati, giugnendo le mani in 
atto di preghiera. Io giunsi le mie, e pregai al 
pari di lui in silenzio. Ei capiva eh* io facea 
voti per esso , com' io capiva eh' ei ne facea 
per me. 

Andando via , mi disse sottovoce : — Quando 
ella conversa col conte Orofaoni, parli sommesso 
più che può. Farà cosi due beni : uno di rispar- 
miarmi le grida del signor soprintendente, V altro 
di non far forse capire qualche dbcorso.... 
debbo dirlo?.... qualche discorso che, riferito, 
irritasse sempre più chi può punire. — 

L'assicurai che dalle nostre labbra non usciva 
mai parola , che , riferita a chicchessia , potesse 
offendere. 

Non avevamo infatti d'uopo d'avvertimenti 
per esser cauti. Due prigionieri che vengono a 
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comunicazione tra loro , sanno benissimo crearsi 
un gergo , col quale dir tutto , senza essere capiti 
da qualsiasi ascoltatore. 
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Io tornava un mattino dal passeggio : era il 
7 d' agosto. La porta del carcere d' Oroboni stava 
aperta , e dentro eravi Schiller, il quale non mi 
aveva inteso venire. Le mie guardie vogliono 
avanzare il passo per chiudere quella porta. Io 
le prevengo, mi vi slancio, ed eccomi nelle 
braccia d'Oroboni. 

Schiller fu sbalordito -, disse : Der teufel, der 
teufell — e alzò il dito per minacciarmi. Ma gli 
occhi gli s' empirono di lagrime , e gridò sin- 
ghiozzando : — O mio Dio , fate misericordia a 
questi poveri giovani ed a me , ed a tutti gì' infe- 
lici, voi che foste anche tanto infelice sulla 
terra ! — 

Le due guardie piangevano pure. La senti- 
nella del corridojo, ivi accorsa, piangeva anch' 
essa. Oroboni mi diceva : — Silvio , Silvio , 
quest' è uno de' più cari giorni della mia vita ! 
— Io non so che gli dicessi ; era fuor di me dalla 
gioja e dalla tenerezza. 

Quando Schiller ci scongiurò di separarci, e 
fu forza obbedirgli , Oroboni proruppe in pianto 
dirottissimo , e disse : 

— Q rivedremo noi mai più sulla terra ? — 

E non lo rividi mai più ! Alcuni mesi dopo , 
la sua stanza era vota , ed Oroboni giaceva in 
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quel cimitero eh* io aveva dinanzi alla mia fines- 
tra l 

Dacché ci eravamo veduti queir istante , pa- 
reva che ci amassimo anche più dolcemente , 
più fortemente di prima ^ pareva che ci fossimo 
a vicenda più necessarii. 

Egli era un bel giovine , di nobile aspetto , 
ma pallido e di misera salute. I soli occhi erano 
pieni di vita. Il mio affetto per lui veniva au- 
mentato dalla pietà, che la sua magrezza ed il 
suo pallore m' ispiravano. La stessa cosa provava 
egli per me. Ambi sentivamo quanto fosse veri- 
simile, che ad uno di noi toccasse d' essere presto 
superstite all' altro. 

Fra pochi giorni egli ammalò. Io non faceva 
altro che gemere e pregare per lui. Dopo alcune 
febbri racquistò un poco di forza, e potè tor- 
nare ai colloquii amicali. Oh come 1 udire di 
nuovo il suono della sua voce mi consolava ! 

— ^^Non ingannarti, diceami egli^ sarà per 
poco tempo. Abbi la virtù d'apparecchiarti alla 
mia perdita ] inspirami coraggio col tuo corag- 
gio.— 

In que' giorni si volle dare il bianco alle pareti 
delle nostre carceri, e ci trasportarono frattanto 
ne' sotterranei. Disgraziatamente in queir inter- 
vallo non fummo posti in luoghi vicini. Schiller 
mi diceva che Oroboni stava bene , ma io dubi- 
tava che non volesse dirmi il vero , e temeva che 
la salute già si debole di questo deteriorasse in 
que' sotterranei. 

Avessi almeno avuto la fortuna d'esser vicino 
in quell'occasione al mio caro Maroncelli! Udii 
per altro la voce di questo. Cantando ci salu- 
tammo, a dispetto de' garriti delle guardie. 
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Venne in quel tempo a vederci il protome- 
dico di Brùnn, mandato forse in conseguenza 
delle relazioni che il soprintendente faceva a 
Vienna, sulP estrema debolezza a cui tanta scar- 
sità di cibo ci aveva tutti ridotti , ovvero perchè 
allora regnava nelle carceri uno scorbuto molto 
epidemico. 

Non sapendo io il perchè di questa visita , 
m' immagmai che fosse per nuova malattia d' Oro- 
boni. Il timore di perderlo mi dava un' inquietu- 
dine indicibile. Fui allora preso da forte melan- 
conia e da desiderio di morire. Il pensiero del 
suicidio tornava a presentarmisi. Io lo combat- 
teva *, ma era come un viaggiatore spossato , che 
mentre dice a se stesso : — È mio dovere d'an- 
dar sino alla meta — si sente un bisogno prepo- 
tente di gettarsi a terra e riposare. 

M'era stato detto che, non avea guari, in uno 
di que' tenebrosi covili , un vecchio Boemo s' era 
ucciso , spaccandosi la testa alle pareti. Io non 
potea cacciare dalla fantasia la tentazione d' imi- 
tarlo. Non so se il mio delirio non sarebbe giunto 
a quel segno , ove uno sbocco di sangue dal petto 
non m' avesse fatto credere vicina la mia morte. 
vRingraziaiDiodi volermi esso uccidere in questo 
modo, risparmiandomi un atto di disperazione 
che il mio intelletto condannava. 

Ma Dio invece volle conservarmi. Quello 
sbocco di sangue alleggerì i miei mali. Intanto 
fui riportato nel carcere superiore, e quella mag- 
gior luce, e la racquistata vicinanza d' Oroboni 
mi riaffezionarono alla vita. 
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Gli confidai la tremenda melancionla eh' io 
avea provato , diviso da lui ] ed egli mi disse aver 
dovuto egualmente combattere il pensiero del 
suicidio. 

— Profittiamo , diceva egli , del poco tempo 
che di nuovo e' è dato, per confortarci a vicenda 
colla religione. Parliamo di Dio ; eccitiamoci ad 
amarlo ; ci sovvenga eh' egli è la giustizia , la 
sapienza , la hontà , la bellezza , eh' egli è tutto 
ciò che d' ottimo vagheggiamo sempre. Io ti 
dico davvero che la morte non è lontana da me. 
Ti sarò grato eternamente , se contribuirai a ren- 
dermi in questi ultimi giorni tanto religioso^ 
quanto avrei dovuto essere tutta la vita. — 

Ed i nostri discorsi non volgeano più sovr' 
altro che sulla filosofia cristiana , e su paragoni 
di questa colle meschinità della sensualistica. 
Àmbi esultavamo di scorgere tanta consonanza 
tra il cristianesimo e la ragione ; ambi nel con- 
fronto delle diverse comunioni evangeliche vede- 
vamo , essere la sola cattolica quella che può ve- 
ramente resistere alla critica , e la dottrina della 
comunione cattolica consistere in dogmi puris- 
simi ed in purissima morale, e non in miseri 
sovrappiù prodotti dall' umana ignoranza. 

— E se per accidente poco sperabile ritornas- 
simo nella società, diceva Oroboni, saremmo 
noi cosi pusillanimi da non confessare il Van- 
gelo ? da prenderci soggezione , se alcuno imma- 
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ginerà che la prigione abbia indebolito i nostri 
animi , e che per imbecillità siamo divenuti più 
fermi nella credenza ? 

— Oroboni mio , gli dissi , la tua dimanda mi 
svela la tua risposta , e questa è anche la mia. 
La somma delle viltà è d' essere schiavo de' giu- 
dizii altrui , quando bassi la persuazione che 
sono falsi. Non credo che tal viltà né tu , né io, 
r avremmo mai. — 

In quelle effusioni di cuore, commisi una 
colpa. Io aveva giurato a Giuliano di non confi- 
dar mai ad alcuno, palesando il suo vero nome, 
le relazioni ch'erano state fra noi. Le narrai Ad 
Oroboni , dicendogli : — Nel mondo non mi 
sfuggirebbe mai dal labbro cosà simile , ma qui 
siamo nel sepolcro , e se anche tu ne uscissi, so 
che posso fidarmi di te. 

Queir onestissim' anima taceva. 

— Perchè non mi rispondi? gli dissi. 
Alfine prese a biasimarmi seriamente della 

violazione del secreto. Il suo rimprovero era 
giusto. Ninna amicizia, per quanto intima ella 
sia , per quanto fortificata da virtù , non può au- 
torizzare a tal violazione. 

Ma poiché questa mia colpa era avvenuta , 
Oroboni me ne derivò un bene. Egli avéa cono- 
sciuto Giuliano , e sapea parecchi tratti onore- 
voli della sua vita. Me li raccontò , e dicea : — 
Quell'uomo ha operato si spesso da cristiano, 
che non può portare il suo furore anti-religioso 
fino alla tomba. Speriamo , speriamo cosi ! E tu 
bada, Silvio , a perdonargli di cuore i suoi mali 
umori , e prega per lui ! — 

Le sue parole m' erano sacre. 
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Le conversazioni di cui parlo , quali con Oro- 
boni , quali con Schiller o altri , . occupavano 
tuttavia poca parte delle mie lunghe^ ventiquat- 
tro ore della giornata , e non rade erano le vol- 
te , che ninna conversazione riusciva possibile 
col primo; 

Che faceva io in tanta solitudine ? 

Ecco tutta quanta la mia vita in que' giorni^ 
Io m^ alzava sempre all' alba , e , salito ih capo 
del tavolaccio , ra' aggrappava alle sbarre della 
finestra , e diceva le orazioni. Oroboni già era 
alla sua finestra o non tardava di venirvi. Ci sa- 
lutavamo *, e r uno e V altro continuava tacita- 
mente i suoi pensieri a Dio. Quanto erano orribili 
i nostri covili , altrettanto era bello lo spettacolo 
esterno per noi. Quel cielo, quella campagna, 
quel lontano moversi di creature nella valle , 
quelle voci delle villanelle, quelle risa, que' 
canti ci esilaravano , ci faceano più caramente 
sentire la presenza di Colui eh' è si magnifico 
nella sua bontà , e del quale avevamo tanto di 
bisogno. 

Veniva la visita mattutina delle guardie. 
Queste davano un' occhiata alla stanza per ve - 
dere se tutto era in ordine , ed osservavano la 
mia catena , anello per anello , a fine d' assicu- 
rarsi che qualche accidente o qualche malizia 
non l'avesse spezzata ; o piuttosto (dacché spez- 
zar la catena era impossibile) faceasi questa 
h 8 
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ispezione per obbedire fedelmente alle prescri- 
zioni di disciplina. S^ eca giorno che venisse il 
medico , Schiller dimandava se si voleva parlar- 
gli , e prendea nota. 

Finito il giro delle nostre carceri , tornava 
Schiller ed accompagnava Kunda , il quale aveva 
r ufficio di pulire ciascuna stanza. 

Un breve intervallo, e ci portavano la cole- 
zione. Questa era un mezzo pentolino di broda 
rossiccia , con tre sottilissime fettine di pane ; io 
mangiava quel pane e non bevea la broda. 

Dopo ciò mi poneva a studiare. Maroncelli 
avea portato d' Italia molti libri , e tutti i nostri 
compagni ne aveano pure portati , chi più , chi 
meno.' Tutto insieme formava una buona biblio- 
techina. Speravamo inoltre di poterla aumentare 
coir uso de' nostri denari. Non era ancor venuta 
alcuna risposta dell' imperatore sul permesso che 
dimandavamo di leggere i nostri libri ed acqui- 
starne altri ; ma intanto il governatore dì Brùnn 
ci concedeva provvisoriamente di tenere ciascun 
di noi due libri presso di sé , da cangiarsi ogni 
volta che volessimo. Verso le nove veniva il so- 

f>riutendente , e se il medico era stato chiesto , ei 
'accompagnava. 

Un altro tratto di tempo restavami quindi 
per lo studio , fino alle undici , eh' era Torà del 
pranzo. 

Fino al tramonto non avea più visite , e tor* 
nava a studiare. Allora Schiller e Kunda veni- 
vano per mutarmi V acqua , ed un istante ap- 
presso veniva il soprintendente con alcune guar- 
die 5 per r ispezione vespertina a tutta la stanza 
ed a' miei ferri. 

In una delle ore della giornata , or avanti or 



* CAPO LXXI. 171 

dopo il pranzo , a beneplacito delle guardie , 
eravi il passeggio. 

Térmmata la suddetta visita vespertina , Oro- 
boni ed io ci mettevamo a conversare , e quelli 
solevano essere i coUoquii più lunghi. Gli straor- 
dinarii avvenivano di mattina, od appena pran- 
zato , ma per lo più brevissimi. 

Qualche volta le sentinelle erano cosi pietose ^ 
che ci diceano : — Un po' più piano ^ signori , 
altrimenti il castigo cadrà su noi, — 

Altre volte fingeano di non accorgersi che 
parlassimo , poi vedendo spuntare il sergente , 
ci pregavano di tacere finché cfuesti fosse par- 
tito ; ed appena partito esso , diceano : — Si- 
gnori patroni , adesso potere , ma piano più che 
star possibile. — 

Talora alcuni di que' soldati si fecero arditi , 
sino a dialogare con noi ^ soddisfare alle nostre 
dimande , e darci qualche notizia d' Italia. 

À certi discorsi non rispondevamo se non pre-' 
gandoli di tacere. Era naturale che dubitassimo , 
se fossero tutte e^ansioni di cuori schietti, ovvero 
artifizii a fine di scrutare i nostri animi. Non- 
dimeno inclino molto più a credere, che quella 
gente parlasse con sincerità. 
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Una sera avevamo sentinelle benignissime , 
e quindi Oroboni ed io npn ci davamo la pena di 
comprimere la voce. Maroncelli nel suo sotter- 
raneo, arrampicatosi alla finestra ^ ci udì e dis^ 
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tornò a salutarmi. Io dolorava , ma mi sostenea^ 
Parecchi mesi passarono si per lui , che per me , 
in queste ahernatiye di meglio e di peggio. 
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Potei r^gere sino al giorno undici di gen- 
najo 1823. La mattina m'alzai con mal di capo 
non forte, ma con disposizione al deliquio. Mi 
tremavano le gambe , e stentava a trarre il fiato. 

Anche Oroboni, da due o tre giorni, stava 
male , e non s' alzava. 

Mi portano la minestra, ne gusto appena un 
cucchiaio , poi cado privo di sensi, (gualche 
tempo dopo , la sentinella del corridojo guardò 
per accidente dallo sportello , e vedendomi 
giacente a terra , col pentolino rovesciato ac- 
canto a me , mi credette mòrto , e chiamò 
Schiller. 

Venne anche il soprintendente , fu chiamato 
subito il medico , mi misero a letto. Rinvenni a 
stento. 

Il medico disse eh' io era in pericolo , e mi 
fece levare i ferri. Mi ordinò non so qual cor- 
diale, ma lo stomaco non poteva ritener nulla. 
Il dolor di capo cresceva terribilmente. 

Fu fatta immediala relazione al governatore , 
il quale spedi un corriere a Vienna per sapere 
come io dovessi essere trattato. Si rispose che 
non mi ponessero nell'infermeria, ma che mi 
servissero nel carcere colla stessa diligenza che 
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se fossi nell'infermeria. Di più autorizzavasi il 
soprintendente a fornirmi brodi e minestre della 
sua cucina , finché durava la gravezza del male. 

Quest' ultimo provvedimento mi fu a prin- 
cipio inutile : niun cibo , tiiuna bevanda mi 
passava. Peggiorai per tutta una settimana , e 
delii^va giorno e notte. 

. Kral e Kubitzky mi furono dati per infer- 
mieri \ ambi mi servivano con amore. 

Ogni volta ch'io era alquanto in senno, Kral 
mi ripeteva : . 

— r Abbia fiducia in Dio •, Dio solo è buono. 

— Pregate per me , dicevagli io ; non che mi 
risani , ma che accetti le mie sventure e la mia 
morte in espiazione de' miei peccati. -— 

Mi SUggeri di chiedere i sacramenti. 

^- Se non li chiesi , risposi , attribuitelo alla 
debolezza della mia testa ^ ma sarà per me gran 
conforto il riceverli* — 

Kral ri feri le mie parole al soprintendente, e 
fu fatto ^'enire il cappellano delle carceri. 

Mi confessai, comunicai , e presi Folio santo. 
Fui contento di quel sacerdote. Si chiamava 
Sturm. Le riflessioni che mi fece sulla giustizia 
di Dio , suir ingiustizia degli uomini, sul dovere 
del perdono, siiUa vanità di tutte le cose del 
mondo , non erano trivialità : aveano l' impronta 
d'un intelletto elevato e colto , e d' un sentimento 
caldo di vero amore di Dio e del prossimo. 
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Lo sforzo d^altenzione che feci per ricevere i 
sacramenti, sembrò esaurire la mia vitalità, ma 
invece giovommi , gettandomi in un letargo di 
parecchie ore che mi riposò. 

Mi destai alquanto sollevato , e vedendo Schil- 
ler e Kral vicino a me, presi le lor mani e li 
ringraziai delle loro cure. 

Schiller mi disse : — L' occhio mio è eserci- 
tato a veder malati : scommetterei ch'ella non 
muore. 

— Non parvi di farmi un cattivo pronostico! 
diss 10. 

— No, rispose; le miserie della vita spno 
grandi, è vero; ma chi le sopporta con nobiltà 
d' animo e con umiltà , ci guadagna sempre 
vivendo. — %^ ' - 

Poi soggiunse : — S'ella vive , spero che avrà 
fra qualche giorno una gran consolazione. Ella 
ì ha dimandato di vedere il signor Maroncelli.'* 

— Tante volte ho ciò dimandato , ed invano ; 
non ardisco più sperarlo. 

— Speri, speri, signore! e ripeta la dimanda. 

La ripetei infatti quel giorno. Il soprinten- 
dente disse parimente eh' io dovea sperare , e 
soggiunse essere verisimile, che non solo Ma- 
roncelli potesse vedermi , ma che mi fosse dato 
per infermiere , ed in appresso per indivisibile 
compagno. 

Siccome quanti eravamo prigionieri di stato, 
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avevamo più o meno tutti la salute rovinata , il 
governatore avea chiesto a Vienna che potessimo 
esser messi tutti a due a due, affinchè uno ser- 
visse d^ ajuto all' altro. 

Io aveva anche dimandato la grazia di scri- 
vere un ultimo addio alla mia famiglia. 

Verso la fine della seconda settimana, la mia 
malattia ebbe una crisi, ed il pericolo si dileguò. 

Cominciava ad alzarmi , <|uando un mattino 
s'apre la porla, e vedo entrar festosi il soprin- 
tendente, Schiller ed il medico. Il primo corre 
a me, e mi dice : — Abbiamo il permesso di 
darle per compagno Maroncelli , e di lasciarle 
scrivere una lettera a' parenti. 

La gioja mi tolse il respiro , ed il povero so- 
printendente , che, per impeto di buon cuore, 
avea mancato di prudenza , mi credette perduto. 

Quando racquislai i sensi, e mi sovvenne 
dell' annuncio udito , pregai che non mi si ritar- 
dasse un tanto bene. Il medico consenti, e Ma- 
roncellifu condotto nelle mie braccia.' 

Oh qual momento fu quello! — Tu vivi? 
sclamavamo a vicenda. Oh amico! oh fratello! 
che giorno felice e' è ancor toccalo di vedere ! 
Dio ne sia benedetto l — 

Mala nostra gioja eh' era immensa, congiun- 
geasi ad un'immensa compassione. Maroncelli 
doveva, esser meno colpito di me, trovandomi 
cosi deperito com' io era : ei sapea qual grave 
malattia avessi fatto* Ma io, anche pensando 
che avesse patito, non me lo immaginava cosi 
diverso da quel di prima. Egli era appena rico- 
noscìbile. Quelle sembianze , già si belle , si flo- 
ride , erano consumate dal dolore , dalla fame , 
dall' aria cattiva del tenebroso suo carcere ! 
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Tuttavia il vederci, T udirci, Tessere final- 
mente indivisi ci confortava. Oh quante cose 
avemmo a comunicarci, a ricordare, a ripeterci! 
Quanta soavità nel compianto! quanta armonia 
in tutte le idee! Qual contentezza di trovarci 
d' accordo in fatto di religione , d' odiare bensì 
r uno e r altro V ignoranza e la barbarie , ma di 
non odiare alcun uomo , e di commiserare gli 
ignoranti ed i barbari , e pregare per loro ! 

CAPO LXXV. 



Mi fu portato un foglio di carta ed il cala- 
ma jo, affinch'io scrivessi apparenti. 

Siccome propriamente la permissione erasi 
data ad un moribondo , che intendea di volgere 
alla famiglia Y ultimo addio , io temeva che la 
mia lettera, essendo ora d'altro tenore, più non 
venisse spedita. Mi limitai a pregare colla più 
grande tenerezza genitori, fratelli e sorelle, che 
si rassegnassero alla mia sorte, protestando loro 
d* essere rassegnato. 

Quella lettera fu nondimeno spedita, come 
poi seppi , allorché dopo tanti anni rividi ii tetto 
paterno. L'unica fu dessa che, in si lungo 
tempo della mia captività , i cari parenti potes- 
sero avere da me. Io da loro non n' ebbi mai 
alcuna : quelle che mi scrivevano furcmo sempre 
tenute a Vienna. Egualmente privati dT ogni 
relaziofie colle famiglie erano gli altri compagni 
di sventura. 
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Dimandaatmo infinite Toke la grazia d' avere 
almeno carta e calamajo per istadiare, e quella 
di far uso de' nostri denari per comprar libri. 
Non fummo esauditi mai. 

Il governatore còatinuaTa frattanto a permet-* 
tere che leggessimo i libri nostri. 

Avemmo anche, per bontà di Ini, qualche 
miglioramento di cibo , ma ahi ! non fu dure- 
vole. Egli avea consentko che invece d'essere 
provveduti dalla cucina del tretì^tovè delle car- 
ceri , il fossimo da queUa del soprintendente. 
Qualche fondo di più era da lui stato assegnato 
a tal uso.. La conferma di queste disposizioni 
non venne ^ msa iiUaiito clie darò il beneficio, 
io ne provai molto giovamento. Anche Maron-^ 
celli racquistò un pò* di vigore. Per l' infelice 
Oroboni era troppo tardi I 

Quest' ultimo era stato accompagnato , prima 
coir avvocato Solerà , indi col sacerdote D. For- 
tini. 

Quando fummo„ appajati in tutte le carceri ^ 
il divieto di parlare alle finestre ci fu rinnovato 
con minaccia , a chi contravvenisse , d' essere 
riposto in solitudine. Violammo a dir vero 
qualche volta il divieto, per salutarci, ma lunghe 
conversazioni più non si fecero. 

L'indole di Maroncelli e la mia armonizza- 
vano perfettamente. Il coraggio dell' uno soste- 
neva il coraggio dell' altro. St un di lioi era 
preso da mestizia o da fremiti d* ira contro i ri- 
gori della nostra condizione, l'altro l'esilarava 
con qualclie scherzo o con opportuni raziocinio 
Un dolce soft»iso temperava quasi sempre i nostri 
affanni. 

Finché avemmo libri, benché amai tanto ri- 
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letti da saperli a memoria , eran dolce pascolò 
alla mente, perchè occasione di sempre nuovi 
esami, confronti, giudizii, rettificazioni, ec. 
Leggevamo , ovvero meditavamo gran parte 
della giornata in silenzio , e davamo al cicalec- 
cio il tempo del pranzo, quello del passeggio e 
tutta la sera. 

Maroncelli nel suo sotterraneo avea composti 
molti vei*si d'una gran bellezza. Me li andava 
recitando, q ne componeva altri. Io pure ne 
componeva e li recitava. E la nostra memoria 
esercitavasi a ritenere tutto ciò. Mirabile fu la 
capacità che acquistammo di poetare lunghe 
produzioni^ a memoria, limarle e tornarle a li- 
mare infinite volte , e ridurle a quel segno me-« 
desimo di possibile finitezza che avremmo otte- 
nuto scrivendole. Maroncelli compose cosi, a 
poco a poco , e ritenne in mente parecchie mi- 
glia j a di versi lirici ed epici. Io feci la tragedia 
di Leoniero da Dertona e varie altre cose. 
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Orobowi, dopo aver molto dolorato .nell in- 
verno e nella primavera, si trovò assai peggio la 
slate. Sputò sangue, e andò in idropisia. 

itaselo pensare qual fosse la nostra afflizione, 
qutrd'ei si stava estinguendo si ore^o di noi, 
s( ' che potessimo rompere quella crudele pa- 
rr-, fé e impediva di vederlo e di prestargli i 
ni. v; / amichevoli servigi ! 
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Schiller ci portava le sue nuove. L'infelice 
giovane pati atrocemente, ma T animo suo non 
si avvili mai. Ebbe i soccorsi spirituali dal cap- 
pellano (il quale > per buona sorte, sapeva il 
ìrancese). 

Mori nel suo dì onomastico, il i3 giugno 
1823. Qualche ora prima di spirare, parlò dell' 
ottogenario suo padre, s' intenerì e pianse. Poi 
si riprese , dicendo : — Ma perchè piango il più 
fortunato de' miei cari , poich' egli è alla vigilia 
di raggiungermi all' etema pace ? 

Le sue ultimo parole furono : — Io perdono 
dì cuore a' miei nemici. — 

Gli chiuse gli occhi D. Fortini, suo amico 
dair infanzia, uomo tutto religione e carità. 

Povero Oroboni! qual gelo ci corse per le 
vene , quando ci fu detto eh' ei non era più ! — 
Ed udimmo le voci ed i passi di chi venne a 
prendere il cadavere! — E vedemmo dalla fines- 
tra il carro in cui veniva portato al cimitero ! 
Traevano quel carro due condannati comuni^ 
lo seguivano quattro guardie. Accoiìipagnammo 
cogli occhi il tristo convoglio fino al cimitero. 
Entrò nella cinta. Si fermò in un angolo : là era 
la fossa. 

Pochi istanti dopo , il carro , i condannati e 
le guardie tornarono indietro. Una di queste era 
Kubitzky. Mi disse (gentile pensiero , sorpren- 
dente in uomo rozzo) : — Ho segnato con pre- 
cisione il luogo della sepoltura, affinchè, se 
qualche parente od amico potesse un giorno ot- 
tenere dì prendere quelle ossa e portarle al suo 
paese, sì sappia dove giacciono. — 

Quante volte Oroboni m' a vea detto, guardando 
dalla finestra il cimitero : — Bisogna eh' io 
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m' aTTezzi all' idea d' andare a marcire là entro : 
epjmr confesso che quest' idea mi fa ribrezzo. Mi 
pare che non si debba star cosi bene , sepolto in 
questi paesi , come nella nostra cara penisola. 

Poi ridea e sclamava : — Fanciullaggini! 
Quando un vestito è logoro e bisogna deporlo , 
che importa dovunque sia gettato? — • 

Altre volt€ diceva : — Mi vado preparando 
alla morte, ma mi sarei rassegnato più volentieri 
ad una condizione : rientrare appena nel tetto 
paterno, abbracciare le ginocchia di mio padre, 
intendere una parola di benedizione, e mo- 
rire ! — 

Sospirava e soggiungeva : — Se questo calice 
non può allontanarsi, o mio Dio, sia fatta la 
tua volontà! — 

E r ultima mattina della sua vita , disse an« 
Cora , baciando un crocefisso che Kral gli por* 
gea : 

— Tu eh' eri Divino , avevi pure orrore della 
morte, e dicevi : Si possìbile est, transeat a me 
calia: iste! Perdona, se lo dico anch*io. Ma ri- 
peto anche le altre tue parole : Verumtàmen non 
sicut ego volo y sed sicut tui — ' 
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Dopo la morte d' Oroboni , ammalai di nuovo. 
Credeva di raggiungere presto l'estinto amico*, 
e ciò bramava. Se non cne, mi sarei io separato 
senza rincrescimento da Maron celli? 
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Più volle , mentr' ei , sedendo sul pagliericcio, 
leggeva o poetava, o forse fìngeva al pari di me 
di distrarsi con tali studii e meditava suUeunostre 
sventure, io lo guardava con affanno e pensava : 
-—Quanto più trista non sarà tua vita, quando 
il soffio della morte m^ avrà tocco , quando mi 
vedrai portar via di questa stanta , quando mi- 
rando il cimitero, dirai : -^ Anche Silvio è là! 
*— E m' inteneriva su quel povero superstite , e 
faceva voti che gli dessero un altro compagno , 
capace d^ apprezzarlo come lo apprezzava io , •— * 
ovvero che il Signore prolungasse i miei martiri! , 
e mi lasciasse il dolce uffizio di temperare quelli 
di quest' infelice, dividendoli. 

lo non noto quante volte le mie malattie sgom* 
brarono e ricomparvero. L' assistenza che in esse 
£Eiceami Maroncelli , era quella del più tenero 
fratello. Ei s' accorgea quando il parlare non mi 
convenisse, ed allora stava in silenzio; ei s' ac- 
corgea quando i suoi detti potessero sollevarmi, 
ed allora trovava sempre soggetti confacentisi alla 
disposizione del mio animo, talor secondandola, 
talor mirando grado grado a mutarla. Spiriti più 
nobili del suo, io non ne avea mai conosciuti, pari 
al suo , pochi. Un grande amore per la giustizia , 
una grande tolleranza, una gran fiducia nella 
virtù umana e negli ajuti della Provvidenza , un 
sentimento vivissimo del bello in tutte le arti , 
una fantasia ricca di poesia , tutte le più amabili 
doti di mente e di cuore si univano per render- 
melo caro. 

Io non dimenticava Oroboni , ed ogni di ge- 
mea della sua morte ; ma gioivami spesso il cuore, 
immaginando che quel diletto , libero di tutti i 
mali ed in seno alla Divinità, dovesse pure an- 
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noTerare fra le sue contentezze quella dì ve-» 
dermi con un amico non meno affettuoso di luii 

Una voce pareva assicurarmi nelF anima, che 
Oroboni non fosse più in luogo di espiarione ; 
nondimeno io pregava sempre per lui. Molte 
volte sognai di vederlo , che pregasse per me ; e 
que' sogni io amava di persuadermi che non fos* 
sero accidentali, ma bensì vere manifestazioni 
sue , permesse da Dio per consolarmi. Sarebbe 
cosa ridicola s' io riferissi la vivezza di tali sogni , 
e la soavità che realmente in me lasciavano per 
intere giornate. 

Ma i sentimenti religiosi e V amicizia mia per 
Maroncelli alleggerivano sempre più le mie affli- 
zioni. L'unica idea che mi spaventasse era la 
poss^ibilità che questo infelice, di salute già assai 
rovinata , sebbene meno minacciante della mia , 
mi precedesse nel sepolcro. Ogni volta cluegU 
ammalava , io tremava ; ógni volta che vedealo 
star meglio, era una festa per me. 

Queste paure di perderlo davano al mio af- 
fetto per lui una forza sempre maggiore \ ed in 
lui la paura di perder me operava lo stesso ef- 
fetto. 

Ah , v' é pur molta dolcezza in quelle alter- 
nazioni d' affanni e di speranze per una persona 
che è r unica che ti rimanga ! La nostra sorte 
era sicuramente una delle più misere che si dieno 
sulla terra \ eppure lo stimarci e l'amarci cosi 
pienamente formava in mezzo a' nostri dolori 
una specie di felicità \ e davvero la sentivfimo. 
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Avrei bramato che il cappellano ( del quale 
io era stato cosi contento al tempo della mia 
prima malattia) ci fosse stato conceduto per con* 
fessore, e che potessimo vederlo a quando a 
quando , anche senza trovarci gravemente in- 
termi. Invece di dare questo incarico a lui^ il 
governatore ci destinò un agostiniano , per nome 
P. Battista , intantochè venisse da Vienna o la 
conferma di questo, o la nomina d'un altro. 

Io temea di perderci nel cambio -, m' ingan- 
nava. Il P. Battista era un angiolo di carità ^ i 
suoi modi erano educatissimi ed anzi eleganti ; 
ragionava profondamente de' doveri deir uomo. 

Lo pregammo di visitarci spesso. Veniva ogni 
mese, e più frequentemente, se poteva. Ci por- 
tava anche, col permesso del governatore, qual- 
che libro, e ci diceva , a nome del suo abate, che 
tutta la biblioteca del convento stava a nostra 
disposizione. Sarebbe stato un gran guadagno 
questo per noi , se fosse durato. Tuttavia ne pro- 
fittammo per parecchi mesi. 

Dopo la confessione, ei si fermava lungamente 
a conversare, e da tutti i suoi discorsi appariva 
un' anima retta , dignitosa , innamorata della 
grandezza e della santità dell' uomo. Avemmo la 
fortuna di godere circa un anno de' suoi lumi e 
della sua affezione , e non si smenti. Non mai 
una sillaba , che potesse far sospettare intenzioni 
di servire, non al suo ministero, ma alla poli- 
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tica. Non mai una mancanza di qualsiasi deli- 
cato riguardo. 

A. principio , per dir vero , io diffidava di lui , 
io m' aspettava di vederlo volgece la finezza del 
suo ingegno ad indagini sconvenienti. In un pri- 
gioniero di stato , simile diffidenza è pur troppo 
naturale*, ma oh quanto si resta sollevato, allor- 
ché svanisce , allorché si scopre nell' interprete 
di Dio niun altro zelo che quello della causa di 
Dio e deir umanità! 

Egli aveva un modo a lui particolare ed effi-* 
cacissimo di dar consolazioni. Io m* accusava, 
per esempio , di fremiti d' ira pei rigori della 
nostra carceraria disciplina. £i moralizzava al- 

3uanto sulla virtù di soffrire con serenità e per- 
onando ; poi passava a dipingere con vivissima 
rappresentazione le miserie di condizioni diverse 
dalla mia. Avea molto vissuto in città ed in cam- 
pagna , conosciuto grandi e piccoli , e meditato 
sulle uipane ingiustizie ; sapea descrivere bene le 
passioni ed i costumi delle varie classi sociali. 
Dappertutto ei mi mostrava forti e deboli, cal- 
pestanti e calpestati \ dappertutto la necessità o 
d'odiare i nostri simili, o d* amarli per generosa 
indulgenza e per compassione. I casi eh' ei rac- 
contava per rammemorarnai V universalità della 
sventura, ed i buoni effetti che si possono trarre 
da questa, nulla aveano di singolare*, erano anzi 
affatto ovvii 5 ma diceali con parole cosi giuste , 
cosi potenti , che mi faceano fortemente sentire 
le deduzioni da ricavarne. 

Ah si ! ogni volta eh' io aveva udito quegli 
amorevoli rimproveri e que' nobili consigli, io ar- 
deva d' amore della virtù , io non abborriva più 
alcuno , io avrei data la vita pel minimo de' miei 
simili , io benediceva Dio d' avermi fatto uomo. 
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Ah! infelice chi ignora la sublimità della 
confessione ! infelice chi, per non parer volgare, 
si crede obbligato di guardarla con ischerno ! 
Non è Tero che, ognuno sapendo già che biso- 
gna esser buono , sia inutile di sentirselo a dire ; 
che bastino le proprie riflessioni ed opportune 
letture ^ no ! la favella viva d' un uomo ha una 
possanza , che ne le letture liè le proprie rifles- 
sioni non hanno! L^ anima n' è più scossa ; le 
impressioni che vi ^i fanno, sono più profonde. 
Nel fratello che parla , v' è una vita ed un' op- 
portunità che sovente indarno si cercherebbero 
ne' libri e ne' nostri proprii pensieri. 
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Nel principio del 18249 il soprintendente, il 

3uale aveva la sua cancelleria ad uno de' capi 
el nostro corridojo , trasportossi altrove , e le 
stanze di cancelleria con altre annesse furono 
ridotte a carceri. Ahi ! capimmo che nuovi pri- 
gionieri di stato doveano aspettarsi d'Italia. 

Giunsero infatti in breve quelli d' un terzo 
processo; tutti amici e conoscenti miei! Oh, 
quando seppi i loro nomi, qual fu la mia tris- 
tezza ! Borsieri era uno . de' più antichi miei 
amici ! A Gonfalonieri io era affezionato da men 
lungo tempo , ma pur con tutto il cuore ! Se 
avessi potuto , passando al carcere durissimo od 
a qualunque immaginabile tormento, scontare 
la loro pena e liberarli , Dio sa se non l' avrei 
fatto ! Non dico solo , dar la vita per essi : ah 
che cos' è il dar la vita ? soffrire è ben più ! 
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Avrei avuto allora tanto d' uopo delle conso- 
lazioni del P. Battista ; non gli permisero più di 
venire. 

Nuovi ordini vennero pel mantenimento della 
più severa disciplina. Quel terrapieno che ci 
serviva di passeggio fu dapprima cinto di stec- 
cato, sicché nessuno,, nemmeno in lontananza 
con telescopi! , potesse più vederci ;' e ìcosì no? 
perdemmo lo spettacolo bellissimo delle circo- 
stanti colline e della sottoposta città. Ciò noii 
bastò. Per andare a quel terrapieno , conveniva 
attraversare, come dissi, il cortile , ed in questo 
molti aveano campo di scorgerci. A fine di oc- 
cultarci a tutti gli sguardi, ci fu tolto quel luogo 
dì passeggio, e ce ne venne assegnato uno pic- 
colissimo, situato contiguamente al nostro cor- 
ridojo, ed a pretta tramontana, come le nostre 
stanze. 

Non posso esprimere quanto questo cambia- 
mento di passeggio ci affliggesse. Non ho notato 
tutti i conforti che avevamo nel luogo che ci 
veniva tolto. La vista de' figliuoli del soprin- 
tendente, i loro cari amplessi dove avevamo 
veduta inferma ne' suoi ultimi giorni la loro 
madre ] qualche chiacchiera col fabbro , che 
aveva pur ivi il suo alloggio , le liete canzoncine 
e le armonie d' un caporale che suonava la chi- 
tarra 5 e per ultimo un innocente amore — un 
amore non mio, né del mio compagno, ma 
d' una buona caporalina ungherese , venditrice 
di frutta. Ella erasi invaghita di Maroncelli. 

Già primu che fosse posto con me , esso e la 
donna vedendosi ivi quasi ogni giorno , aveano 
fatto un poco d'amicizia. Egli era anima si 
onesta, si dignitosa, si semplice nelle sue viste, 
che ignorava afflitto d' avere innamorato la pie- 



CAPO LXXIX. 189 

tosa crealura. Ne lo feci accorto io. Esitò di 
prestarmi fede , e nel dubbio solo che avessi ra- 
gione , impose a se stesso di mostrarsi più freddo 
con essa. La maggior riserva di lui, invece di spe- 
gnere Tamore della donna, pareva aumentano. 

Siccome la finestra della stanza di lei era alta 
appena un braccio dal suolo del terrapieno , ella 
balzava dal nostro lato, per l'apparente motivo 
di stendere al sole qualche pannolino , o fare 
alcun' altra faccenduola , e stava li a guardarci ; 
e se poteva , attaccava discorso*. 

Le povere nostre guardie, sempre stanche di 
aver poco o niente dormito la notte , coglievano 
volentieri Y occasione d' essere in quell' angolo 
dove senz' essere vedute da' superiori , poteano 
sedere suU' erba e sonnecchiare. Maron celli era 
allora in un grande imbarazzo , tanto appariva 
r amore di quella sciagurata. Maggiore era V im- 
barazzo mio. Nondimeno simili scene che sa- 
rebbero state assai risibili , se la donna ci avesse 
ispirato poco rispetto, erano per noi serie, e 
potrei dire patetiche. L'infelice Ungherese aveva 
una di quelle fisonòmie, le quali annunciano 
indubitabilmente l' abitudine della virtù ed il 
bisogno di stima. Non era bella, ma dotata di 
tale espressione di gentilezza, che i contomi al- 
quanto irregolari del suo volto sembravano abbel- 
lirsi ad ogni sorriso, ad ogni moto de' muscoli. 

Se fosse mio proposito di scrivere d' amore , 
mi resterebbero non brevi cose a dire di quella 
misera e virtuosa donna , — or morta. Ma basti 
r avere accennato uno de' pochi avvenimenti 
del nostro carcere. 
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I cresciuti rigori rendevano sempre più mo- 
notona la nostra vita. Tutto il 1824. tutto il 
^5, tutto il 26, tutto il 27, in che si passarono 
per noi ? Ci fu tolto queir uso de' nostri libri 
che per interim ci era stato conceduto dal go- 
vernatore. U carcere divenneci una vera tomba, 
nella quale neppure la tranquillità della tomba 
e' era lasciata, ógni mese veniva , in giorno in- 
determinato , a farvi una diligente perquisizione 
il direttore di polizia , accompagnato a un luo- 
gotenente e di guardie. Ci spogliavano nudi , 
esaminavano tutte le cuciture de' vestiti , nel 
dubbio che vi si tenesse celata qualche carta o 
altro , si scucivano i pagliericci per frugarvi 
dentro. Benché nulla ai clandestino potessero 
trovarci , questa visita ostile e di sorpresa , ripe- 
tuta senza fine, aveva non so che, che m' irri- 
tava , e che ogni volta metteami la febbre. 

Gli anni precedenti m' erano sembrati si in-^ 
felici, ed ora io pensava ad essi con desiderio, 
come ad un tempo di care dolcezze. Dov' erano 
le ore eh' io m' ingolfava nello studio della Bib- 
bia, o d' Omero ? A fona di leggere Omero nel 
testo , quella poca cognizione di greco eh' io 
aveva , si era aumentata , ed erami appassionato 
per quella lingua. Quanto incresceami di non 
poterne continuare lo studio ! Dante , Petrarca > 
Shakespeare, Byron, Walter Scott, Schiller, 
Goethe, ec. , quanti amici m'erano involati! 
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Fra siffatti io annoveraya pure alcuni libri di 
cristiana sapienza , come il Bourdaloue , il Pas- 
cal , r Imitazione di Gesù Cristo , la Filo tea , ec. , 
libri che se si leggono con critica ristretta ed 
illiberale, esultando ad ogni reperibile difetto 
di gusto . ad ogni pensiero non yalido , si get- 
tano là e non sv ripigliano*, ma che, letti senza 
malignare e senza scandalezzarsi dei lati deboli , 
scoprono una filosofia alta , e vigorosamente nu- 
tritiva pel cuore e per V intelletto. 

Alcuni di siffatti libri di religione ci furono 
poscia mandati in dono dall' imperatore ^ ma con 
esclusione assolata di libri d'altra specie, ser- 
vienti a studio letterario. 

Questo dono d' opere ascetiche venneci im- 
petrato nel i8;25 da un confessore dalmata . 
inviatoci da Vienna , il P. Stefano Paulowich , 
fatto , due anni appresso , vescovo di Cattaro. A 
lui fummo pur debitori d'aver finalmente la 
messa, che prima ci si era sempre negata, di- 
cendoci che non poteano condurci in chiesa , e 
tenerci separati a due a due , siccome era pre- 
scritto. . 

Tanta separazione non potendo mantenersi , 
andavéimo alla messa , divisi in tre gruppi : un 
gruppo sulla tribuna dell' organo , un altro sotto 
la tribuna , in guisa da non esser veduto , ed il 
terzo in un oratorietto guardante in chieda per 
mezzo d' una grata. 

Maroncelli ed io avevamo allora per compa- 
gni , ma con divieto che una coppia parlasse coli' 
altra , sei condannati , di sentenza anteriore alla 
nostra. Due di essi erano stati miei vicini nei 
Piombi dì Venezia. Eravamo condotti da guardie 
al posto assegnato , e ricondotti , dopo la messa , 
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ciascuna coppia nel suo carcere. Veniva a dirci 
la messa un cappuccino. Questo buon uomo 
finiva sempre il suo rito con un Oremus implo- 
rante la nostra liberazione dai vincoli , e la sua 
voce si commovea. Quando veniva via dall'al- 
tare , dava una pietosa occhiata a ciascuno de' 
tre gruppi , ed inchinava meramente il capo 
pregando. 
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Nel 1825 Schiller fu riputato omai troppo 
indebolito dagli acciacchi della vecchia ja , e gli 
diedero la custodia d'altri condannati, pei quali 
sembrasse non richiedersi tanta vigilanza. Oh 
quanto e' increbbe ch'ei si allontanasse da noi, 
ed a lui pure increbbe di lasciarci ! 

Per successola ebb' egli dapprima Kral , uomo 
non iirferiore a lui in bontà. Ma anche a questo 
venne data in breve un' altra destinazione , e ce 
ne capitò uno , non cattivo , ma burbero ed estra- 
neo ad ogni dimostrazione d'affetto. 

Questi mutamenti m'affliggevano profonda- 
mente. Schiller, Kral e Kubitzky, ma in parti- 
colar modo i due primi ci avevano assistiti nelle 
nostre malattie come un padre ed un fratello 
avrebbero potuto fare. Incapaci di mancare al 
loro dovere , sapeano eseguirlo senza durezza di 
óuore. Se v'era un po' di durezza nelle forme, 
era quasi sempre involontaria , e riscatta van la 
pienamente \ tratti amorevoli che ci usavano. 
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M^adirai' talvolta contf'essi; ma oh come mi 
perdonavano cordiajniente ! come anelavano dì 
persuaderci che non erano 8enza> afiPezione per 
noi^ e come gioivano, vedendo che n'eravamo 
persuasi 9 e li stimavamo uomini dabbene ! 

Dacché fu lontano da noi , più volte Schiller 
s* ammalò , e si riebbe. Dimandavamo conte2za 
di lui con anzietà filiale. Quand' egli' era con va» 
lescente, veniva talvolta a passeggiare sotto le 
nostre finestre. Noi tossivamo per salutarlo , ed 
egU guardava in su con sorrìso melanconico , e 
diceva alla sentinella , in guisa che udissimo : 
— Da sind meine sohne l ( là sono i miei 

Povero vecchio ! che pena mi mettea il vederti 
strascinare stentatamente Tegro fianco, e non 
poterti sostenere col mio braccio ! 

Talvolta eì sedeva li sull' erba , e leggea. Erano 
libri ctfei m'avea prestati. Ed affinchè io li ri- 
conoscessi, ei ne diceva il titolo alla sentinella, 
o ne ripeteva t|ualche squarcio. Per lo più tai li- 
bri erano novelle da calendarìi, od altri romanzi 
di poco valore letterario , ma morali. 

Dopo varie ricadute d' apoplessia , -si fece por- 
tare air ospedale de' militari; Era già in pessimo 
stato , e colà in hreve tìixJri; Possedeva alcune 
centinaja di fiorini^ frutto de' suoi lunghi tispar- 
mii : queste erano da lui state date in prestito ad 
alcuni suoi commilitoni. Altorchè si vide presso 
il suo fine , appellò a sé quegli amici , e disse : — ' 
Non ho più congiunti ; ciascuno di voi si tenga 
ciò che ha nelle mani; Vi domando solo di pre- 
gare per me. — 

Uno di tali amici aveva una figlia 'di diciotto 
anni , la quale era figlioccia di ^hillert Poche 

'• 9 
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ore prima di. morire , il buon vecchio la mandò 
a chiamare. Ei non potea più proferire parole 
distinte ^ si cavò di dito un anello d' argento , 
ultima sua ricchezza , e lo mise in dito a lei. Poi 
la baciò , e pianse baciandola. La fanciulla ur- 
lava , e lo inondava di lagrime. Ei gliele asciu- 
gava col fazzoletto. Prese le mani di lei e se le 
pose su gli occhi. — Quegli occhi erano chiusi 
per sempre. 
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Le consolazioni umane ci andavano mancan- 
do una dopo V altra ^ gli afianni erano- sempre 
maggiori. Io mi rassegnava al voler di Dio, ma 
mi rassegnava gemendo ; e V anima mia , in'^ce 
d'indurirsi al male, sembrava sentirlo sempre 
più dolorosamente. 

Una volta mi fu* clandestinamente recato un 
foglio della gazzetta d'Augsburgo, nel quale 
spacciavasi stranissima cosa di me , a proposito 
della monacazione d'una delle mie sorelle. 

Diceva : — La signora Maria Angiola Pelli- 
co , figlia , ec. ec. , prese addi , ec. , il velo nel 
monastero della Visitazione in Torino , ec. È 
dessa sorella dell* autore della Francesca da Ri- 
mini, Silvio Pellico, il quale usci recentemente 
dalla fortezza di Spielberg, graziato da S. M. 
V imperatore ; tratto di clemenza degnissimo di 
si magnanimo sovrano , e che rallegrò tutta Ita- 
lia , stantechè^ ec. ec. 
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E qui seguiTano le mie lodi. 

La Trattola della grazia non sapeva immagi- 
narmi perchè fosse stata inventata. Un puro di- . 
vertimento del giornalista non parea verisimile-, 
era forse una qualche astuzia delle polizie te- 
desche? Chi lo sa? Ma i homi di Maria Angiola 
erano precisamente quelli di mia sorella minore. 
Doveano , senza duhbio , esser passati dalla gaz- 
zetta di Torino ad altre. gazzette. Dunque queir 
ottima fanciulla s'era veramente fatta monaca. 
Ah , forse ella prese quello stato , perchè ha per- 
duto i genitori ! ' Povera fanciulla ! non ha vo- 
luto eh' io solo patissi le angustie del carcere : 
anch' ella ha voluto recludersi ! Il Signore le dia, 
più che non dà a me , le virtù della pazienza e 
della abnegazione ! Quante volte nella sua cella 

3 ueir angiolo penserà a me! quanto spesso farà 
ure penitenze per ottener da Dio che allegge- 
risca i mali del fratello ! 

Questi pensieri m' intenerivano , e mi strazia- 
vano il cuore. Pur troppo , le mie sventure po- 
tevano avere influito acf abbreviare i giorni del 
padre o della madre , o d'entrambi ! Più ci pen- 
sava , e più mi pareva impossibile che senza sif- 
fatta perdita la mia Manetta avesse abbandonato 
il tetto paterno. Questa idea m'opprimeva quasi 
certezza , ed io caddi quindi nel più angoscioso 
lutto. 

Maroncelli n'era commosso non meno di me. 
Qualche giorno appresso ei diedesi a comporre 
un lamento poetico sulla sorella del prigioniero. 
Riuscì un bellissimo poemetto spirante melan- 
conia e compianto. Quando l' ebbe terminato , 
me lo recito. Oh come gli fui grato della sua 
gentilezza ! Fra tanti millioni di versi che fino 
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allora s' erano fatti per monache , probabilmente 
quelli erano i soli che si componessero in car- 
cere , pel fratello della monaca , da un compa- 
gno di ferri. Qual concorso d'idee patetiche e 
religiose ! 

Cosi r amicizia addolciya i miei dolori. Ah , 
da quel tempo non rolse più giorno eh' io non 
m' aggirassi lungamente col pensiero in un con* 
vento di vergini; che fra quelle yergini io non 
ne considerassi con più tenera pietà una *, eh' io 
non pregassi ardentemente il cielo d'abbellirle 
la solitudine , e di non lasciare che la fantasìa 
le dipingesse troppa orrendamente la mia pri* 
gione ! 
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L' ESSERMI venula clandestinamente quella gaz-» 
zetta non faccia immaginare al lettore che fre* 
quenti fossero le notizie del mondo , eh' io riu- 
scissi a procurarmi* No : tutti erano buoni in tomo 
a'me , ma tutti legati da somma paura ^ Se av- 
venne qualche lieve clandestinità, non fu se non 
quando il pericolo potea veramente parer nullo. 
Ed era difficil cosa che potesse parer nullo in 
mezzo a tante perquisizioni ordinarie e straor^ 
dinarie. 

Non mi fu mai dato d'avere nascosamente 
notizie de' miei cari loiktani^ tcanne il surriferito 
cenno relativo a mia sorella. 

Il timore eh' io aveva «che i miei genitori non 
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fossero più in vita , venne di li a qualche tempo 
piuttosto aumentato che diminuito, dal modo 
con cui una Tolta il direttore di polizia venne ad 
annunciarmi che a casa mia stavano bene. 

— S. M. r imperatore comanda , diss' egli , 
che io le partecipi buone nuove di que^ con- 
giunti ch'ella ha a Tarino. — 

Trabalzai dal piacere e dalla sorpresa a questa 
non mai prima avvenuta partecipazione, e chiesi 
maggiori particolarità. 

— Lasciai, gli diss'io, genitori, fratelli e so- 
relle a Torino. Vivono tutti? Deh , «' ella ha una 
lettera d'alcun di loro , la supplico di mostrar- 
mela! 

— Non posso mostrar niente. Ella deve con- 
tentarsi di ciò. È sempre una prova di benignità 
dell'imperatore il farle dire queste consolanti 
parole. Ciò non s' è ancor fatto a nessuno. 

— G)ncedo esser prova di benignità dell'im- 
peratore; ma ella sentirà che m'è impossibile 
trarre consolazione da parole cosi indeterminate. 
Quali sono que'miei congiunti che stanno bene? 
Non ne ho io perduto alcuno? 

— Signore , mi rincresce di non poterle dire 
di più di quel che m'è stato imposto. — 

E cosi se ne andò. 

L' intenzione era certamente stata di recarmi 
un sollievo con quella notizia. Ma io mi persuasi 
che, nello stesso tempo che l'imperatore avea 
voluto cedere alle istanze di qualche mio con- 
giunto , e consentire che mi fosse portato quel 
cenno , ei non volea che mi si mostrasse alcuna 
lettera , affinch' io non vedessi quali de' miei 
cari mi fossero mancati. 

Indi a parecchi mesi , un annuncio simile al 
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suddetto mi fu cecato. Niuna lettera, niuna spie- 
gazione di più. 

Videro ch'io non mi conten^taya di tanto, e 
che rimaneane vieppiù afflitto, e nulla mai più 
mi dissero della mia famiglia. 

L' immaginarmi che i genitori fossero moiti , 
che il fossero fors* anco i fratelli , e Giuseppina 
altra mia amatissima sorella ^ che forse Manetta 
unica superstite^ s' estinguerebbe presto neir an- 
goscia della solitudine e negli stenti della peni- 
tenza , mi distaccava sempre più dalla vita. . 

Alcune volte assalito fortemente dalle solite 
infermità, o da infermità nuove, come coliche 
orrende con sintomi dolorosissimi e simili a 
quelli del morbo^coUera, io sperai di morire. 
Si , r espressione è esatta : sperai. 

E nondimeno, oh contraddizioni dell' uomo! 
dando un' occhiata al languente mio compagno, 
mi si straziava il cuore al pensiero di lasciarlo 
solo, e desiderava di nuovo la vita ! 
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Tre volte vennero di Vienna personaggi d' alto 
grado a visitare le nostre carceri , per assicurarsi 
che non ci fossero abusi di disciplina. La prima 
fu del barone Von Mùnch , e questi impietosito 
della poca luce che avevamo , disse che avrebbe 
implorato di poter prolongare la nostra giornata, 
facendoci mettere per qualche ora della sera una 
lanterna alla parte esteriore dello sportello. La 
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sua visita fu liel iSaS. Un ahno dopo fu ese- 
guito il suo pio intento. E cosi a quel lume se- 
polcrale potevamo in<U in poi vedere le pareti , 
e non romperci il capo passeggiando. 

La seconda visiti fu del barche Von Vogel. 
Egli mi trovò in pessimo stato di salute, ed 
udendo che , sebbene il medico riputasse a me 
giovevole il caffè , non s* attentava d* ordinar-» 
melo , perchè oggetto di lusso , disse una parola 
di consenso a mio favore^ ed il caffè mi venne 
ordinato. 

La terza visita fu di non so qual altro signore 
della corte, uomo tra i cinquanta ed i sessanta, 
che ci dimostrò co' modi e colle parole la più 
nobile compassione. Non potea far nulla per 
noi , ma V espressione soave della sua bontà era 
un beneficio , e gli fummo grati. 

Oh qual brama ha il prigioniero di veder 
creature della sua specie ! La religfone cristiana 
che è si ricca d'umanità, non ha dimenticato 
di annoverare fra le opere di misericordia il 
visitare i carcerati. L' aspetto degli uomini cui 
duole della tua sventura, quand' anche non ab- 
biano modo di sollevartene più efBcacemente , 
te r addolcisce. 

La somma solitudine può tornar Vantaggiosa 
air ammendamento d'alcupe anime ^ ma credo 
che in generale lo sia assai più , se non ispinta 
all'estremo^ se mescolata ai qualche contatto 
colla società. Io almeno son cosi fatto. Se non 
vedo i miei simili , concentro il mio amore su 
troppo picciolo numero di essi, e disamo gli 
altri 5 se posso vederne, non dirò molti, ma un 
numero discreto , amo con tenerezza tutto il ge- 
nere umano. 
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Mille volte mi son trovata col cQore $i uni* 
camente amante di pochissimi, e pieno d'o^o 
per gli altri, ch'io me ne spaventava. Allora 
andava alla finestra sospifando di vedere qualche 
faccia nuova ^«e m'estimavli felice, se la senti- 
nella non passeggiava troppo rasente il muro; 
se sì scostava si che potessi vederla ; se alzava il 
capo , udendomi tossire ; se la sua fisonomia ^a 
buona. Quando mi parca scorgervi sensi di pietà, 
un dolce palpito prendeami , come se quello sco- 
nosciuto soldato fosse un intimo amico, S'ei 
s' allontanava, io aspettava con innamorata in- 
quietudine ch'ei ritornasse, e s^ei ritornava 
guardandomi , io ne gioiva come d' una ^ande 
carità. Se non passava più in guisa ch'io lo 
vedessi , io restava mortificato come uomo che 
ama , e conosce che altri noi cura* 
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Nel carcere contiguo, già d' Oroboni, stavano 
ora D. Marco Fortini ed il signor Antonio Villa. 
Quest'ultimo, altre volte robusto come un Er- 
cole, pati molto la fame il primo anno, e quando 
ebbe più cibo si trovò senza forze per digerire. 
Langui lungamente , e poi ridotto quasi all' es- 
tremità , ottenne che gli dessero un carcere più 
arioso. L'atmosfera mefitica d'un angusto se- 
polcro gli era, senza dubbio, nocivissima, sic- 
come lo era a tutti gli altri. Ma il rimedio da 
lui invocato non fu sufficiente. In quella stanza 
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grande, campo qualche mese ancora , poi dopo 
varii sbocchi di sangue mori. 

Fu assistito dal concaptiro D* Fortini , e dair 
abate Paulowich, venuto in fretta di Vienna, 
quando si seppe eh* era moribondo. 

Bench* io non mi fossi vincolato con lui cosi 
strettamente come con Oroboni , pur la sua 
morte mi afflisse molto. Io sapeva eh' egli era 
amato còlla più viva tenerezza da* genitori e da 
una sposa! Per lui, era più da invidiarsi che da 
compiangersi ; ma que* superstiti ! .. . 

Egli era anche stato mio vicino sotto i Piombi^ 
Tremerello m'avea portato, parecchi versi di lui , 
e gli avea portati dermici. Talvolta regnava in 
que*suoi versi un profondo sentimento. 

Dopo la sua morte, mi parve d'essergli più 
affezionato che in vita, udendo dalle guardie 
quanto miseramente avesse patito. L* infelice 
non poteva ras3egnarsi a morire, sebbene reli- 
giosissimo. Provò al più alto grado V orrore di 
quel terribile passo , benedicendo però sempre il 
Signore, e gridandogli con lagrime : — Non so 
conformare la mia vobntà alla tua, eppur voglio 
conformarla*, opera tu in me questo miracolo ! 

£i non aveva il coraggio d' Oroboni , ^ ma lo 
imitò, proteslando di peoionare a' nemici. 

Alla fine di quell'anno (era il 181^6) udimmo 
una sera nel copriidojo il rumore mal compresso 
di parecchi camminanti. I nostri orecchi erano 
diveniri sapientissimi a 'discernere mille generi 
di rumore. Unn porta viene aperta v conosciamo 
essere quella ov* èra l'avvocatoSolera. Se n' apre 
un' altra : è quella di Fortini. Fra alcune voci 
dimesse , distinguiamo queUa^ del direttore di 
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polizia. — Che sarà? Una perquisizione ad oisa 
si tarda? E perchè? 

Ma in breve escono di nuovo nel corridojo. 
Quand' ecco la cara voce del buon Fortini : •— 
Ohpos^ereto mi! la scusi, sala, ho desmentegà 
un tomo del breviaro. 

E lesto lesto ei correva indietro a prendersi 
quel tomo, poi raggiungeva il drappello. La 
porta della scala s* aperse, intendemmo i loro 
passi fino al fondo : capimmo cha i due felici 
aveano ricevuto la grazia 5 e , sebbene e' incre- 
scesse di non seguirli, ne esultammo. 
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Era la liberazione di que' due compagni, senza 
alcuna conseguenza per noi? Come uscivano 
essi, i quali erano stati condannati al pari dì 
noi , uno a 20 anni , V altro a 1 5 , e su noi e su 
molt' altri non risplendeva grazia? 

Contro i non lioerati esistevano dunque pre- 
venzioni più ostili? Ovvero sarebbe vi la disposi- 
zione di graziarci tutti , ma a brevi intervalli di 
distanza, due alla volta? forse ogni mese? forse 
ogni due o tre mesi? 

Cosi per alcun tempo dubbiammo. E più di 
tre mesi volsero, né altra liberazione faceasi. 
Verso la fine del 1827, pensammo che il di- 
cembre potesse essere determinato per anniver- 
sario delie grazie. Ma il dicembre, passò , e nulla 
accadde. 

Protraemmo V aspettativa sino alla state del 
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1828, terminando allora per me i sett'anni e 
mezzo di pena, equivalenti, secondo il detto 
deir imperatore , ai quindici , ove pure la pena 
si volesse contare dall' arresto. Che se non vo- 
leasi comprendere il tempo del processo ( e 
questa supposizione era la più verisimile), ma 
bensi cominciare dalla pubblicazione della con- 
danna, i setf anni e mezzo non sarebbero finiti 
che nel 1829. 

Tutti i termini calcolabili passarono, e grazia 
non rifulse. Intanto, già prima dell'uscita di 
Solerà e Fortini, era venuto al mio povero Ma- 
roncelli un tumore al ginocchio sinistro. In 
principio il dolore era mite , e lo costringea sol- 
tanto a zoppicare. Poi stentava a trascinare i 
ferri, 6 di rado usciva a passeggio. Un mattino 
d'autunno, gli piacque d' uscir meco per respi- 
rare un poco di aria : v' era già neve 5 ed in un 
fatale momento eh' io noi sosteneva , inciampò 
e<ìadde. La percossa fece immantinente divenire 
acuto il dolore del ginocchio. Lo portammo sul 
suo letto; ei. non era più in grado di reggersi. 
Quando il medico lo vide , si decise finalmente 
a fargli levare i ferri. Il- tumore peggiorò di 
giorno in giorno, e divenne enorme, e sempre 
più doloroso. Tali erano i martini del' povero 
infermo , che non potea aver requie né in letto , 
ne fuor di letto. 

Quando gli era necessità muoversi, alzarsi', 
porsi a giacere, io dòvea prendere colla maggior 
delicatezza possibilela gamba malata, e traspor- 
tarla lentissimamente nella guisa che occorreva. 
Talvolta per fare il più picciolo passaggio da 
una posizione all' altra, ci volevano quarti d' ora. 
di spasimo. 
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Sanguisughe', fontanelle, pieire caustiche^ 
fomenti ora asciutti, or umidi, tutto fu tentato 
dal medico. Erano accrescimenti di strazio, e 
niente più. Dopo i bruciamenti colle pietre si 
formava la suppurazione. Quel tumore era tutto 
piaghe ; ma non mai diminuiva , non mai lo sfogo 
delle piaghe recava alcun lenimento al dolore. 

Maroneelii era mille volte più infelice di me ; 
nondimeno, oh quanto io pativa con lui! Le 
cure d'informiere m^ erano aolci^ perchè usate 
a si degno amico. Ma vederlo cosi deperire, fra 
si lunghi, atroci tormenti, e non. potergli recar 
salute ! E presagire che quel ginocchio non sa- 
rebbe mai più risanato ! £ scorgere che V informo 
tenea più verisimile la morte che la guarigione! 
E doverlo continuamente ammirare pel suo co-^ 
raggio e per la suaserenità I ah ^ ciòm angoseiavia 
in modo indicibile ! 
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In quel deplorabile stato, ei poetava ancora, 
ei cantava , ei discorreva *, ei tutto facea per 
illudermi, per nascondermi una parte de^suoi 
mali. Non potea più digerire, né dormire^ di* 
magrava ^aventosanxente ^ andava frequente>- 
mente in deliquio ^ e tuttavia in alcuni istanti 
raccoglieva la sua vitalità , e faceva animo a me^ 

Ciò ch'egli pati per. nove lunghi mesi non è 
descrivibile, Finailmente fu conceduto che si 
tenesse un consulto. Venne il protomedico , ap- 
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provò tutto quello che il medico avea tentato , e 
senza pronunciare la sua opinione sulF infermità 
e su CIÒ che restasse a fare , se n^ andò. 

* Un momento appresso , viene il sottintendente, 
e dice a Maroncelit : — Il protomedico non s' è 
avventurato di spiegarsi qui in sua presenza ; 
temeva ch^ ella non avesse la forza d* udirsi an- 
nunziare una dura necessità. Io Tho assicurato 
che aìei non manca il coraggio. 

— Spero, disse Maroncelli, d'averne dato 
qualche prova , in soffrire senza urli questi 
strazii. Mi si proporrebbe mai?... 

— Si , signore , V amputazione. Se non che il 
protomedico vedendo un corpo cosi emunto , 
esita a consigliarla. In tanta aebolezza , si sen- 
tirà ella capace di sostenere Y amputazione ? Vuol 
ella esporsi al pericolo ?. . . 

— Di morire ? E non morrei in breve egual- 
mente se non si mette terpdine a questo male? 

— Dunque faremo subito relazione a Vienna 
d'ogni cosa, ed appena venuto il permesso di 
amputarla.... 

— Che? ci vuole un permesso ? 

— SI, signore. *— 

Di li ad otto giorni , V aspettato consentimento 
giunse. 

Il malato fu portato in una stanzsa più grande ^ 
ei dimandò eh' io lo seguissi. 

— ' Potrei spirare sotto l'operazione, diss' 
egli; ch'io mi trovi almeno fra le braccia dell' 
amico* — 

La mia compagnia gli fu conceduta. 

L'abate Wrna, nostro; confessore (succeduto 
a Paulowich ) , venne ad amministrare i sacra** 
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menti ali* infelice. Adempiuto questo atto di 
religione, aspettavamo i chirurgi, e non com- 
parivano. Maroncelli si mise ancora a cantare 
un inno. 

I chirurgi vennero alfine : erano due. Uno , 
quello ordinario della casa , cioè il nostro bar- 
biere, ed egli, quando occorrevano operazioni , 
aveva il diritto di farle di sua mano , e non volea 
cederne T onore ad altri. L' altro era un giovane 
chirurgo , allievo della scuola di Vienna , e già 
godente fama di molta abilità. Questi , mandato 
dal governatore per assistere alF operazione e 
dirigerla, avrebbe voluto farla egli stesso, ma 
gli convenne contentarsi di vegliare all' esecu- 
zione. 

II malato fu seduto sulla sponda del Ietto colle 
gambe giù : io lo tenea fra le mie braccia. Ai di 
sopra del ginocchio , dove la coscia cominciava 
ad esser sana , fu stretto un legaccio , segno del 
giro che dovea fare il coltello. Il vecchio chi- 
rurgo tagliò tutto intorno , la profondità d* un 
dito ; poi tirò in su la pelle tagliata , e continuò 
il taglio sui muscoli scorticati. Il sangue fluiva a 
torrenti dalle arterie, ma queste vennero tosto 
legate con filo di seta. Per ultimo si segò V osso. 

Maroncelli non mise un grido. Quando vide 
che gli portavano via .la gamba tagliata, le diede 
un' occhiata di compassione , poi voltosi al chi- 
rurgo operatore gli disse : 

— Ella m' ha liberato d' un. nemico , e non ho 
modo di rimuneramela. — 

V'era in un bicchiere sopra la finestra una 
rosa. 

— Ti prego di portarmi quella rosa, mi 
disse. — 
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Gliela portai. Ed èi T offerse al vecchio chi- 
rurgo , dicendogli : — Non ho altro a presentirle 
in testimonianza della mia gratitudine. — 

Quegli prese la rosa, e pianse. 

CAPO LXXXVIII. 



I chirurgi aveano creduto che T infermeria di 
Spielberg provvedesse tutto l'occorrente, eccetto 
i ferri ch'essi portarono. Ma fatta l'amputa- 
zione , s' accorsero che mancavano diverse cose 
necessarie : tela incerata, ghiaccio, bende, ec. 

II misero mutilato dovette aspettare due ore , 
che tutto questo fosse portato dalla città. Final- 
mente potè stendersi sul letto ^ ed il ghiaccio gli 
fu posto sul tronco. 

Il di seguente liberarono il tronco dai grumi 
di sangue formativisi , lo lavarono , tirarono in 
giù la pelle, e fasciarono. 

Per parecchi giorni non si diede al malato , se 
non qualche mezza chicchera di brodo con torlo 
d'uovo sbattuto. E quando fu passato il pericolo 
della febbre vulneraria, cominciarono gradata- 
mente a ristorarlo con cibo più nutritivo. L' im- 
peratore aveva ordinato che , finché le forze 
fossero ristabilite, gli si desse buon cibo, della 
cucina del soprintendente. 

La guarigione si operò in quaranta giorni. 
Dopo i quali fummo ricondotti nel nostro car- 
cere ; questo per altro ci venne ampliato , facendo 
cioè un'apertura al muro ed unendo la nostra 
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antica tana a quella già abitata da Oroboni e poi 
da Villa. 

Io trasportai il mio letto al luogo medesimo , 
ov' era stato quello d' Oroboni , ov'egli era morto. 
Quest'identità di luogo m'era cara; pareamidi 
essermi ayricinato a lui. Sognava spesso a lui, e 
pareami che il suo spirito veramente mi vbitasse 
e mi rasserenasse con celesti consolazioni. 

Lo spettacolo orribile di tanti tormenti sofferti 
da Maroncelli e prima del taglio della gamba , e 
durante queir operazione , e dappoi , mi fortificò 
r animo. Iddio che m' avea dato sufficiente salute 
nel tempo della malattia di quello , perchè le mie 
cure gli erano neoessarie , me la tolse , allorch' 
egli potè reggersi sulle grucce. 

Ebbi parecchi tumori glaudulari dolorosis- 
simi. Ne risanai, ed a questi successero affanni 
di petto, già provati altre volte, ma ora.più 
so£racanti che mai , vertigini e dissenterie spasmo- 
diche. 

— - E venuta la mia volta, diceva tra me. Sarò 
io meno paziente del mio compagno? — 

M' applicai quindi ad imitare , quant' io aapea, 
la sua virtù. 

Non v'è dubbio y che ogni condizione umana 
ha i suoi doveri. Quelli d' un infermo sono la 
pazienza, il coraggio , e tutti gli sforzi per n<Hi 
essene inamabile a coloro che gli sono vicini. 

Maroncelli , sulle sue povere grucce , non avea 
più l'agilità d'altre volte, e rincresceagli , te- 
mendo di servirmi meno bene. Ei temeva inoltre , 
che per risparmiargli i movimenti e la fatica , io 
non mi prevalessi de' suoi servigi quanto m'ab- 
bisognava. 
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E questo veramente talora accadeva, ma io 
procacciava che non se n' accorgesse. 

Quantunque egli avesse ripigliato forza , non 
era però senza incomodi. £i pativa , come tutti 
gli amputati , sensazioni dolorose ne^ nervi , 

Juasichè la parte tagliata vivesse ancora. Gli 
oleano il piede , la gamba ed il ginocchio eh' ei 
più non aveva. Aggiugneasi che T osso era stato 
mal segato, e sporgeva nelle nuove carni , e facea 
frequenti piaghe. Soltanto dopo circa un anno , 
il tronco fu abbastanza inaurilo e più non 
s' aperse. 
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Ma nuovi mali assalirono V infelice, e quasi 
senza intervallo. Dapprima unaartritide, che co- 
minciò per le giunture delle mani , e poi gli mar- 
tirò più mesi tutta la persona *, indi lo scorbuto. 
Questo gli coperse in breve il corpo di macchie 
livide, e mettea spavento. 

Io cercava di consolarmi , pensando tra me : 
—«Poiché convicn morire quaddentro , è meglio 
che sia venuto ad uno de' due lo scorbuto ; egli 
è male attaccaticcio , « ne condurrà nella tomba, 
se non insieme, almeno a poca distanza di 
tempo. — 

G preparavamo entrambi alla morte, ed era- 
vamo tranquilli. Nove anni di prigione e di 
gravi patimenti ci aveano finalmente addome^ 
ticati coir idea del totale disfacimento di due 
corpi cosi rovinati e bisognosi di pace, E 1^ 



210 LE MIE PRIGIONI. 

anime fidavano nella bontà di Dio , e credeano 
di riunirsi entrambe in luogo ove tutte le ire 
degli uomini cessano , ed ove pregavamo che a 
noi si riunissero anche , un giorno , placati , co- 
loro che non ci amavano. 

Lo scorbuto, negli anni precedenti, aveva 
fatto molla strage in quelle prigioni. Il governo , 
quando seppe che Maroncelli era affetto da quel 
terribile male , paventò nuova epidemia scor- 
butica, e consenti air inchiesta del medico, il 
quale diceva non esservi rimedio efficace per 
Maroncelli se non T aria aperta, e consigliava 
di tenerlo il meno possibile entro la stanza. 

Io come contubernale di questo, ed anche 
infermo di discrasia, godetti lo stesso vantaggio. 

In tutte quelle ore che il passeggio non era 
occupato da altri , cioè , da mezz' ora avanti 
r alba per un pajo d' ore , poi durante il pranzo, 
se cosi ci piaceva, indi per tre ore della sera 
sin dopo il tramonto, stavamo fuori. Ciò pei 
giorni feriali. Ne' festivi, non essendovi il pas- 
seggio consueto degli altri, stavamo fuori da 
mattina a sera , eccettuato il pranzo. 

Un altro infelice, di salute da nneggiatissima, 
e di circa 70 anni , fu aggregato a noi , repu- 
tandosi che r ossigeno potessegli pur giovare. 
Era il signor Costantino Munari , amabile vec- 
chio , dilettante di studii letterarii e filosofici , 
e la cui società ci fu assai piacevole. 

Volendo computare la mia pena , non d' all' 
epoca deir arresto, ma da quella della condanna, 
i sette anni e. mezzo finivano nel 1829 ai primi 
di luglio , secondo la firma imperiale della sen- 
tenza, ovvero ai 22 d' agosto , secondo la pub- 
blicazione. 
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Ma anche questo termine passò , e mori ogni 
speranza. 

• Fino allora Maroncelli , Munari ed io face- 
vamo talvolta la supposizione di rivedere ancora 
il mondo, la nostra Italia, i nostri congiunti; 
e ciò era materia di ragionamenti pieni di desi- 
derio , di pietà e d' amore. 
' Passato r agosto e poi il settembre , e poi 
tutto queir anno , ci avvezzammo a non isperare 
più nulla sopra la terra, tranne 1* inalterabile 
continuazione della reciproca nostra amicizia , 
e r assistenza di Dio, per consumare degnamente 
il resto del nostro lungo sacrificio. 

Ah r amicizia e la religione sono due beni 
inestimabili. Abbelliscono anche le ore de' pri- 
gionieri, a cui più non risplende verisimiglianza 
di grazia ! Dio è veramente cogli sventurati 5 — 
cogli sventurati che amano ! 

CAPO XC. 



Dopo la morte di Villa , all' abate Paulo wich 
che fu fatto vescovo, segui per nostro confes- 
sore r abate Wrbà, moravo, professore di Tes- 
tamento nuovo a Brùnn , valente allievo dell' 
Istituto Sublime di Vienna. 

Quest' istituto è una congregazione fondala 
dal celebre Frint , allora parroco di corte. I 
membri di tal congregazione sono tutti sacer- 
doti , i quali già laureati in teologia proseguono 
ivi sotto severa disciplina i loro studii , per 
giungere al possesso del massimo sapere conseguii- 
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bile. L' intento del fondatore è stato egregio : 
quello cioè , di produrre un perenne dissemina^ 
mento di vera e forte scienza nel clero cattolico 
di Germania. E simile intuito viene in generale 
adempiuto. 

Wrba^ stando a Brùnn, p<Hea darci molta 
più parte del suo tempo che Paulowich. Ei di- 
venne per noi ciò eh' era il P. Battista, tranne 
che non gli era lecito di prestarci alcun libro. 
Facevamo spesso insieme lunghe conferenze ^ e 
la mia religiosità ne traeva grande profitto; o se 
questo è dir troppo , mi pareva di trarnelo , e 
sommo era il. contorto che indi sentiva. 

Neiranno 1829 ammalò; poi dovendo assu- 
mere altri impegni, non potè più venire da noi. 
Ce ne spiacque altamente ; ma avemmo la buona 
sorte , che a lui seguisse altro dotto ed egregio 
uomo , r abate Ziak , vicecurato. 

Di que' parecchi sacerdoti tedeschi ÓìQ ci fu- 
rono aestinati , non capitarne uno cattivo ! non 
uno che scoprissimo volersi fare stromento della 
politica (e questo è si facile a scoprirsi ! ) non 
uno anzi , che non avesse i riuniti meriti di 
molta dottrina , di dichiaratissima fede cattolica 
e di filosofia profondai Oh quanto ministri della 
Chiesa siffatti sono rispettabili! 

Que' pochi eh' io conobbi mi fecero conce- 
pire un opinione assai vantaggiosa del clero 
cattolico tedesco. 

Anche l' abate Ziak teneva lunghe conferenze 
con noi. Egli pure mi serviva d' esempio per 
sopportare con serenità i miei dolori. Incessanti 
flussioni ai denti , alla gola, agli orecchi lo 
tormentavano , edera nondimeno sempre sorri- 
dente. 
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Intanto la molt^aria aperta fece scomparire 
a poco a poco le macchie scorbutiche di Ma* 
poncelli; e parimente Munari ed io stavamo 
meglio. 
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*SpxJ2fTÒ il i*^. d^ agosto del i83o. Volgeano 
dieci anni, eh' io avea perduta la libertà^ ott' 
anni e mezzo eh' io scontava il carcere duro. 

Era giorno di domenica. Andammo , come le 
altre feste , nel solito recinto.. Guardammo an- 
cora dal muricciuolo la sottoposta valle ed il 
cimitero, ove giaceano Oroboni e Villa j par- 
lammo ancora del riposo , che un di v^ avreb- 
bero le nostre ossa. Ci assidemmo. ancora sulla 
solita panca ad aspettare che le povere condan- 
nate venissero alla messa , che si diceva prima 
della nostra. Queste erano condotte nel mede- 
simo oratorietto , dove per la messa seguente an- 
davamo noi. Esso era contiguo al passeggio. 

È uso in tutta Germania che durante la messa 
il popolo canti inni in lingua viva. Siccome 
r impero d' Austria è paese misto di Tedeschi e 
di Slavi, e nelle prigioni di Spielberg il maggior 
numero de' condannati comuni appartiene air 
uno o air altro di que' popoli , gì' inni vi si can- 
tano, una festa in tedesco e l'altra in islavo. 
Cosi ogni festa , si fanno due pirediche , e s' al- 
ternano le due* lingue. Doleietsimo piacere era 
per noi l' udire que' canti e l'organo ohe li ac- 
compagnava. 
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Fra le donne ve n' avea , la cui voce andava 
al cuore. Infelici! alcune erano giovanissime. 
Un amore, una gelosia, un mal' esempio, le avea 
strascinate al delitto ! — Mi suona ancora nelF 
anima il loro religiosissimo canto del Sanctus r 
— Heilisl heiUgì heiligl Versai ancora una la- 
grima udendolo. 

Alle ore dieci le donne si ritirarono, e an- 
dammo alla messa noi. Vidi ancora quelli de' 
miei compagni di sventura , che udivano la 
messa sulta tribuna delF organo da' quali una 
sola grata ci separava, tutti pallidi, smunti, 
traenti con fatica i loro ferri ! 

Dopo la messa tornammo ne' nostri covili. 
Un quarto d' ora dopo , ci portarono il pranzo. 
Apparecchiavamo la nostra tavola , il che con- 
sisteva nel mettere un' assicella sul tavolaccio , 
e prendere i nostri cucchiai di legno , quando 
il signor Wegrath, sottintendente, entrò nel 
carcere. 

— M' incresce di disturbare il loro pranzo , 
disse, ma si compiacciano di seguirmi^ V è di 
là il signor direttore di polizia. — 

Siccome questi soleà venire per cose moleste, 
come perquisizioni od inquisizioni, seguimmo 
assai di mal umore il buon sottintendente fino 
alla camera d' udienza. 

Là trovammo il direttore di polizia ed il so- 
printendente ; ed il primo ci tece un inchino 
gentile più del consueto. 

Prese. una carta in mano, e disse con voci 
tronche , forse temendo di produrci troppo forte 
sorpresa, se si esprimeva più nettamente : ; • 

— Signori.... ho il piacere.... ho l'onore.... 
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di significar loro.... che S. M. Tlmperatore ha 
fatto ancora^... una grazia.... -— 

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Noi pen* 
savamo che fosse qualche minoramento di pena , 
come d^ essere esenti dalla noja del lavoro, d' aver 
qualche libro di più, d' avere alimenti men dis- 
gustosi. 

— Ma non capiscono? disse. 

— No, signore. Abbia la bontà di spiegarci 
quale specie di grazia sia questa. 

— È la libertà per loro due , e per un terzo 
che fra poco abbracceranno. — 

Parrebbe che quest'annuncio avesse dovuto 
farci prorompere in giubilo. Il nostro pensiero 
corse subito ai parenti , de' quali da tanto tempo 
non avevamo notizia , ed il aubbio che forse non 
li avremmo pivi trovati sulla terra ci accorò tanto, 
che annullò il piacere suscitabile dall' annuncio 
della libertà. 

— * Ammutoliscono ? disse il direttore di poli- 
zia. Io m' aspettava di vederli esultanti. 

— La prego, risposi, di far nota all'impera* 
tore la nostra gratitudine ; ma se non abbiamo 
notizia delle nostre famiglie , non ci è possibile 
di non paventare che a noi sieno mancate per- 
sone carissime. Questa incertezza ci opprime , 
anche in un istante che dovrebbe esser quello 
della massima gioja. — 

Diede allora a Maroncelli una lettera di suo 
fratello che lo consolò. A me disse che nulla 
e' era della mia famiglia ; e ciò mi fece vieppiù 
temere che qualche disgrazia fosse in essa avve- 
nuta. 

— Vadano , prosegui , nella loro stanza , e fra 
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poco manderò loro quel terzo , che pure è stato 
graziato. — 

Andammo ed aspettavamo con ansietà quel 
terzo. Avremmo volato che fossero tutti, ep- 
pure non poteva essere che uno. -—Fosse il po- 
vero vecchio Munari ! fosse quello ! fosse queir 
altro. Ninno era per cui non facessimo voti. 

Finalmente la porta s' apre , e vediamo quel 
compagno essere il signor Andrea Tonelli da 
Brescia. 

Ci abbracciammo. Non potevamo più pran- 
zare. 

Favellammo sino a sera, compiangendo gli 
amici che restavano. 

Al tramonto ritornò il direttore di polizia- per 
trarci di quello sciagurato soggiorno. I nostri 
cuori gemevano, passando innanzi alle carceri 
de' tanti amati , e non potendo condurli con 
noi ! Chi sa quanto tempo vi languirebbero an<* 
coraP chi sa quanti di essi doveano quivi esser 
preda lenta di morte ? 

Fu messo a ciascuno di noi un tabarro da sol- 
dato sulle spalle ed un berretto in capo, e cosi, 
coi medesimi vestiti da galeotto , ma scatenati , 
scendemmo il funesto monte , e fummo condotti 
in città , nelle carceri della polizia. 

Era un bellissimo lune di luna. Le strade , le 
case, la gente che incontravamo , tutto mi parca 
si gradevole e si strano , dopo tanti anni che non 
avea pio veduto simile spettacolo ! 
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Aspettammo nelle carceri di polkia un com- 
missario imperiale che dovea venire da Vienna 
per accompagnarci sino ai confini. Intanto, sic- 
come i nostri bauli erano stali venduti, ci prov- 
vedemmo di biancheria e vestiti , e deponemmo 
la divisa carceraria. 

Dopo cinque giorni il commissario arrivò , ed 
il direttore di polizia ci consegnò a lui , rimet- 
tendogli nello stesso tempo il danaro che ave- 
vamo portato sullo Spielberg , e quello che si era 
ricavato dalla vendita de' bauli e de' libri ; da- 
naro che poi ci venne a' confini restituito. 

La spesa del nostro viaggio fu fatta dall' impe* 
ratore, e senza .risparmio. 

Il commissario era il signor Von Noe, gen- 
tiluomo impiegato nella segreteria del ministro 
della polizia. Non poteva esserci destinata per- 
sona di più compita educazione. Ci trattò sempre 
con tutti i riguardi. 

Ma io partii da Brùnn con una difficoltà di 
respiro penosissima, ed il moto della carrozza 
tanto crebbe il male, che a sera ansava in guisa 
spaventosa , e temeasi da un istante all' altro 
eh' io restassi soffocato. Ebbi inoltre ardente 
febbre tutta notte , ed il commissario era incerto 
il mattino seguente, s'io potessi continuare il 
viaggio sino a Vienna. Dissi di si , partimmo : la 
violenza dell'affanno era estrema; non pot«a né 
mangiare, né bere , né parlare. 

I. IO 
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Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero un buon 
alloggio nella direzione generale di polizia. Mi 
posero a letto ; si chiamò un medico ; questi mi 
ordinò una cavata di sangue ^ e ne sentii giova- 
mento. Perfetta dieta e molta digitale fu per otto 
giorni la mia cura, e risanai. Il medico era il 
signor Singer ^ m^ usò attenzioni veramente ami- 
chevoli. 

Io aveva la più grande ansietà di partire, 
tanto più eh' era a noi penetrata la notizia delle 
tre giornate di Parigi. 

Nello stesso giorno che scoppiava quella rivo- 
luzione , r imperatore avea firmato 'il decreto 
della nostra linertà ! Certo , non V avrebbe ora 
rivocato. Ma era pur cosa non in verisimile , che 
i tempi tornando ad essere critici per tutta Eu* 
ropa , si temessero movimenti popolari anche in 
Italia , è non si volesse dall'Austria , in quel mo- 
mento, lasciarci ripatriare. Eravamo ben per- 
suasi di non ritornare sullo Spielberg , ma pa- 
ventavamo che alcuno suggerisse all' imperatore 
di deportarci in qualche città dell' impero lungi 
dalla penisola. 

Mi mostrai anche più risanato che non era, 
e pregai che si soUecitassse la partenza. Intanto 
era mio desiderio ardentissimo di presentarmi a 
S. E. il signor conte di Pralormo, inviato della 
corte di Torino alla corte Austriaca^ alla bontà 
del quale io sapeva di quanto andassi debitore. 
Egli erasi adoperato colla più generosa e costante 
premura ad ottenere la mia liberazione. Ma il di- 
vieto eh' io non vedessi chi che si fosse , non 
ammise eccezione. 

Appena fui convalescente, ci si fece la gen- 
tilezza di mandarci per qualche giorno la car- 
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rozza, perchè girassimo un poco per Vienna. Il 
commissario avea obbligo d^ accompagnarci e di 
non lasciarci parlare con nessuno. Vedemmo la 
bella chiesa di santo Stefano , i deliziosi passeggi 
della citta, la vicina villa Lichtenstein , e per ul- 
timo la villa imperiale di Schònbrunn. 

Mentre eravamo ne^ magnifici viali di Schòn- 
brunn , passò r imperatore , ed il commissario ci 
fece ritirare, perchè la vista delle nostre sparute 
persone non V attristasse. 
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Partimmo finalmente da Vienna,, e potei reg- 
gere fino a Bruck. Ivi Tasma tornava ad essere 
violento. Chiamammo il medico : era un certo 
signor Jùdmann , uomo di molto garbo. Mi fece 
cavar sangue , star a letto , e continuare la digi- 
tale. Dopo due giorni feci istanza perchè il viag- 
gio fosse proseguito. 

Traversammo V Austria e la Stiria , ed en- 
trammo in Carintia senza novità-, ma, giunti ad 
un villaggio per nome Feldkircken poco distante 
da Klagenfurt , ecco giungere un contr^ ordine. 
Dovevamo ivi fermarci sino a nuovo avviso. 

Lascio immaginare quanto spiacevole ci fosse 
quest'evento. Io inoltre aveva il rammarico di 
esser quello che portava tanto danno a^ miei due 
compagni : s' essi non poteano ripatriare , la mia 
fatai malattia n' era cagione. 

Stemmo cinque giorni a Feldkircken , ed ivi 
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pure il commissario fece il possibile per ri- 
crearci. V era un teatrino di commedianti , e vi 
ci condusse. Ci diede un giorno il divertimento 
d' una caccia-. Il nostro oste e parecchi giovani 
del paese , col proprietario d* una bella foresta , 
erano i cacciatori, e noi collocati in posizione 
opportuna godevamo lo spettacolo. 

Finalmente venne un corriere da Vienna , 
con ordine al commissario che ci conducesse 
pure al nostro destino. Esultai co' miei compa- 
gni di questa felice notizia, ma nello stesso tempo 
tremava che s'avvicinasse per me il giorno d'una 
scoperta fatale *, eh' io non avessi più né padre , 
né madre, né chi sa quali altri de miei cari! 

E la mia mestizia cresceva a misura che e' in- 
oltravamo verso Italia. 

Da quella parte 1' entrata in Italia non è di- 
lettosa all'occhio, ed anzi si scetìde da bellis- 
sime montagne del paese tedesco a pianura itala 
per lungo tratto sterile ed inamena 5 cosicché i 
viaggiatori che non conoscono ancora la nostra 
penisola ed ivi passano ^ ridono della magnifica 
idea che se n'erano fatta*, e sospettano d'essere 
stati burlati da coloro onde l' intesero tanto 
vantare. 

La bruttezza di quel suolo contribuiva a ren- 
dermi più tristo. Il rivedere il nostro cielo, 
i' incontrare facce umane di forma non setten- 
trionale , r udire da ogni labbro voci del nostro 
idioma , m'inteneriva, ma era un' etnozione che 
m' invitava più al pianto che alla gioja. Quante 
volte in carrozza mi copriva colle mani il viso , 
fingendo di dormire , e piangeva ! Quante volte 
la notte non chiudeva occhio, e ardea di feb- 
bre , or dando con tutta l' anima le più calde 
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benedizioni alla mìa dolce Italia , e ringraziando 
il cielo d'essere a lei renduto^ or tormentan- 
domi di non aver notizie di casa , e fantasticando 
sciagure ; or pensando che fra poco sarebbe 
slato forza separarmi , e forse per sempre, da 
un amico che tanto avea meco patito, e tante 
prove di affetto fraterno aveami dato ! 

Ah ! si lunghi anni di sepoltura non avevano 
spenta V energia del mio sentire ! ma questa 
energia era si poca per la gioja ^ e tanta pel do- 
lore 1 

Come avrei voluto rivedere Udine e quella 
locanda , ove que' due generosi aveano finto di 
essere camerieri, e ci aveano stretto furtiva- 
mente la mano I 

Lasciammo quella città a nostra sinistra , e 
oltrepassammo. 
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Pordenone , Conegliano , Ospedaletto , Vi- 
cenza, Verona, Mantova mi ricordavano tante 
cose! Del primo luogo era nativo un valente 
giovane, statomi amico, e perito nelle stragi di 
Russia : Conegliano era il paese , ove i secondini 
de' Piombi m' aveano detto essere stata condotta 
la Zanze ; in Ospedaletto era stata maritata , ma 
or non viveavi più , una creatura angelica ed 
infelice , eh' io aveva già tempo venerato e eh' io 
venerava ancora. In tutti que' luoghi insomma 
mi sorgeano rimembranze più o meno care ^ ed 
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ìd Mantova più che in niun'ahra città. Mi parca 
jeri che io v era venuto con Lodovico nel i8i5! 
mi parca jeri che io v' era venuto coli Porro nel 
1820! — Le stesse strade, le stesse piazze, gli 
stessi palazzi , e tante differenze sociali ! Tanti 
miei conoscenti involati da morte! tanti esuli! 
una generazione d' adulti i quali io aveva veduti 
neir infanzia ! E non poter correre a questa , o 
quella casa! non poter parlare del tate, o del 
tal altro con alcuno ! 

E per colmo d' affamino , Mantova era il punto 
di separazione per Maroncelli e per me. Vi per- 
nottammo tristissimi entrambi. Io era agitato 
come un uomo alla vigilia d' udire la sua con- 
danna. 

La mattina mi lavai la faccia , e guardai nello 
specchio se si conoscesse , ancora eh' io avessi 
pianto. Presi, quanto meglio potei, F aria tran- 
quilla e sorridente ; dissi a Dio una picciola 
preghiera , ma per verità molto distratto \ ed 
udendo che già Maroncelli movea le sue grucce 
e parlava col cameriere, andai ad abbracciarlo. 
Tutti due sembravamo pieni di coraggio per 
questa separazione^ ci parla vammo un po' com- 
mossi , ma con voce forte. L' uffìziale di gen- 
darmeria che dee condurlo a' confini di Roma- 
gna è giunto^ bisogna partire; non sappiamo 
quasi che dirci ; un amplesso, un bacio, un am- 
plesso ancora. — Montò in carrozza . disparve 5 
io restai come annichilato. 

Tornai nella mia stanza , mi gettai in ginoc- 
chio, e pregai per quel miseromutilato, diviso 
dal suo amico , e proruppi in lagrime ed in sin- 
ghiozzi. 

Conobbi molti uomini egregi, ma nessuno 
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più affettuosamente socievole di Maroncelli , 
nessuno più educato a tutti i riguardi della gen- 
tilezza, più esente da accessi di selvaticume, 
più costantemente memore, che la virtù si com- 
pone di continui esercizii di tolleranza, di ge- 
nerosità e di senno. Oh mio socio di tanti anni 
di dolore , il Cielo ti benedica ovunque tu res- 
piri, e ti dia amici che m^ agguaglino in amore 
e mi superino in bontà ! 
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Partimmo la stessa mattina da Mantova per 
Brescia. Qui fu lasciato libero V altro concap- 
tivo , Andrea Tonelli. Quest' infelice seppe ivi 
d' aver perduta la madre , e le desolate sue la- 
grime mi straziarono il cuore. 

Benché angosciatissimo qual io m' era per 
tante cagioni , il seguente caso mi fece alquanto 
ridere. 

Sopra una tavola della locanda v' era un an- 
nuncio teatrale. Prendo , e leggo : — Francesca 
da Rimini , opera per musica , ec. 

-^ Di chi è quest^ opera? dico al cameriere. 

— Chi r abbia messa in versi e chi in musica, 
noi so , risponde. Ma in somma è sempre quella 
Francesca da Rimini , che tutti conoscono. 

— Tutti? V ingannate. Io che vengo di Ger- 
mania, che cosa ho da sapere delle vostre Fran- 
cesche ? — 

Il cameriere (era un giovinetto di faccia sde» 
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gnosetta , veramente bresciana ) mi guardò con 
disprezzante pietà. 

— Che cosa ha da sapere; signore, non si 
tratta di Francesche. Si tratta d' una Francesca 
da Rimini unica. Voglio dire la tragedia del 
signor Silvio Pellico. Qui V hanno messa in 
opera, guastandola un pochino , ma tutt^ uno è 
sempre quella. 

— Ah I Silvio Pellico ? Mi pare d' aver inteso 
a nominarlo. Non è quel cattivo mobile che 
fu condannato a morte e poi a carcerìe duro ^ 
otto o nove anni sono ? — 

Non avessi mai detto questo scherzo! Si 
guardò intorno , poi guardò me , digrignò tren- 
tadue bellissimi denti, e se non avesse udito ru- 
more, credo che m' accoppava. 

Se n'andò borbottando : — Cattivo mobile? 
— Ma prima eh' io. partissi, scoperse chi mi 
fossi. Ei non sapea più jiè interrogare, né ris- 
pondere , né camminare. Non sapea più altro y 
che pormi gli occhi addosso , fregarsi le mani , 
e dire a tutti, senza proposito : — Sior si, sior 
sì ! che parca starnutasse. 

Due giorni dopo, addì 9 settembre, giunsi 
col commissario a Milano. All' avvicinarmi a 
questa città , al rivedere la cupola del duomo , 
al ripassare in quel viale di Loreto già mia pas- 
seggiata si frequente e si cara , al rientrare per 
porta orientale, e ritrovarmi al corso, e rive- 
dere quelle case, que' templi^ quelle vie, pro- 
vai i più dolci ed i più tormentosi sentimenti : 
uno smanioso desiderio di fermarmi alcun tempo 
in Milano e riabbracciarvi quegli amici eh' io 
v' avrei rinvenuti ancora : un infinito rincresci- 
mento pensando a quelli eh' io aveva lasciato 
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sullo Spielberg, a quelli che ramingavano in 
terre straniere , a quelli eh' erano morti : una 
viva gratitudine rammentando T amore che m'a- 
vevano dimostrato in generale i Milanesi : quaU 
che fremito di sdegno contro alcuni che mi 
avevano calunniato, mentre erano sempre stati 
r oggetto della mia benevolenza e della mia 
stima. 

Andammo ad alloggiare alla Bella Feneziu^ 

Qui io era stato tante volte a lieti amicali 
conviti ; qui avea visitato tanti degni forestieri ; 
qui una rispettabile attempata signora mi soUe" 
citava, ed indarno, a seguirla in Toscana, pre- 
vedendo^ sMo restava a Milano, le sventure 
che m' accaddero. Oh commoventi memorie ! 
Oh passato si cosparso di piaceri e di dotcNri , e 
si rapidamente fuggito! 

I camerieri delF albergo scopersero subito chi 
foss'io. La voce si diffuse, e verso sera vidi 
molti fermarsi sulla piazza e guardare alle fines- 
tre. Uno (ignoro cni foss' egli) parve ricono- 
scermi, e mi salutò, alzando ambe le braccia. 

Ah , dov^ erano i figli di Porro , ì miei figli ? 
Perchè non li vid' io ? 
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Il commissario mi condusse alla polizia , per 
presentarmi al direttore. Qual sensazione nel ri- 
vedere quella casa , mio primo carcere ! Quanti 
affanni mi ricorsero alla mente! Ah! mi sov- 
venne con tenerezza di te, o Melchiorre Gioja , 
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e dei passi precipitati eh' io ti yedea muovere su 
e giù fra qudle strette pareti , e delle ore che 
stavi immobile al tavolino , scrìvendo i tuoi no* 
bili pensieri, e de' cenni che mi facevi col faz* 
zoletto , e della mestizia con cui mi guardavi , 
quando il farmi cenni ti fu vietato ! Ed immà* 
ginai la tua tomba , forse ignorata dal maggior 
numero di coloro che t' amarono , siccom' era 
ignorata da me ! — ed implorai pace al tuo 
spirito ! 

Mi sovvenne anche del mutolino , della pate- 
tica voce di Maddalena , de' miei palpiti di com- 
passione per essa , de' ladri mi^ vicini, del pre- 
teso Luigi XVII , dei povero condannato cbe si 
lasciò cogliere il viglietto e sembrommi avere 
urlato*sotto il bastone. 

Tutte queste ed altre memorie m' opprimeano 
come un sogno angoscioso , ma più m opprimea 
quella delle due visite fattemi ivi dal mio povero 
padre , dieci anni addietro. Come il buon vec- 
chio s'illudeva, sperando ch'io presto potessi 
raggiungerlo a Torino ! Avrebb' egli sostenuto 
r idea di dieci anni di prigionia ad un figlio e di 
tal prigionia ? Ma quando le sue illusioni svani- 
rono , avrà egli , avrà la madre avuto forza di 
reggere a si lacerante cordoglio ? Erami dato 
ancora di rivederli entrambi ? o forse uno solo 
dei due? e quale? 

Oh dubbio tormentosissimo e sempre rina- 
scente ! Io era , per cosi dire , alle porte di casa , 
e non sapeva ancora se i genitori fossero in vita \ 
se fosse in vita pur uno della mia famiglia 

11 direttore deUa polizia m'accolse gentil- 
mente, e permise ci^'io mi fermassi alia Bella 
F'encxia col commissario imperiale, invece di 
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fermi custodire altrove. Non mi si concesse per 
altro di mostrarmi ad alcuno, ed io quindi mi de- 
terminai a partire il mattino seguente. Ottenni 
soltanto di vedere il console piemontese , per 
chiedergli contezza de' miei congiunti. Sarei an- 
dato da lui , ma essendo preso da febbre e do- 
vendo pormi in letto ^ lo feci pregare di venire 
da me. 

Ebbe la compiacenza di non farsi aspettare , 
ed oh quanto gliene fui grato ! 

£ì mi diede buone nuove di mio padre e di 
mio fratello primc^nìto. Circa la maare, T altro 
fratello e le due sorelle , rimasi in crudele in- 
certezza. 

In parte confortato , ma non abbastanza, avrei 
voluto , per sollevare V anima mia , prolungare 
molto la conversazione col signor console. Ei non 
fu scarso della sua gentilezza , ma dovette pure 
lasciarmi. 

Restato solo , avrei avuto bisogno di lagrime , 
e non ne avea. Perchè talvolta mi fa il dolore 
prorompere in pianto, ed altre volte, anzi il più 
spesso , quando parmi che il piangere mi sarebbe 
si dolce ristoro, lo invoco inutilmente? Questa 
impossibilità di sfogare la mia afflizione accre^ 
secami la febbre : il capo doleami forte. 

Chiesi da bere a Stundberger. Que^o buon' 
uomo era un sergente della polizia di Vienna, 
faciente funzione di cameriere del commissario. 
Non era vecchio , ma diedesi il caso che mi porse 
da bere con mano tremante. Quel tremito mi 
ricordò Schiller, il mio amato Schiller, quando 
il primo giorno del mio arrivo a Spielberg , gli 
dimandai con imperioso orgoglio la brocca dell' 
acqua , e me la porse. 
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Cosa strana ! Tal rimembranza » aggiunta alle 
altre , ruppe la selce del mio cuore , e le lagrime 
scaturirono. 
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Là mattina del io settembre abbracciai il mio 
eccellente commissario , e partii. Ci conosce* 
Tamo solamente da un mese , e mi pareva un 
amico di molti anni. L'anima sua , piena di sen- 
timento del bello e deir onesto, non era investi- 
gatrice , non era artifiziosa ; non perché non pò-* 
tesse avere T ingegno di esserlo, ma per queir 
amore di nobile semplicità eh' è negli uomini 
retti. 

Taluno , durante il viaggio , in un luogo dove 
e' eravamo fermati , mi disse ascosamente : -^ 
Guardatevi di queir angelo custode^ se non fosse 
di quei neri , non ve V avrebbero dato. 

— Eppur v' ingannate , gli dissi \ ho la più in* 
tima persuasione che v' ingannate. 

— I più astuti , riprese quegli , son coloro che 
appajono più semplici. 

— Se cosi fosse , non bisognerebbe mai cré- 
dere alla virtù d'alcuno. 

— Vi son certi posti sociali, ove può esservi 
molta elevata educazione per le maniere, ma 
non virtù ! non virtù ! non virtù ! — »- 

Non potei rispondergli altro , se non che : 
— > Esagerazione , signor mio ! esagerazione ! 

— Io sono conseguente , insistè colui. — 
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Ma fummo interrotti. E mi sovvenne il cave a 
consequentiariis di Leibnizio. 

Pur troppo la più parte degli uomini ragiona 
con questa falsa e terribile logica : — Io seguo 
lo stendardo A , che son certo essere quello della 
giustizia ; colui segue lo stendardo B , che son 
certo essere quello dell' ingiustizia : dunque egli 
è un malvagio. — 

Ah no , o logici furibondi ! di qualunque sten- 
dardo voi siate , non ragionate cosi disumana- 
mente ! Pensate che partendo da un dato svan- 
taggioso qualunque ( e dov' è una società od un 
individuo che non abbiane di tali?) e proce- 
dendo con rabbioso rigore di conseguenza in 
conseguenza , è facile a chicchessia il giungere 
a questa conclusione : a Fuori di noi quattro, 
tutti i mortali meritano d'essere arsi vivi. » E 
se si fa più sagace scrutinio , ciascun de' quattro 
dirà : w Tutti i mortali nfóritano d' essere arsi 
vivi 5 fuori di me. » 

Questo volgare rigorismo è sommamente an- 
tifilosofico. Una diffidenza moderata può esser 
savia : una diffidenza oltrespinta, non mai. 

Dopo il cenno che m' era stato fatto su quell' 
angelo custode^ io posi più mente di prima a 
studiarlo , ed ogni giorno più mi convinsi della 
innocua e generosa sua natura. 

Quando v' è un ordine di società stabilito , 
molto o poco buono ch'ei sia, tutti i posti sociali, 
che non vengono per uiìiversale coscienza rico- 
nosciuti infami , tutti i posti sociali , che pro- 
mettono dì cooperare nobilmente al ben pub- 
blico , e le cui promesse sono credute da gran 
numero di gente , tutti i posti sociali , in cui è 
assurdo negare che vi sieno stati upmini onesti , 
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possono sempre da uomini onesti essere occu- 
pati. 

Lessi d'un quacchero , che aveva orrore dei 
soldati. Vide una volta un soldato gettarsi nel 
Tamigi , e salvare un infelice che s' annegava ^ 
ei disse : « Sarò sempre quacchero , ma anche i 
soldati son buone creature. » 
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Stundberger m' accompagnò sino alla vettura , 
ove montai col brigadiere di gendarmeria, al 
quale io era stato affidato. Pioveva , e spirava 
aria fredda. 

— S' avvolga bene nel mantello , diceami 
Stundberger*, si copra meglio il capo , procuri di 
non arrivare a casa ammalato ; ci vuol cosi poco 
per lei a raffreddarsi! Quanto m' incresce di 
non poterle prestare i miei servigi fino a To- 
rino : — 

£ tutto ciò diceami egli si cordialmente e con 
voce commossa ! 

— D' or innanzi , ella non avrà forse più mai 
alcun Tedesco vicino a sé, soggiuns' egli ^ non 
udrà forse più mai parlare questa lingua, che 
gF Italiani trovano si dura. E poco le importerà 
probabilmente. Fra i Tedeschi ebbe tante sven- 
ture a patire, che non avrà troppa voglia di 
ricordarsi di noi. E nondimeno io, dì cui ella 
dimenticherà presto il nome , io , signore , 
pregherò sempre per leL 
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— Ed io per le , gli dissi , toccandogli V ultima 
volta la mano. — 

Il pover'uomo gridò ancora : Guten morgen ! 
gute reisel leben sic ivohl ! (buon giorno ! buon 
viaggio ! stia bene ! ) Furono le ultime parole 
tedesche che udii pronunciare , e mi sonarono 
care, come se fossero state della mia lingua. 

10 amo appassionatamente la mia patria , ma 
non odio alcun^ altra nazione. La civiltà, la ric- 
chezza, la potenza , la gloria, sono diverse nelle 
diverse nazioni-, ma in tutte hawi anime obbe- 
dienti alla gran vocazione delP uomo , di amare 
e compiangere e giovare. 

11 brigadiere che m' accompagnava , mi rac- 
contò essere stato uno di quelli che arrestarono 
il mio infelicissimo Gonfalonieri. Mi disse, come 
questi avea tentato di fuggire , come il colpo gli 
era fallito , come strappato dalle braccia di sua 
sposa. Gonfalonieri ed essa fossero inteneriti e 
sostenessero con dignità quella sventura. 

10 ardiva di febbre udendo questa misera 
storia, ed una mano di ferro parea stringermi il 
cuore. 

11 narratore , uomo alla buona , e conversante 
per fiduciale socievolezza, non s^ accorgeva che , 
sebbene io non avessi nulla contra di lui , pur 
non poteva a meno di raccapricciare, guar- 
dando quelle mani che s' erano scagliate sul mio 
amico. 

A Buffalora ei fece colezione : io era troppo 
angosciato , non presi niente. 

Una volta , in anni già lontani , quando vil- 
leggiava in Arluno co' figli del conte Porro , 
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veniva talora a passeggiare a Buffalora lungo il 
Ticino. 

Esultai di vedere terminato il bel ponte, i cui 
materiali io aveva veduti sparsi sulla riva lom- 
barda , con opinione allora comune che tal lavoro 
non si facesse più. Esultai di ritraversare quel 
fiume, e di ritoccare la terra piemontese. Ah, 
bench^ io ami tutte le nazioni , Dio sa quanto io 
prediliga Tltalia, e bench'io sia cosi invaghito 
deir Italia , Dio sa quanto più dolce d' ogni altro 
nome dMtalico paese mi sia ii nome del Piemonte, 
del paese de' miei padri ! 
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Dirimpetto a BuSa^ra è San Martino. Qui il 
brigadiere lombardo parlò a' carabinieri piemon- 
tesi, indi mi salutò e ripassò il ponte. 

— Andiamo a Novara, dissi al vetturino. 

— - Abbia la bontà d' aspettare un momento , 
disse un carabiniere. — 

Vidi ch'io non era ancora libero, e me n'af- 
flissi , temendo che avesse ad esser ritardato il 
mio arrivo alla casa paterna. 

Dopo più d'un quarto d'ora comparve un 
signore , che mi chiese il permesso di venire a 
Novara con me. Un' altra occasione gli era 
mancata^ or non v'era altro legno che il mio^ 
egli era ben felice eh' io gli concedessi di profit- 
tarne, ec^ ec. 
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Questo carabiniere travestito era d'amabile 
umore, e mi tenne buona compagnia sino a 
Novara. Giunti in questa città , fingendo di voler 
che smontassimo ad un albergo , fece andare il 
legno nella caserma dei carabinieri , e qui mi fu 
detto, esservi un letto per me nella camera di 
un brigadiere , e dover aspettare gli ordini supe- 
riori. 

Io pensava di poter partire il di seguente , mi 
posi a letto , e dopo aver chiacchierato alquanto 
coir ospite Isrigaaierc , m'addormentai profon- 
damente. Da lungo tempo non avea più dormito 
cosi bene. 

Mi svegliai verso il mattino , m' alzai presto , 
e le prime ore mi sembrarono lunghe. Feci co- 
lezione, chiacchierai, passeggiai in istanza e 
sulla loggia, diedi un' occhiata ai libri dell' 
ospite^ finalmente mi s'annuncia una visita. 

Un gentile uffiziale mi viene a dar nuove di 
mio padre , e a dirmi esservi di esso in Novara 
una lettera , la quale mi sarà in breve portata. 
Gli fui sommamente tenuto di quest' amabile 
cortesia. 

Volsero alcune ore che pur mi sembrarono 
eterne , e la lettera alfin comparve. 

Oh qual gioja nel rivedere quegli amati carat- 
teri! qual gioja nell' intendere che mia madre, 
r ottima mia madre viveva ! e vivevano i miei 
due fratelli , e la sorella maggiore ! Ahi , la mi- 
nore 9 quella Manetta fattasi monaca della Yisi* 
tazione, e della quale erami clandestinamente 
giunta notizia nel carcere^ avea cessato di vivere 
nove mesi prima ! 

M'è dolce credere, essere debitore della mia 
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libertà a tutti coloro che m'amavano e che in- 
tercedevano incessantemente presso Dio per me , 
ed in particolar guisa ad una sorella che mori 
con indizii di somma pietà. Dio ia compensi di 
tutte le angosce che il suo cuore sofferse a cagione 
delle mie sventure ! 

I giorni passavano , e la permissione di partire 
di Novara non veniva. Alla mattina del i6 set* 
tembre, questa permissione finalmente mi fu 
data , e ogni tutela di carabinieri cessò. Oh da 
quanti anni non m' era più avvenuto d' andare 
ove mi piaceva senza accompagnamento di 
guardie ! 

Riscossi qualche danaro, ricevetti le genti- 
lezze di persona conoscente di mio padre , e 
partii verso le tre pomeridiane. Avea per com- 
pagni di viaggio una signora , un negoziante , un 
incisore , e due giovani pittori , uno de' quali era 
sordo e muto. Questi pittori venivano da Roma ; 
e mi fece piacere l' intendere che conoscessero la 
famiglia di Maroncelli. È si soave cosa il poter 
parlare di coloro che amiamo con alcuno che 
non siavi indifferente ! 

. Pernottammo a Vercelli. Il felice giorno 
17 di settembre spuntò. Si prosegui il viaggio. 
Oh come le vetture sono lente ! non si giunse a 
Torino , che a sera. 

Chi mai , chi mai potrebbe descrivere la con- 
sols^zione del mio cuore e de' cuori a me diletti , 
alando rividi e riabbracciai padre , madre , 
n^telli ?. . . Non v' era la mia cara sorella Giusep- 

{lina , che il dover suo teneva a Chieri *, ma udita 
a mia felicità , s' affrettò a venire per alcuni 
giorni in &miglia. Rendxito a que' cinque caris- 
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simi oggetti della mia tenerezza , io era , io sono 
il più invidiabile de' mortali ! 

Ah! delle passate sciagure e della contentezza 
presente , come di tutto il bene ed il male che mi 
sarà serbato , sia benedetta la Provvidenza , ^ella 
quale gli uomini e le cose ^ si voglia o non si 
voglia, sono mirabili stromenti ch'ella sa ado- 
prare a fini degni di sé. 
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SILVIO PELLICO. 



ijHiAMÀTO a Stendere pochi cenni biogràfici 
sulFuomo straordinario che à scritte LE MIE 
PRIGIONI , perchè con-divisi captività con 
lui , e perchè professiamo 1^ uno per V altro 
amicizia che decenne dolore e decenni catene 
anno cementata , — dichiaro che il 3Ìg. De 
Latour m' à preceduto con tale successo che 
non lascia (a chi viene dopo ) speranza alcuna 
d'aggiungerlo. 

Inoltre i materiali che compongono il la- 
voro del sig. De Latour, sono stati forniti da 
me , né potrei scostarmene o presentarli sott' 
altro aspetto , se è cosi eh' io li veggo e li sen- 
to, Perciò, air uopo, ritengo jquant' egli à det- 
to , ed anche la redazione con cui lo à detto. 

L' amico mio nacque in Piemonte, entro le 
mura della città di Saluzzo , altre volte mar- 
chesato. La sua famiglia era allora bene-agia» 
ta , e viveano ancora il padre e la madre del 
suo genitore, che fu il sig. Onorato. Questi 
avea consolato il suo tetto con altra prole, — 
Luigi e Gioseffina , — prima che Silvio ve- 
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desse la luce : né egli la vide solo ; nacque 
gemello ad una infante che fu chiamata Ro- 
sina. Più tardi , Francesco e Manetta com- 
pierono la bella figliofaHìza del sig. Onorato. 
La madre di Silvio è Savojarda di Cham- 
béry , e porta il casato dei Tournier. La nota 
bontà del popolo di Savoja non è smentita da 
questa egregia signora \ anzi pare compc»!- 
diarla in sé tutta intera, né le venne mai 
meno nelle molte vicende d'una vita piena 
di perigli. Essa allattò tmti i suoi figliuoli , e 
fa prìma^loro-maestra né solo del leggere 
ma di principii buoni e d'esempli migliori. 
Questa scuola cominciò tosto. D sig. Onorato 
aveafama di tenere pel re, e fra scompigli in- 
evitabili ne' grandi mutamenti sociali, ei fu nel 
numero de' perseguiti. Fuggiasco per le vette 
alpine , con la consorte incinta e co' figlio- 
letti che dietro si traea^ ebbe sin d'allora oc- 
casione funei^ di dare a Silvio le prime dure 
lezioni della sventura', e della dignità con 
che all' uomo di CORE è mestieri sostenerla. 
Ad improvviso rivolgersi della fortuna , la 
causa dei re tornando ad essere quella del più 
forte, il domicilio del sig. Onorato stimossi 
asilo sicuro ; eque' che avean parteggiato cen- 
tra, ben consci dell'alta virtù di quell' animo 
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cavalleresco, vi rìfìiggirono. CMi certo, il 
sig. Onorato non chiedeva a quegli esuli qual 
parte tenessero ! 

Purezza veramente illibata di costumi , 
ospitalità non mai rifiutata e sempre oflPerta , 
non-interrotto esercizio di carità vangelica 
verso il prossimo (e prossimo non era il solo 
cristiano e realista, ma ogni uomo, e soprat* 
tutto ogni infelice), faceano della casa ove 
nacque e crebbe Silvio un tempio sacro a tut- 
te sociali virtù. Di qui cominciò il culto d^ 
amore ck^ egli ebbe sempre pe' suoi genitori , 
costretto a stimarli i migliori degli uomini. 
Religiosi essi ( e confessanti quella particolar 
forma di religione in che nati erano ) , Silvio 
li vedea legati di saldissima amicizia con altri 
onesti, non religiosi , e che si creavano una 
persuasione d' ateismo. I fanciulli Pellico ap« 
prendevano cosi tolleranza; né ebbero docu* 
menti di nimistà da loro genitori , che contra 
superstizione, fanatismo, ingiustizia, —ma 
non iscompagnati allora di carità a supersti- 
ziosi , fanatici, ingiusti. 

Compera industre la saviezza di queir otti- 
ma madre, che da ogni minimo domestico 
avvenimento traeva soggetto d' istruzioni ! Co- 
rona di tante virtù era eseguirle^ eseguirle era 
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una semplicità y ìxa" cigeuolezza , una mode^ 
stia che non pesava a chi le faceva ne a chi 
veniran fatte. Erano benefìci , e pareano na- 
scere in-aYTertitamente per ordinario corso 
del caso. Ecco a quale scuola Y anima di Sil- 
vio potè formarsi ; e l'anima di Silvio quando 
parla di sua madre è un inno incarnato-e- 
vivente di adorazione verso Dio nelle sue 
creature. 

Ebbe infanzia travagliata. Appena usciva 
d' una malattia mortale , formavasi nel suo 
corpo il germe d' una nuova ; e i medici sos- 
tenevano che a sette anni sarebbe morto. 
Questo periodo essendo evoluto, e trovandolo 
ancora in vita , dicevano : — « -^ vinto il 
primo stadio settennale , ma non vincerà il 
secondo ; morrà a quattordici anni. » — Ven- 
nero , e Silvio viveva 5 allora decretarono che 
avrebbe vissuto fino ai ventuno , e non più. 
Per fortuna fu mendace anche il terzo vati- 
cinio^ ma cerio ei trascinò una adolescenza 
non meno inferma della infanzia. 

Qui l'acume materno era nel suo regno. 
Nel primo settennio , quando medici e preti 
disperando affatto della sua salute lo abban- 
donavano , la buona madre s' accostava al 
capezzale dd quasi-spento figliuoletto , e ten- 
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lava di farlo sùggere alla sua poppa. Ciò co- 
minciava dapprima a rifocillarlo, indi a poco 
a poco si riaveva, e campava ancora. Chi 
niegherebbe che sua madre gli a cosi ridata 
tante e tante volte la vita? 

Crederei passare d' un salto in-opportuno 
un fatto psicologico della più alta importanza, 
se volendo spiegare quale ora è Y anima di 
Silvio , trascurassi d' osservarla ne' suoi pri- 
mordii. In essi è la eausa sufficiente e primi- 
tiva dell'uomo, del poeta, del figlio , del cit- 
tadino che fu poi. Del resto , ei cedeva la 
morte non solo con indifferenza, ma con pia- 
cere : per lui era termine d' una lotta crudele, 
atroce , ed è perciò cì^e , venuto a maturità , 
fu udito dire : 

c( — Il più bel giorno della mia vita sarà 
« quello in cui morrò. — )> 

È strana V impressione che gli à lasciato il 
ragionamento d' un suo compagno di sette , 
otto anni, allorché era più tormentato da 
mali. Questi gli andava a dire con tuono di 
mistero e di scoperta : « — Silvio mio , sai 
<x tu che Dio non è ?Se Dio fosse, è impossi- 
H bile che ti lasciasse soffrire cosi. — » Il fan* 
ciuUorestava poscia tutto sorpreso, e quasi spa- 
ventato d'aver potuto profferire quelle parole. 



Intanto , negl' int^fraUi da una malattia 
ad un' altra, Silvio e Luigi ( suo iratello mag- 
giore ) studiavano le cose elementari , ed eb- 
bero presto un prete per nome don Manavella 
che li istruiva in casa e li preparava agli esami 
eh' indi davano alle scuole pubbliche per pas- 
sare da una classead un' altra. Era anche parte 
d' istruzione V imparare a memoria parecchie 
commedie od anche sole scene staccate tra 
lui e suo fratello , che recitavano in presenza 
d' amici , montando sopra uno stipetto che 
serviva ad entr4mbi di palco scenico. Queste 
commedie o stralci di commedie erano per lo 
più composizione del sig. Onorato , il quale 
faceva anche buoni versi lirici , in quel ge- 
nere che moralizza con lepidezza. 

Da queste scintille qual luce s'accese ! Luigi 
ascritto commedie pregevoli ^ e Silvio è, senza 
contrasto, il primo drammaturgo dell' Italia 
attuale. Come non doveva essere cosi? Silvio 
non contava dieci anni (o li contava appena), 
ed avea già composto un tentativo di trage- 
dia di tema ossiànico. Cesarotti, quella divina 
anima che à versato a piene mani tanta sua 
poesia sulle fizioni di Mac-Pherson (da trasfor- 
mare Ossian in poeta italiano-originale), Cesa- 
rotti fu r inspiratore del tragédo di diecianni . 



In questo tempo, il Big. Onorato avèa»ieretto 
una filanda di seta a Pineròlo, ove s'era tras* 
ferito con tutta la famiglia, tranne i suoi vec- 
chi padre e madre , che restarono a Saluzzo. 
Indi si trasportò a Torino , impiegato del go-^ 
verno : ei V era già stato nell' ufficio delle 
poste, non so bene se in Piiieròlo o in Saluzzo. 

M. De Latour , a proposito del soggiorno 
infantile di Silvio a Pineròlo , è tratto a far 
menzione del famoso prigioniero Maschera 
di forra , e dice : 

« J'imaginequeplustard, lorsque, dans^les 
« longues nuits da Spielberg , Silvio évoquait 
« rimage de sonheur^useenfance, lechàteau 
<( de Pignerol lui revint plus d'une fois à 
<( la mémoire avec son étrange prisonnier. 
<( Qui lui eutdit, lorsqu'ilen écoutitit la mys- 
(( térieuse legende sur les genoux de sa mère, 
<( qu'ildevait un jour, lui aussi,v<Mr scense* 
<( velir sa destinée dans les cachots.d'une cita-* 
a delle , loin des siens , loin de sa patrie, sous 
<( le ciel froid et brumeux de la Moravie? » 

Cosi, è ! quante e quante volte non abbiam 
parlato sullo Spielberg della misteriosa Ma^ 
schera> di ferro P 

Non vorrei lasoWe T infanzia di Pellico, 
senza notare uqa specie particolarissima di 



malatita morale e fisica a cui per lungo tempo 
andò soggetto. In séguito d' una paura , ogni 
spra quando imbruniva , ei vedea strani fan- 
tasmi agitarsi intorno a lui , e se anche reca-^ 
vansi i lumi, ei continuava a vederli in quel 
canto delta camera che non restava bene ris- 
chiarata. E qui , pianti dirotti e in-termina- 
bili del povero fanciullo, che cavavano il core 
a chi li udiva, ne era possibile calmarli. Era 
quasi un incubo che V opprimea vegliando ; e 
la nonna (buonissima signora) andava inter- 
rogando Silvio quai sembianze avessero que' 
lividi fantasmi che lo facean si piangere , ed 
ei rispondea : « — ^n le sembianze delta si- 
gnora nonna. — » In questo fatto entrerebbe 
mai come lontano elemento efficiente la cir- 
costanza che la signora possedeva il libro mi- 
sterioso delle sette trombe? e che il fanciullo,, 
nella disposizione d'esaltamento per le inde- 
bolenti malattie e la paura sofferta , si riscal- 
dasse la testa leggendo^ nel giorno questo strano 
e sciocco libro ? 

Intanto il governo della repubblica era sta- 
bilito, è la probità del sig. Onorato , che pren- 
dea norma , non dalle leggi degli uomini, ma 
da principii di -giustizia eterna (l'accettazione 
sóla de' quali fa equo un |!^ubblico reggimento 
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di qual nome si voglia) , lo aveva fatto salu- 
tare il migliore degli uomiai sotto ire, il mi- 
gliore degli uomini sotto la repubblica. Come 
lo comandava il dovere di cittadino, egli era 
frequente ai comizii ove la sua parola non 
avea che uno scopo , — contribuire alla pub- 
blica felicità, facendo ragionevolmente quella 
degl' individui. E questo modello di vero ci- 
vismo non andava a* comizii mai solo : i suoi 
figliuolini Luigi e Silvio , comechè di teneris- 
sima età , doveano sempre essere con lui. A 
questo modo si completò per essi quella scuola 
di giustizia pubblica , quella scuola del senso 
morale si pratico che teorico, che ogni dì ve- 
deano esercitata fra le domestiche pareti e al 
di fuori. Un' anima volgare avrebbe creduto 
vano il far assistere a quelle pubbliche adu- 
nanze due fancijiUi. « — Che mai capiran- 
no? — )) Tutto capivano 5 e de' molti ricordi 
di quell'età , questo a germinato si profonde 
radici nel core di Silvio , eh' ei ne parla ora 
come se udisse le persone, ne vedesse gli at- 
teggiamenti , e la discussione della COSA 
PUBBLICA fosse attuale. 

Infine ecco Silvio a Torino. Ei continuava 
a studiare con don Manavella , e di più reci- 
tava commedie col fratello ed altri fanciulli 
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di dodici, quattordici anni, d'ambo i sessi, — 
e certo non più avendo per palco-scenico la 
taTola d'uno stipo. E qui cessa T infanzia di 
Silvio. 

Tra i fanciulli e le fanciulle che recitavano 
con lui , ei scopri un core verso cui si sentia 
attratto con più veemenza ^ amò una Carlot* 
tina che di là a poco mori : avea quattordici 
anni. Certi austeri appena incontrano un 
tratto sentimentale , gridano romanzo , quasi 
che sentimento e poesia fossero due cose fuor 
di natura , né si dovessero trovare che ne' li- 
bri. Ma tristi que' libri che sono fuor di natu- 
ra ! Gotali austeri \ io diceva, non crederanno 
che la memoria di questo amore di fanciullo 
veniva a visitare il captivo dello Spielberg ^ 
che lo occupava melanconicamente molte ore 
e molti giorni ; e che 1' anniversario della 
morte di Carlotta, una parola particolare e 
più fervida dell'usato, era diretta a lei che 
vezzeggia eterna nel seno di Dio. 

Dopo ciò si capirà forse come lo Spielberg, 
per le anime amanti come quella di Silvio , 
non era cosi spopolato come la materiale ap-* 
parenza esteriore la figurava agli occhi del 
corpo . Oh quali gioje purissime (ed anche quai 
sentiti dolori ! ) questo vaicio^ popolamento ci 
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cagionava ! Nondimeno era pure il solo modo 
di crearci una VITA MENTALE che ai?€a 
tutte le sue vicende come una vita di realtà^ e 
si divideva in vita di studio ed in vita d* azione. 

La vita di studio era questa. Con certe re- 
gole meccaniche assai facili a crearsi da ogni 
individuo a proprio grado , distribuivamo in 
più classi lo scibile ^ e coordinando tutte le 
nostre cognizioni in queste varie classi , ne 
componevamo corsi che servivano a tener viva 
la memoria di ciò che sapevamo ; talvolta an- 
che ad accrescere la nostra piccola scienza. 
Cosi formammo repertòrii o più ricchi o meno, 
e ciascuno di noi li scorreva tra sé e sé , salvo 
il caso in cui il compagno avesse avuto biso- 
gno d'essere ajutato dalla memoria deir altro, 
o che Tuno d'essi, versato in una classe in 
cui r altro non lo fosse , questi desiderasse 
averne alcuna istruzione. Un giorno destina- 
vasi a queste ordinate ripetizioni o corsi o 
libri di storia ^ un altro a quelle di filosofia ; 
un altro a quelle di geografia , cronologia , 
matematica , belle arti , ec. ec. ^ e secondo 
che ciasouno sapea , parlava un di in francese, 
uno in tedesco, uno in latino, uno in inglese. 

Questo , che non era che studio passivo , 
era sempre completato da studio attivo : cioè, 
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chi n'era capace, condensava i suoi pensieri 
intorno ad un soggetto , e lavorava al conce- 
pimento di qualche opera , che talvolta per 
intensione mentale (simile a quella di Newton, 
che dicono aver saputo estrarre la radice cu- 
bica senza ajuto dì penna), riceveva intera 
esecuzione. Chi era poeta faceva anche questo, 
— e più faceva poemi : chi non era poeta né 
autore d' alcuna guisa , non per ciò era senza 
soggetto di studio attivo : uno ve n' era co- 
mune a tutti , seguito da tutti , lo studio di se 
stesso , con intendimento di farsi migliore ; 
studio affatto indipendente dalle rispettive opi- 
nioni religiose -, studio a cui si diede ognuno 
per vero VOTO FILOSOFICO, o pronunciato 
nel di della sentenza o dappoi. Ecco il voto : 
(( Sventura , — non giustizia , — ci à col- 
ei piti ; — si mostri che cólpi uomini , non 
« fanciulli. Ogni stato à doveri ; dovere primo 
« d' ogni sventurato , — libero o captivo , — 
(( è soffrire con dignità ; secondo , far senno 
a della sventura •, terzo , perdonare. Fu già 
« scritto ne' nostri petti ; 

« Il GIUSTO, IL VER, LA LIBERTA SOSPIRO ! ì> 

a Avversità avrà cancellato lo scritto? Domi- 
(( niamola e non ci domini. Se alcunp di noi 
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Il vedrà la luce un di , ATTESTI per gli 
(( altri che dovessero morir qui entro, e il 
(( nostro voto si compia indipendentemente 
« da umanità o inumanità di chi ci percuote. 
« Inumanità ci sarà solo occasione e stimolo 
« a maggiore virtù : prepariamoci a conse- 
c( guirla, e allegriamoci d'una necessità che 
« ci farà migliori. — » 

.... Europa à giudicato per questo stesso 
libro di GRANDI VERITÀ e di GRANDI 
LACUNE se i percussori furono umani- o in- 
umani. E se in mezzo a INUMANITÀ' s' è 
veduta sorgere ne' percossi alcuna virtù , chi 
oserà dire : « // merito è de' percussori P » 
Lihero (a chi à testa e core da tanto !^ 
di dar titolo a Nerone di henefattore degli 
uomini ed apostolo di conversioni , perchè , 
percotendo aumentò il catalogo delle anime 
salde ! ! ! 

La vita d' azione era questa. Consumate le 
ore che davamo allo studio attivo e passivo , 
si ordinavano per successione di tempo tutti 
gli eventi della nostra biografia , e si riviveva 
in quelle successioni , amando le cose buone , 
detestando le odievoli , onde non dimenticare 
d'amare e d'odiare. Cioè amare tutti gli uo- 
mini , odiare il male che commettono e per- 
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fanciullezza ad adolescenza, età che non a ca-^ 
rattere originale, età in cui si cessa d* essere una 
cosa, e non si è ancora V altra^ — e soprattutto 
non siamo NOI , ma siamo IMITAZIONE. 

Saitiamo questo stadio , che non può offe- 
rire si ricca messe d^ osservazioni allo psico-^ 
logo, come la originale, la creantesi infanzia. 

La gemella di Silvio , Rosina , era angelica 
beltà , e come dice M. De Latour, k dès son 
« enfance , il avait eu pour elle une de ces 
K vives amitiés qui feraient croire parfois que 
« Dieu n^a mis qu'une seule àme en deux 
« jumeaux. — » Un cugino della signora Pel- 
lico -Tournier, stabilito a Lione, avea chiesto 
in nozze Rosina. La madre e il gemello V &c- 
compagnarono in Francia : la prima, dopo un 
tempo, fu di ritorno •, egli , — restò , per abbe- 
verarsi al fiume della vita con quella voluttà 
giovenile che quasi farebbe temere talvolta 
di restarvi immersi, giacché non è ancora 
stagione da veder germinare i buoni semi 
dell' infanzia : tengasi pure per fermo che ciò 
non avviene che dopo una sazietà che dis- 
incanta, dopo una ebbrezza che sfuma. Quat- 
tro anni s' agitò in questo labirinto che ab- 
biamo percorso tutti , e ne uscì con vittoria : 
egli stesso lo ricorda con penosa mestizia , e 
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con quel dolce regbssso con cui V anima pas- 
seggia le cose che più non sono, e lasciano 
tuttavia vivo desiderio di sé. 

Un evento sturbò la corsa ordinaria de' 
suoi pensieri , delle sue abitudini , de^ suoi 
studi tutti francesi. Nel 1806, comparve in 
Italia il carme de* sepolcri di Foscolo, e dopo 
non molto , il fratello Luigi lo mandò a Sil- 
vio. « Ce poèmfifut pour lui le bouclier de 
Renaud, » Leggendolo si senti tornare Ita- 
liano e poeta. Si , tornar poeta : ei ben sapea 
d* esserlo prima. 

Ridico con le inimitabili parole di M. De 
Latour la febbre creatrice che si svegliò in lui 
a quella lettura, e che m^è stata tante volte 
dipinta dal vivo accento di Silvio stesso. 

« Agite , préoccupé de ce qu*il vient de lire, 
« il essaie de retourner dans le monde, mais 
« ses préoccupations Ty suivent. Il semble 
« chercher un accent inconnu sur toutes les 
« lèvres , il croitlire les Tombeaux sur le titre 
« de tous les livres. On dirait qu^il vient de 
tt s'apercevoir pour la première fois que notre 
« langue a de la rudesse , que notre ciel n^a 
« pas la pureté transparente des horizons ita-* 
u liens } ritalie s^empare de toutes ses pensées , 
a envahit tonte son àme. On s^étonne, on lui 
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« demawie d*où miit eette, réyetié inaficou- 
d lumée, cette tristesse qu'oD» ne lui conntdt 
« pas ; il raconte alors d'une Toix émue qu'il 
(( y a^ de Taiitre coté des Alpe», un poòte dont 
« les Ters. donnent le mal da pays. O» ineut 
(c caDBiiitrecepQètejOElluidemandeflDQ'nom, 
« «alepressed'enlvadttirequelqiiesTera^almrft 
(( lejeuneliomiiie ourrele lÌYreinagii|iie, et 
«daoB une prose vive, ardente , colorée, il 
« impvoirifie la traducticm dhin jnorceau dece 
« poénie/etifaitpasser^nsVai&edec^uxqui 
a Técoutent renthousiasme qui ranime. » 

Da quel momento tutti i.suoi stiidii poesero 
unnovo andamento fino al di cke si omise in 
cammino per ripalriare. Parati :che ciò .avre* 
nisse nel l8io , in coi ti]Uia>la. sua fanùgUaera. 
a MSIattO \^^iì mg. Onorato ena qual capo di di- 
visione al ministeio della guerra , ed il frateUo 
Luigi qual secoetarìo del grande scudiere del 
regno d* Italia ,. il marchese Capcara: di Bolo- 
gna. Pilo dirsi che la piccola sovrila Manetta 
edmindaTaacoimsoerlo allora^ —^ quella 50- 
BcUache^ cfiiandn ei non.fu.piii libero , ritirata 
da ogni cosa. del. moniia) si ehiuscin xin 
eUoatro* 

. Qui ricominffiftno ^Aup sorte t Ai (site per 
SHnrio : . qui r. antica religione di famiglia che 
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^a ; «CQ^ tutte i^iyÌYa :.. qui la direzione 
d0* supi.Hudii prendete un ^olo affatto novo. 
Igi .diivecii»4 professore di Ungub franefese al 
cpUegio degli Or&aii n^ilitar», il oke lo occu- 
pava. uo' pra o due al di ^ e la 'restaute ^ior^ 
Data |)ot&va dada alle creasioiki delU ingegno. 
Inalano , ali tempo idei regno oapokonico, era 
viscainente TAtene italiana^ e duie uomini che 
heeso. berne e maie:ei dividetqoio T impero 
delle lettere. (O^dettonel ragionaineirto cri- 
tifso :S^ C<oB€Ìliatore ciò che funmo Mméi e 
FoBcolOb) Silvio davea oonoseerli entrsmi» ; 
•7-<f^<itrambi.lo accolseno .bene. Monti, in-»vo- 
lentie e sempre in paoe \ Postolo , di^onle-TO- 
lo^tà e sempre iu guerra^ L- animo, mo sospi- 
rava Ufeek^tà,. ni fr' acciNTgeva '!&* ei rendealo 
$Gbiai^^ della tei^ : era una cmitraddizione 
yivi^ate, ma operante;, e l'opeiia lo. conduce^a 
p»6^ lilquanto avanti ^ acUbéne diitraverso. 
BmmavÀ il nudla de' sepolcri $ « nell' istitnirb 
il flemc^ya^ diminando ogni causa jdi solo 
possibilò negresao sulla morte , '-^^ T immorta- 
Uta4 Solesse la veca statua di /Nabucco, tt^tà 
bf}te. e colossale, ma omi piedi d' argilia r^ il 
pcivm ^ dòttólo i, ;d)e per soffio ^dell' aura fti 
•smosso dalla velta Aontaaba , oadde oUmisbo, 
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urlòr argilla, il colosso si disciolse e fu polve. 
Ed Ugo sentiva la sua base d' argilla (ciò lo 
fa grande) ; — di là ei pre-gittdicàyà la sua 
caduta ; — di là veniva la guerra intema che 
in ogni cosa letteraria o cittadina tormentosa- 
mente lo rodea, e che più volte da volgari (che 
non avean occhi per vedere la ricerca generosa 
a cui aspirava senza aggiungere), il fece con- 
dannare nella filosofia e nelle arti , quasi ca- 
valiero di ventura. G)me costringe a rispetto 
la pittura che fa della sua miseria morale nel 
Dìdimo Chièrico! (Introduzione al Viaggio 
sentimentale di Sterne* ) E come s* eleva al di 
sopra di tutte le pretese sommità' italiane 
del suo tempo ! Ed Ugo e quelle sommità 
erano tutti ulcerati e sopra un letamajo ; ma 
EI SOLO il Giobbe che lamentava mali che sen* 
tiva, e che per ciò solo aver poteano rimedio. 
Gli altri, sempre ciechi, sempre fascinati, 
rideano interminabilmente come gF Iddii 
d'Omero , e mentre le loro a<9Dademie erano 
le stalle della maga Circe cheloro dava forme 
suine , essi credevansi in Olimpo, e belli come 
Apollo. Un altro grande onore per Foscolo è 
il ranimentare che non fu inghiottito dalla 
marèa furente , ma si sostenne in mezzo ad 
essa qual istmo ik-ceollaihle che à guidato a 
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oontiaeote ove è sede che onora umanità ed 
è sua meta finale. 

Un romito , un profeta che avea la scienza 
di Dio come Heuoc ed Elìa, s^era levato 
neiràere, lasciando sotto a suoi piedi la cor- 
ruttela italiana ^ ed era quasi voce della Prov- 
videnza che consiglia, avvisa, non violenta il 
nostro libero arbitrio : 

« 

CUM SUMMA RSVEBBIfTU DISPONIT NOS! ! ! 

— Era la voce d' Ippolito Pindemonte , che 
diceva a Foscolo : « Erri , ma sei meglio di 
<c lor che correggi ; sarai trànsito ad altra via. 
« Io son fuori della corsa, perchè non è veicolo 
« da me ad essi , come lo è da essi a te. — » 
Ben si deduce ora a posteriori che Pinde- 
monte fu PRECESSORE di Pellico ^ ma non si 
videro (o quasi non si videro), e vissero lungi 
r uno dair altro , come un altro precessore 
dal suo divino precesso. Altra facile deduzione 
sarà che Pellico, nel bivio in che era diviso in 
Italia r impero delle lettere , non avrà preso il 
cammino che guidava alle sghignazzanti im- 
pensanti accademie di Grce , ma il sentiero 
aspra , deserto , in fortunato di quel Giobbe , 
le cui grida echeggiando fino a Lione , gli 
aveano già tocchi i precordi sin di colà. Fu- 

b 
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rono amici ^ doyeano esserio : prima di lui io 
era stato il fratello Luigi , e quell* altro altis- 
simo ingegno (e mio con-romagnuolo ) che 
ancora geme sullo Spi^berg* 

Qui non posso ripetere le belle parole di 
M. DeX*atour per descrivere T ansia religiosa 
di' egli stesso (e noi tutti! ) abbiamo provato 
accostandoci alla soglia della easa d' un grand' 
uomo. Quella descrizione è drammatica , è 
vera , — ma Silvio sapeva chi era Monti : sa- 
peva anche chi era Foscolo. Credo che se si 
fosse trasportato a Verona, avrebbe toccata la 
mano d' Ii^lilo comesi toccano le cose sanie : 
credo che egual fremito lo avrebbe colpito 
vedendo la prima voka Lodovico di Bveme , 
se questi avesse avuto una fama cbe^ fosse sa- 
lita fino all'altezza del suo merito:. Ma T in- 
dovinarsi , lo scrutarsi fu una sqoperta per 
entrambi : da essa ( certo ) naicque necipvoeo 
rispetto , ma rispetto* quale germina da amone 
di fratelli , — e lo sostiene e lo rinforsa. 

Nondimeno Monti,, che era cortese e coih 
diaimente cortese , stimolò Silvio a visitarJn : 
ei lo fece , e trovò offerte staraondinarie:, la- 
riservate. Gli svelò com' eilai¥ocav[a,..e^i pose: 
in mano un gran zibaldone, immenso c^uaada^ 
aoBA deUe»spogUe letterarie, dsl passato, camt\ 
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dice M. De Latour, « — Babél de la poesie , 
« où venaiient se confondre toutes leslangues 
« et tous les temps , vaste dictionnaire de la 
« pensée poélique , où chaque idée se classait 
« a son rang et à sa page , avait sa traduction 
« poùr tous les genres, sa métaphore pour 
« tous les goùts. Dans ce livre, Monti puisait 
« chaque jour, non pas seulement Tinspiration 
(( originale qui peutnaitre aussi de la contem* 
« platìon des modèles, mais cette perfection 
« de détails à laquelle on arrive par la fusion 
« laborieuse des mots et des images. Monti 
« croyait peut-étre imitèr le sculpteur antique 
« qui , piour créer sa Vénus , empruntait une 
« gràce à chacune des jeunes filles d'Athènes^ 
a ihais il oubliait que les arts du dessin • qui 
« sé fatta chent toujours plus ou moins au 
« ihonde réel par la matière qui les enveloppe 
« et les limite, exigent , dans la reproduction 
« vìsible de la pensée qui les anime, une ri- 
« gueùr d'exactitude qui ne peut se passer du 
« modéle. Autre chosé est de là poesie ; ici la 
« pensée créef , pour ainsi dire , la parole, sa 
« fortné extérieure, et se faìt une langue à son 
« image. Silvio demetlra confonda devant 
« éetlé recetté du talent » , ovvéro compila- 
zione , se si vuole , desféuilles de la sibjUe 
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poetique. Frequentò Foscolo , ma non per ciò 
nelle diverse lotte deplorabili che furono tra 
Monti e lui , si trovò mai che Silvio parteg- 
giasse o con questi o con quegli awersarii che 
le teneano vive. Ei dava ragione e torto ar- 
ditamente a chi si competea , ma questa rigi- 
dezza (ed era inflessibile ! ) finiva là ; peroc'» 
chè dopo essa , ei non avea più che parole ed 
atti di conciliazione. 

Un di Monti sedeva al cafiEè Verri. — (No- 
minazione non indegna in queste carte , 
dacché un periodo di nostra storia letteraria 
prende nome da esso , e dacché % accorda co^ 
nostri costumi meridionali che fanno de^ cafle- 
haus una certa specie di borsa universale ove 
s' innalza e s' abbassa non solo il credito po- 
litico , ma anche il letterario ed ultra. Né sa- 
rebbe sproporzionato il chiamarli con simili- 
tudine più alta , camere delle rappresentanze 
nazionali o municipali , io uso presso i popoli 
d' Italia assolutamente'- governati. ) — Silvio 
era pure allo stesso caflfè Verri , e ferveano 
allora più che mai gare ostili tra Montisti e 
Foscoliani : Monti entrò nell'argomento .con 
Pellico, ch'ei stimava meritamente uomo 
giusto : « Ebbene (gli disse), mi negheret0 
c< che Ugo mi nimica e mi vilipende ? L'ìqi' 
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tt gtato ! e chi lo a fatto salire in onoranza se 
t( non io ? I Sepolghi sarebbero rimasti igno- 
ti rati, sMo non li proclamava sublimi e ana 
« sola parola eli' io pronunciassi , li tornerei 
« nel fango onde li ò tratti. » — Silvio ris- 
pose : « — Adagio , Monti mio. I Sepolcri sa- 
« lirono in grande stima per voi , ciò è vero , 
« e ciò onora il vostro criterio , il quale allor- 
a.chè segue gl'impulsi del core, vi conduce 
<( sempre a nobilissimi atti. Ma voi tornereste 
« i Sepolcri nel fango , se parlaste? Voi noi 
f( pensate , o il vostro criterio vi tradisce qui, 
(f come spesso. Né potreste, volendo , dis- 
« truggere V opera vostra ; perchè quelli a 
<( cui avete aperto gli occhi , ora anch' essi , 
a la mercè vostra , veggono la luce , e giudi- 
ci cano i colori quanto voi. Prima che gli 
u aveste seccati , potevate far loro udire il 
tu suono della tromba, e poscia giurare — Sap- 
a piate che questo è il color rosso ^'-'mB, ciò 
(( non è più eseguibile. Quanto al dire eh' ei 
c< vi nimica e vilipende, io so il contrario ^ io 
(( so che nimica e vilipende chi nimica e vi- 
te lipende voi •, e so che qui , in questo caffè- 
« Verri, nel loco ove sedete , Ugo à dato uno 
« schiaffo a chi per adular lui , parlò inrispet- 
tt tosamente di voi. — » 
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Monti si battè la palma sulla fronte , gri- 
dando : — Ed io àvea potuto dimentigab^o! 
— Parti commosso e confessante che una 
razza bassa e maligna si frapponeva ad essi , 
la quale non potea sperare altra esistenza let- 
teraria, che pascendosi de^briccioli che cade- 
vano dalle loro mense , le quali , se fossero 
state unite, non avtebbero avuto bisogna 
d* alimentare quel satellizio. 

Intanto Silvio lavorava, e lavorava da sé, 
perchè tra l' altre pesti che pur regnavano al- 
lora in Italia era anchequesta : se alcuno senza 
nome facea vedere ad artista di nome le sue 
produzioni, dovea necessariamente essere cpsa 
dettata , rimpastata , rifatta da quest' ultimo. 
Guai a quelli che aveano piò successo ! tantp 
meno erano giudicati esserne gli autori. Né 
ciò era falso. I satelliti testé ricordati vera- 
mente non viveano che cosi , — ma chi non 
r era , come sarebbesi guarentito dalla fama 
d'esserlo? Non restava a generosi pochi che 
far da sé. 

Cosi Monti avea detto più volte a Silvio : 
u — Voi sapete l'inglese-, venite da me, tra- 
ce durremo lutto Byron , e la versione porterà 
« i nomi d' entrambi. — » A Silvio non parve, 
per mille delicati riguardi, doversi impegnare 



j 



( »xj ) 

in cosa che gli togiicva ogni libertà , e dove 
la vicenda non era pari« Certo , alF uno sa- 
nefabe stato riservato quasi esclusivamente la 
pena ^ — all' altro , anche più esclusivamente, 
il merito. Monti si lagnò e di questo rifiuto , 
e di non averlo mai consultato prima di 
publdicare Francesca ed Eufemie; e Silvio 
lealmente gliene espose le convincenti ra- 
gioni. 

Ma quali erano i lavori di Silvio ? una trage- 
dia di soggetto greco, Laodicéa. Indi ( i8 1 o- 1 d), 
' essendo comparsa sur un piccolo teatro di Mi- 
lano (Santa Radegonda , — che ora non è più ) 
una fanciulla , Carlotta Marchiònni, di circa 
dodici, quattordici anni, che poi divenne la 
prima Itala attrice in commedia e tragedia , 
Silvio fu tentato di disegnare sotto V inspira- 
zione che gli destava quella pallida e sentita 
fisonomia, T amore di Francesca e di Paolo, 
che dal turbinoso girone dell' inferno di Dante 
viene a visitare melancolicamente gli anni 
primi d' ogni giovine letterato italiano. Silvio 
scrisse , e diede a leggere ad Ugo. Il di ap- 
presso rispose : (( Odimi , getta al foco la tua 
' « Francesca. Non revochiamo d' inferno i dan- 
ce nati Danteschi; farebbero paura avvivi. — - 
a Getta al foco , e portami altro. — » Silvio 
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portò Laadicéa : « — Ah questa è buona ! 
( disse Foscolo ) va avanti cosi. — » 

Silvio, per quella gran legge estetica che Fa 
cosciente ogni artista del bello cb^ei produce 
(quantunque talora* per pregiudizii di scuola 
o altro , non si accetti anche da più esercitati), 
serbò Francesca, e bruciò (o soppresse ad 
ogni modo ) Laodicéat. 

Qualche anno dopo, Carlotta ricomparve 
a Milano adulta e già salutata come massima 
nelFarte sua. Era al teatro re-, Silvio Pellico 
e Lodovico Breme la conobbero , e T abban*- 
donata Francesca che giaceva polverosa nel 
forziere dell' autore , fu tratta in luce , rap- 
presentata da Carlotta , ripetuta a Napoli , a 
Firenze , su tutti i teatri d' Italia , — e sempre 
con esito crescente. 

Il governo napoleonico era caduto. La fa- 
miglia di Silvio era tornala a Torino , ove il 
sig. Onorato era stato chiamato a dirigere 
una delle sessioni del ministero della guerra. 
Il solo Silvio rimase a Milano , ospitato con 
ogni riguardo di stima e d* amore in casa del 
conte Eriche ove imprese ad educare un gio- 
vinetto di care speranze, per nome Odoardo , 
eh' egli amò qual figlio. Poscia passò in casa 
Porro , per formare il core e V intelligenza 
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de^suoì due fanciulli Mimino e Giulio. tJn di 
Odoardo venne a vederlo : era mesto \ e più 
che mesto , era cupo. Gli chiese un libro , e 
parca che avesse altra cosa a dirgli : Silvio 
avea gente da cui non potè liberarsi, e rispose 
ad Odoardo : « — Va in biblioteca e prendilo : 
« vuoi altro ? — » Odoardo replicò : « No. » — 
Parte , va ad una casa di campagna di suo 
padre , in Loreto ( che è subito fuori di Mi- 
lano )f fa sembiante di voler cacciare, chiede 
un fucile e s' uccide. Silvio ed il padre , ac- 
corsi il di appresso, lo trovarono immerso 
nel suo sangue ! Odoardo fu hello come un 
angiolo. Questo evento va segnato tra que' 
solenni che più funestarono la vita di Silvio. 

(i8i 5-1 6) Lodovico Breme avea pensato 
di far eseguire sulle scene un suo dramma , 
se non erro , Ida ^ e ne fu affidata la cura a 
Carlotta Marcbionni, la quale allora era a 
Mantova. Lodovico si trasferi colà, e Silvio 
lo accompagnò. Erano rinchiusi nella fortezza 
di Mantova, il celebre medico Rasori, il co- 
lonnello Gasparinetti , e gli altri del processo 
Ghislieri (i8i5), di cui ò parlato nelle Addi- 
zioni alle Mie Prigioni. Silvio , nella captività 
di Rasori, avea servito di padre e di maestro 
alla figlia di lui , ed ora ch^egli era a Mantova 
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chiedeva instaùtemente di penetrate in forteua 
e vederlo. Il conte Giovanni Arrivabene 9' ado* 
prò a quest' uopo quanto più potè , e fu con- 
cluso che Silvio stesso avrebbe veduto il rigi- 
dissimo ma onesto generale che comandava la 
piazza. Questo buon Tedesco gli disse : 
- — Che vuol ella da Rasqri? 

— Un consulto medico. 

— E che male à? 
' — Mal di petto. 

— Mal di petto ! mal di pettp ! — E mentre 
cosi diceva, apponea veramente la palma della 
mano sul petto di Silvio , aggiungendo : — Il 
mal di petto è V amicizia ! è V amicizia ! <^- E 
la sua voce tremava a queste ultime pasole ^ 
come voce d' uomo sommamente commosso. 
Ora il buon vecchio è morto ! Xddio V onori 
più , dacché permise che V amico desse con-^ 
forto air amico e ne ricevesse ! Silvio ^ntrò 
in fortezza, vide, parlò, né certo gli volse 
mai per V animo allora che un di ei pure sa- 
rebbe recluso, — ma ben più severamente ! 
— e che ninno degli antichi amici avrebbe o 
per grazia o per destrezza potuto varcare la 
soglia inesorabile dello Spiel-berg! Nondi- 
meno s' ei trovò Schiller umano , s' ei vide 
una lacrima negli' occhi di chi ci facea sof- 



frire ( quasi protestatrice contro la dureatia 
déir ufficio eseguito ) , queste consolazioni 
( oh veramente divine consolazioni ! ) non 
erano un rimerito a chi nella pienezza delle 
creazioni della vita avea pensalo a chi stava 
sepolto nel dolore ? 

Tornò a Milano , e visse dappoi sempre in 
casa Porro , ov^ era il raduno di quanti nel 
paese erano più distinti scienziati ed artisti , 
e di quanti più distinti viaggiatori traversa- 
vano la penisola. Là vide e parlò alla Stael e 
a Schlegel , che furono quasi veicolo presso 
noi tra i capi della letteratura germanica e 
quelli della italica. L^ vide lord Byron ed 
Hobhouse, che furono altrettanto tra la lettera- 
tura inglese e la nostra. Là Davis, Brougham, 
Thorwaldsen , e cento e cento. Cosi può dirsi 
che Dante e Shakespeare, Petrarca e Schiller, 
la poesia e la scienza, Y artista e il cittadino , 
venivano a darsi la mano in questo tempio 
d^Insùbria, ove Silvio era sacerdote. 

Silvio avea tradotto il Manfred di Byron ] 
— Byron , dimandato il manoscritto della 
Francesca ( che solamente si recitava , e non 
era ancora stampata), lo ebbe , e di là a due 
giorni, restituendolo, disse : — « Non vi 
<( spiaccia , se T ò tradotta. » — Tradusse in 



versi : — « Voi pure avreste dovuto tm- 
« durre il Manfred in versi. » — Ma Silvio 
s'oppose, credendo che (almeno in lingua 
come la nostra) non si possa far ciò senza 
tanto aggiungere e tanto levare all' autore 
originale, da non restare più quello. Lodovico 
Breme fece poi nel 1819 una edizione in cui 
uni la Francesca di Silvio e la su* accennata 
traduzione del Manfred di Byron* 

L'anno dopo (1820) , Pellico voleapubbli^ 
care un'altra tragedia, Eufemio da Messina, 
per la quale trovò molti ostacoli a superare 
presso la censura; e mentre ciò si dibatteva 
in Milano , i fanciulli Porro che V aveano tra- 
scritta , la davano al padre , di nascosto del 
maestro, affinchè la facesse stampare in altro 
stato. E cosi fu : ma infine se ne permbe la 
stampa anche a Milano, a condizione che non 
sarebbe rappresentata. — Tramezzo a queste 
due pubblicazioni Silvio dette mano a un'al- 
tra grande impresa, che sino a' nostri giorni, 
per la servitù in che Italia è caduta ognor 
più , non à trovato critico che abbia osato 
meritamente apprezzarla. Questa impresa è il 
giornale che ebbe titolo di Conciliatore. Ma 
per formare un giusto criterio sull'entità sua, 
il meno che occorra è leggere il giornale 
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istesso 5 bisogna penetrare ciò che Yu la so- 
cietà che lo componeva. Tutti i soci univansi 
tre volle la settimana in casa Porro , — se- 
cretano Silvio d' una impresa che principal- 
mente avea avuto nascita per suggerimento ed 
impulso suo. Ora essi sapeano a un dipresso 
ciò che il governo avi'ebbe loro permesso o 
no, salve altre restrizioni ad aggiugnere in 
atto pratico ; quindi , altra era V opera del 
Conciliatore nel giornale, altra fuori del gior- 
nale ; altra V opera scritta , altra l' opera par- 
lata. La società del Conciliatore educò o pre- 
parò almeno una nova generazione d'autori, 
e questa educazione o preparazione non fu 
scritta , - — la creava il circolo : laonde non 
può trasmettersi intera che da chi vissevi fra- 
mezzo , ed è la più importante e caratteristi- 
ca , perchè la meno inceppata. Un'altra parte 
era scritta fuori del giornale, in due libri d' 
Hermes Visconti, il primo del romantismo, 
il secondo dello stile ; in uno di Berchet , nelle 
veglie con lo zio canonico ; in un' altro di 
Manzoni sulla poetica del dramma , capo la- 
voro che non à pari. 

Inoltre, quantunque i conciliatoristi pre- 
sumessero sapere ciò che dal governo sarebbe 
loro permesso, — oh come spesso s'inganna- 
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vano a partito ! Basti dire che ad un impiegato 
del tribunal d'appello fu imposto dal presi- 
dente di cessar di scrivere in quel giornale , 
sotto pena di deporlo dall' ufficio suo. Un 
altro egregio fu chiamato più volte alla polif 
zia , e gli fu detto dal sig. YiUata che , se negli 
articoli eh' ei presentava alla sua censura (i 
quali erano sempre fedelmente o rifiutati o 
mutilati) , non cambiava tenore , la polizia lo 
avrebbe invitato ad abbandonar Lombardia. 
E Fautore incriminato rispondea : (c Qual 
(( reità dunque è la mia? Va una polizia che 
<( è iniziata alla scienza del governo \ ella sola 
(( ed i suoi revisori conoscono i limiti non 
u oltrepassabili ; noi profani presentiamo a 
« voi , come nostri tutori , ciò che ciecamente 
u ci esce dalla penna , la quale non può av- 
u velenare alcuno, perchè voi, cerusici morali, 
(( amputate senza misericordia ogni cosa che 
ii. vi paja infetta. Voi siete il purgatorio de' 
« nostri articoli \ e quando escono di qua, 
(( sono come angioli di Paradiso : il saper ciò 
<( mi confida quando io scrivo , e invece di 
« scervellarmi a farneticare ciò che torrete o 
(( lascerete , sviscero , come so , il mio sog- 
<( getto , sicuro che se qualche cosa vi spiace, 
<t bontà non vi manca per farla sparire. — » 
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Malgrado questa ragionevole protesta, si 
replicarono le minàcce più volte , e » scarni* 
fico tanto tanto ^ che gli autori per dispera* 
zione , non avendo più con che riempire i 
loro numeri , si dimisero. Altra prova che il 
Conciliatore non compariva agli occhi del 
pubblico siccom' era pensato nel gabinetto , e 
che non bisogna inquirerne lo spirito nella 
parte palese e stampata , ma nella parte tra* 
dizionale. Insomma chi lo stendea faceva un 
giornale politico-letterario \ chi lo Hvedea^ 
cancellava tutta la prima parte , e mutilava 
assai la seconda. Del resto, ciò che fosse la 
duplice professione di fede di questo giornale 
io r ò detto con qualche sviluppo nel ragio* 
namcnto critico che ò inserito nelle mie Adr 
dizioni. Ivi tocco anche di Francesca e d' Eu- 
femia, ma solo fuggevolmente perchè il Tea- 
tro di Silvio esige un esame tutto particolare, 
esame che congiunto a quello delU altra sua 
poesia si epica che lirica , si edita che inedi* 
ta, può solo far conoscere tutto T autore. 

Nel Teatro e nelle altre opere . ne' detti e 
negli atti, Silvio è sempre domiuato da questi 
sentimenti , — amore di famiglia , — amore 
di patria , — amore d' umanità. Come nac* 
quero in lui lo vedemmo investigando ad uno 



ad uno i semi delF infanzia, i quali abbiamo 
detto che un giorno avrebbero fruttificato : 
«acquerò tra vagiti e giochi da fanciullo , — 
divennero religione della sua vita privata e 
pubblica. Queste diverse carità gli vengono 
da una sola che è più alta di tutte , e tutte di 
novo si riconducono a quella sola. Queste ca- 
rità, iN-PossEWTi, ecco la smania del captivo 
allo Spielberg ; queste carità , possenti , ecco 
la grande inspirazione del poeta libero. 

Ritemperare il carattere nazionale negli alti 
càrdini metafisici ed estetici . è mezzo che a 
parere del defunto Breme, — di Silvio, erede 
del suo alto core e del suo alto ingegno , — 
deir autóre dei Cor-mentaìismo ed altri che 
non oso proflFerire, non solo è buono, — è 
indispensabile. Ci sta nel capo che Italia sarà 
schiava finché sarà ignorante e sol-ipsa , e che 
sarà ignorante e sol-ipsa finché la sua filoso- 
fia sarà materiale : questi destini phe profeto 
a Italia, li profeto al mondo. Ogni altra via è 
di violenza , e non dura : violenza sia pure 
Qelle mani de* buoni , per impiantare il bene , 
non dura \ sia nelle mani de* cattivi , per fine 
OPPOSTO , non dura. Come potrassi mai im- 
porre un' altra forma di governo air Austria 
(per es. ) s* ella non sente che le manchi eser- 



cizio d* alcun diritto , se non è offesa nella sua 
dignità , se la mansuetudine d^un pastore che 
la guida ogni giorno a pascere , poi a sera la 
riconduce nel pecorile, è da lei benedetta 
qual sollecitudine paterna? Tutto dipende dal 
diapason a cui si concorda. Finché non can- 
giate il diapason , finché non formate un* altra 
OPINIONE , se in Austria vorrete altro che ciò 
che è, sarà delirio (delirio, come Silvio lo à 
detto 5 — stando le cose come stanno, — d' un 
altro popolo e d' un' altra età) 5 sarà violenza, 
e non durerà. 

Ma la nobile tribuna da cui potea predi* 
carsi il cangiamento d' opinione si chiuse : 

« Ce fut un jourbien cruci pourcette bril- 
li lante école de Milan , que celui où , con- 
ci damnée à se dissoudre , elle vit chacun de 
(( ses membres retourner tristement à ses soli- 
« taires études. Au milieu de ce monde tout 
« littéraire qu'elle s'était créé , elle avait pu se 
« regarder un moment comme une jeune et 
« libre Italie , -à coté de l'autre vieillissante et 
f( conquise. 

c( Les citoyens de cette patrie imaginaìre 
« n'eurent pas long-temps à s'entretenir de 
« tant d'espérancesévanouies. Le contre-coup 
« de la revolution de Naples avait ébranlé la 



tt Lombardie ; des arrestations eurent lieu. 
tt Les proclamatioDs de V Autriche coDtre ies 
« assocìations secrètes n'étaient pas un aver- 
a tissement pour ceux qui faisaient parile de 
c( ces sociétés , mais une menace d<mt Teffet 
a ne se fit pas attendre ; de nouYelles arrestar- 
ci tions furent faites , et cette fois eneore , 
(( dans les rangs du Conciliateur. » 

Oh come mori a tempo Lodovico Breme ! 
quanti dolori gli erano riservati! Silvio s*era 
trasportato a Torino per assistere il mori- 
bondo amico : vi si trattenne circa un mese , 
"e Lodovico ebbe alcuni di di miglioramento. 
In uno di questi che parea dover essère meno 
fittizio, anzi offerire qualcbe stabilità, Silvio 
tornò a Milano : di là a poco, — il giorno 
i5 agosto -^ Lodovico non era più ! Il 2 set- 
tembre , Silvio parti di Pavia sul vascello a 
vapore , e andò a Venezia : V occasione di 
questo viaggio è narrata nelle Addizioni. Ri- 
toma in Milano , va a casa mia , gli dicono : 
Piero è arrestato. Egli avea promesso al 
conte Porro di curare alcune sue bisogne di 
famiglia alla campagna di Balbianino, sul lago 
di Como ; vi si rende tranquillamente , tran- 
quillamente ritorna in Milano , alcuno gli 
dice all'orecchio : La polizia vi cerca. Ri- 
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spose : Sa do^e sto? vo ad aspettarla : andò 
e n'era aspettato. Furono prese earte, poemi , 
tragedie , romanzi, corrispondenze , con pre- 
ghiera di seguire i perquisitori a Santa Mar- 
gherita : ei vi andò di pie libero , — non ne 
usci più. Volgeva il giorno i3 ottobre 1820. 
(( Mais avant de ie Trapper, et cornine pour 
c( Taider à supporter son infortune , la Provi- 
(( dence lui gardait un ami. Il y avait aiors 
« dans Tétablissement typographique de Ni- 
(( colò Bettoni un jeune hòmme de Forlì , né 
(( avec la doublé inspiration de la poesie et 
(( de la musique : c'était Piero Maroncelli. 
(( Tavoue que je ne puis me défendre d'une 
w vive émotion , en écrivant ici pour la pre- 
(( mière fois le nom de celui qui a tant souf- 
« fert a coté de Silvio Pellico : c'est à lui que 
(( je dois la plupart des faits que je raconte 
(( dans cette notice. Il était arrivé à la fin de 
(( son pathétique récit , sans m'avoir Hit un 
(( mot de lui-méme , sans m'avoir appris où et 
(( comment était née cette fraternité de leurs 
(( àmes , si religieusement continuée dans les 
« tortures de la prison 5 et lorsque je le lui 
« fis remarquer, il y eut dans ses yeuxétonnés 
« quelque chosequi semblait me dire avec une 
« douceur infinie , qu'eu me parlant de son 
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ce ami il croyait avoir tout dìt sur lui-méme. 

(( Hs se rencontrèrent, pour la première 
(c foìs , chez cette célèbre Marchionni , au 
tt nom de laquelle se rattache la première 
« gioire poétique de Silvio. Une vive discus- 
K sion sur un système de musique les rappro- 
(i cha Fun de Tautre, et leur amitié com- 
« menca presque par une querelle , mais une 
(( de ces nobles querelles d^art où deux àmes 
(( se laissent voir jusqu'au fond. Lorsque 
« Piero Maroncelli se leva pour sortir, Silvio 
« le suivit -, ils cheminèrent quelque temps 
(c ensemble, et avant de se quitter ils s'étaient 
« déjà promis une inaltérable amitié. Il sem- 
« blait que, pressentant leur commune dis- 
<( gràce, ils éprouvassent le besoin de s'assurer 
(( Tun de Fautre pour les mauvais jours qui 
(( aiiaient suivre : ils se hàtaient de s'aimer , 
« afin de se trouver préts à souffirir ensemble 
« quand Fheure serait venne. 

(( Piero Maroncelli fut arrété le 7 octobre, 
<( six jours avant son ami. )> 

A questo punto comincia il libro di Silvio -, 
cedo a lui la narrazione. 



LE PRIGIONI. 



Sakta Marohebita in aDtico fu chiostro di 
monache nel centro della città di Milano , fra 
il teatro della Scala e la piazza de' Mercanti. 
Abolitele monache, ìyì risiede ora la direzione 
generale di polizia , la quale riunisce nel me- 
desimo locale una lunga serie di carceri di 
diverse categorie : carceri per gì" imputati di 
trasgressione o di colpa ^ carceri per le impu- 
tate irregolarmente di meretricio «, carceri per 
gV indiziati o anche solo sospetti di taccia poli- 
tica. Per quest' ultima categoria nel 1820, non 
essendo sufficienti quelle che già esistevano , 
se ne costruirono di nuove a pian terreno; 
— umide , per cui la più parte de* prigionieri 
di stato perdevano i capelli ; — buje , per cui 
ivi si soffrirono pericolose oftalmie ;— sinistre, 
fetide, tormentanti, per cui ricevettero il 
doppio battesimo di bolge dantesche e di 
cloache , — e la pessima dì tutte , ove giaceva 
il conte Federigo Gonfalonieri ^ fu detta 
cloaca massima. 

Questi nomi formano parte del gergo che i 
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prigionieri di stato crearono tra loro, onde 
evitare, allorché Gonveraavano , il pericolo 
d' ascoltatori inportuni. 

In un libro che à per titolo. — Le Prigioni, 
— i e in una circostanza in cui si costruirono 
prigioni appòsite , — prigioni di stato , — non 
è forse del tutto inutile il descrivere com' erano 
materialmente fatte *, in che differivano dalle 
precedenti; e indi instituir paragone tra la 
gelosia di stato de' secoli barbari , e la gelosia 
di stato de' secoli umani. E si vedrà come la 
face del progresso , caduta nelle mani de' cat- 
tivi à dovuto illuminare trovati cattivi : fatalità 
a cui è soggetta ogni più santa e più buona 
cosa quaggiù , dacché V uomo che può o no- 
bilitar tutto o profanar tutto, ne fa strumento 

a suoi fini. 

Le più famigerate prigioni della repubblica 
di Venezia, i po2zi o i piombi o le bujose de' 
ponti de' Sospiri , sono conosciute da Ogni 
viaggiatore , — e noi le abbilsitno abitate quasi 
tutte ! Sempre cosi : alt' interno una porVa , 
-— all' esterno una contro-porta -, talora di 
doppie tavole di quertia, talora di doppie 
lastre di ferro. In più d' una, il buco éhe 
metteva nell' ambiente si sarà elevato da terra * 
appena tre piedi , talché per entrare bisognava 
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curvarsi affatto della persona. Pareti di ma- 
cigni , ogmino de' quali avrà avuto tre o quat- 
tro piedi quadrati : quindi i muri intorno e 
al di fìSLOTÌ , aveano questa profondità. Non 
ne' soli po7^i (ove non siamo stati) , ma anche 
nelle altre prigioni , siccome le descrìvo , la 
circuente laguna veniva a far compagnia al 
captiwHp^ penetrando o surgendo da tutte 
parti. — Jf^i, ogni sozzura d* insetti!!! 

La finestra che si protendeva per il lungo- 
Iraigo marmo che ò detto , aveva tre e quattro 
file di grossissime sbarre incrociate : eppure 
attraverso ad esse .il recluso vedeva il cielo , 
ved«Ta il sole •, e (non sotto a sé, ma lungi da 
sé) vedeva e case e piazze e uomini e altre 
cose, — o vive o almeno moventisl. Retro , 
la porta , V immobile , la taciturna porta era 
pur la sola che sembrava proteggere al captivo 
una reliquia d'indipendenza. — « Posso far 
<( quel che voglio ; — riderò , piangerò se vo- 
ce glio ; benedirò , maledirò , il mio pensiero 
« resterà mio, né sarà preda d' un delatore che 
(( vada ad accusarmi di iellbnia ; — infine 
ce posso correre contro o le sbarre o il ma- 
c( cigno o la porta , e spezzarmi il cranio ^ e 
« allora, addio processo , addio tortura fisica 
a e morale, non sono ancora captivo del tutto, 



« SODO una potenza in lotta , e questa lotta sta 
« in me il yincerla o il lasciar ch'ella mi vinca. » 

Tali erano le prigioni dell'antica gelosia di 
stato. Vediamo quali à saputo costruirle la 
nuoTa. Finestra sbarrata , come nelle prece«- 
denti \ ma dopo le sbarre , non aria libera ! 
non vista e di cielo e di sole e d' uomini e di 
cose ! — ma un infausto cassone di legp^ che 
chiudeva ermeticamente i due lati e tutto il 
dinnanzi , né lasciava altra apertura che al di 
sopra, onde scendeva poca e falsa luce, ed 
aria peggiore. La porta , non era più V im- 
mobile, la taciturna porta che pur sembrava 
proteggere un' ultima reliquia d' indipendenza 
al oaptivo , — era un telajo di legno , tutto 
'fornito di cristalli , e noi eravamo là entro 
come diamanti legati-a-giorno. Al di là de' 
cristalli una persiana, e sulla persiana appo§- 
giavasi il naso di un gendarme onde spiare 
tutto che si faceva. 

Così la costruzione delle nuove prigioni di 
stato , nel locale di Santa Margherita in Mi- 
lano, Tanno i8ai, regnante Francesco P 
imperator d' Austria. 
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CAPO vili. 

PAGINA 26, LINEA PENULTIMA. 

Un nuovo maestro che fosse eguali nelV amarli. 

Ili NON son io testimonio delle lacrime che tante 
volte hai versate per que' cari fanciulli e pel loro 
genitore ? E non son io testimonio che nella tua 
terribile malattia , giunto a prossimità di morte , tu 
sospiravi ad essi , tu pregavi per essi? E appena 
risanato avevi ancora sul labbro il loro nome , e 
quando, due anni dopo, i condannati Milanesi 
vennero sullo Spielberg , il primo desiderio che ti 
struggeva era sapere quali di tua famiglia vivessero, 
e tua famiglia erano padre , madre , fratelli , so-* 
relle, il conte Porro, e i due cari bambini Mimino e 

I 
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Giulio! Questi ultimi, tu sai, come erano divenuti 
cari anclie a me ! li conobbi solo alcuni mesi prima 
del .nostro arresto , e m' avevano già posto tanto . 
amore ! Caro Mimino , caro Giulio , mi vedeste si 
poco che forse non serbate più memoria del con- 
capti vo del vostro Silvio ; — eravate ndl' età in cui 
le immagini delle cose , ed i sentimenti cbe in noi 
ridestano , si cancellano facilmente , per il rapido 
succedersi degli uni e delle altre ; e l' anima no- 
vella ha troppo a fare per attendere alla non fug- 
gevole comprensione di tutte. 

Io ricordo invece che ad ogni mio venire nella 
pasa vostra per trovar Silvio , scappavate cheti cheti 
nel giardino o nella stufa , e accostando insieme 
uno o due gambi d' erba ed un fiorellino , chiede- 
vate alla vecchia Angiola un filo di seta per legarli ; 
poi venivate nel padiglione ove eravamo , tenendo 
celato dietro del dorso il gentile dono ; indi , giun- 
timi a lato , me lo porgevate ; « — A lei , questo per 
sé , e questo pCT la persona che più ama. — » Ora 
siete uomini , e sono certo non riderete di questa 
infantile rimembranBa. — Né il vostro egregio pre- 
cettore v'esca mai della mente : egli à sposato una 
causa santa , e non le è stato adultero anche in 
mezzo a più lunghi , a più atroci martìri. È il 
più bel testamento morale che Silvio , il vostro se- 
condo padre , potesse legare a suoi figliuoli d* ado- 
zione : — ^ Esempio ! 



ALLE MIE PRIGIONL S 

CA^PO X. 

Melchiorre Gioja. 

Melchiorre Gioja, il più robusto pensatore che 
le scienze economiche s'abbiano avuto a questi 
giorni in Italia, e forse fuori ; — ed oltre ciò , uomo 
d'erudizione enciclopedica. Le Tat^le statistiche, 
il trattato del Merito e dèile Ricompense, il colos*- 
s«le Prospàtto di tutte le Scienze economiche , una 
Logica per i giovinetti , un Galateo ^xm^ Filosofia 
'della Statistica, e forse venti altre opere o più , 
sono un monumento non perituro eh' egli ha in» 
nalzato alla gloria d' Italia e di sé. 

Una gentile giovinetta , Bianca Milesi , prodigò 
cure veramente filiali al venerabile vecchio , per 
tutta la sua prigionia ; ed egli, riconoscente, compi 
in carcere il trattato delt Ingiuria , e lo pubblicò 
appena uscito, con d<&dica 3IV egregia fanciulla che 
aveva potentemente contribuito alla sua liberazione. 
Gioja era della società del Conciliatore. Fu in cat- 
tività nove mesi : -—mori nel gennajo del 1829. 

CAPO XII. 

PAGINA 4o 9 LINEA g. 

Maddalena, 

Maddalena , chi sei tu ? ti conosco io ? ben mi 
pare due st La m^ buona fra tutte Falte. iopwe 
ho udito i bMH eanti e le tue litanie , ed aveva 
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sempre ignorato il tuo nome. Fuori ^el coHridoja 
in cui si trovava Silvio , al di là del voltone , pre- 
priamente a un de' fianchi del cortile delle inferme, 
erano la mia camera al numero undici , e quella 
di Maddalena al numero nove ; e due volte la set^ 
timana si dava permesso a tutte le abitatrioì del 
nove 9 d' uscire nel corridojo a prender ària per 
quindici o venti minuti. Questo corridojo essendo 
meno esposto agli altrui sguardi che quello di Sil- 
vio, il secondino non era obbligato a custodia tanto 
rigida , e l' innominata cantatrice delle litanie una 
volta* s' accostò alla mia- finestra e chetamente mi 
disse : — « Buona sera. » — Io leggeva : alzo gU 
occhi , e veggo una giovine che mi parve bella , e 
che mostrava attendere risposta al pietoso saluto. 
Aveva il capo inclinato sopra una spalla , pallidetta, 
occhi espressivi, melanconici... risposi' con un do» 
lore che mi faceva piacere--^ «Oh buona sera ! »> — 
e il tuono della mia voce volle dirle , e son certo le 
disse: — u £ come, gentile creatura, fosti inspirata 
di venirmi a far dono della tua vista ? la vista della 
donna ! della donna bella , compassionante ! » — - 
Ella disse : — « Chi siete? — Povero giovine ! 
-— Son qui per cosa politica. 

— Carboneria ? 

— Si. 

_ Oh Dio! — 

E sospirò profondamente quasi volesse predirmi 
tutta r Iliade di mali che susseguirono. 



ALLE MIE PMGIONL 5 

-^ Avete bisogno di qualche servigio ? ho più 
libertà di voi ; — mi carpite è vero? 

— Oh si , capisco, e vorrei pregare.... 

— Dite , dite pure , farò con piacere , se posso. » 
Era li li per pronunciare la parola : « Portami 

una Piatita, » — Mi ritenni. Non dirò che mi pa- 
resse indiscretezza la mia , non dirò che diffidassi 
di quella simpatica faccia , ma stimai imprudenza 
esporre forse lei e me ed altri. Non aveva risposta 
da Silvio , il vecchio non compariva più , e mal- 
grado che io nulla sapessi dell'accaduto all'uno e 
all' altro, sospettai qualche malanno, e volli evitare 
la possibilità che ciò si ripetesse. Voltai discorso. 

— Ebbene , volevate chiedermi qualche c^sa ; 
diffidate , o mi credete così da nulla ?. . . 

— Poverina , no , no , sidl' onor mio ! 

A si dolce rimprovero sentii tanto rimorso di aver 
destato in lei que' dubbii , che mi credetti in ob- 
bligo di fame riparazione ; e sporgendo dalle sbarre 
la destra , gliela offersi, ed ella ttrinsela, e mi sentii 
meglio. 

— Voi cantate spesso , diss' ella , e le canzoni 
che dite jni pajono si belle! — quanto le imparerei 
volontieri ! 

— Hanno due gran pecche, io dissi : sono troppo 

lunghe e troppo serie. Per me stan bene , perchè 

ò bisogno di abituarmi a lungo dolore : non uscirò 
più. 

— Più, davvero.^ 
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— Dentro , dentro , — gridò uno de' secondini ; 
ed ella conoscendo la brutalità a cui talora s^ ab- 
bandonavano y quando non vedevano obbedienza 
pronta , non ebbe spazio che di darmi appena uno 
sguardo; fu tutto di tristezza e di pensiero. 

Non potrei dire (pianto quella apparizione fem- 
minina mi fece bene e male ad un tempo. Mi ven- 
nero alla mente mia médre , le mie sorelle , e 
quante altre egregie donne avea conosciute , e pre- 
sentiva di staccarmi da loro per sempre. Stetti in 
queste immaginazioni due ore ( erano le otto ) , 
quando sentii una voce cbiamare. 

— Numero undici ! 

Ni^n rispondo ; e si ripete : 

— Undici! undici! 
•— Chi mi chiama? 

— Sono la donna del nove , che augura la buona 
notte air undici, 

— Ve la ritomo di cuore, buona donna del nove. 
Iddio vi benedica. 

— Oh ! ci benedica tutti ! 

Non la vidi più , perchè quel tenue favore di 
prender aria per quindici o venti minuli , costava 
cinque soldi per volta : forse la poverina non potea 
pagarli , ma da quella sera in poi^ alle otto, ella 
chiamava costantemente t undici per augurargli 
salute , pazienza e buon sonno. 
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CAPO XVI. 

PINE DEL CAPO. 

Impareggiabile amico! in quella momentanea 
apparizione la tua mente vide in me molte qualità 
che la tua benevolenza magnificava in mio vanta g* 
gio ; vide tutte le angosce che provava questo 
cuore , non per me ; — oh no per me ! — ma per 
te, pe' miei congiunti e pe' tuoi ! né potesti aver pace , 
che dopo aver pregato su me e sulla mia casa 
quella divina assistenza che tu pregavi sulla tua. 
Impareggiabile amico ! Non vedesti tu i preghi che 
il mio cuore innalzava per te , e per tutti i tuoi 
cari ? e la mia iaconsolabOe smania d' essere ineflì- 
cace a procurarti libertà ? e ben più , 31' essere in- 
volontariamente causa della tua detenzione ? Ah tu 
sai tutto ciò 9 perchè tutto ciò ho deposto mille 
volte nel tuo seno , e quando coabitammo insieme 
a Venezia , e quando insieme coabitammo allo 
Spielberg , e nel di che fummo liberati , ed in 
quello che ci separammo. Ebbene consenti d'udirlo 
anch' oggi , e pubblicamente , su queste carte che tu 
ài rendute semplici e vere come il Vangelo. Questa 
mia protesta sta bene qui , perchè la religione del 
mio cuore verso il tuo , è anche semplice e vera 
come il Vangelo. 



/ 
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CAPO XVIi. 

PAGIIIA $4* 

ECCIDIO DI PRINA ; 

tJOMIiri DEL CONCILIATORE ; 

eoa- MENTA-LISMO. 

// conte Luigi Porro Lambertenghi di Como, 
signore di nobilissimi sensi, passionatamente amico 
del suo paese, lontano da ogni ambizione, e pronto 
sempre a tutto sacrificare per la causa della sua 
patria , e sua patria non era Lombardia — era Ita- 
lia. — Ne' giorni da operare , egli era uomo a 
mostrarsi e dire apertamente. — « Opero anch'io 
— chi vuol operare con me ? » — e tutta Lombardia 
avrebbe operato col conte Porro alla testa , — 
tanta era l'opinione di probità e di disinteresse 
ch'egli unanimamente godea! 

Il primo fatto che mi si presenta alla mente , à 
ottenuta troppa storica celebrità , perchè io non sia 
giustificato , se per restituire la fama d' onorate 
persone , mi dilungo più che non conviene all' or*» 
dinario corso di queste note. 

Eugenio Beauharnais era a Mantova ed attendeva 
che il senato Milanese lo proclamasse re. Erano 
ragioni prò , ragioni contro ; e certamente quest' 
ultime potevano essere un fatale errore per la causa 
Italiana (come lo fu); ma, anziché muovere da anti- 
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nazionalismo, cioè da volontà d' evocare i Tedeschi, 
veniva da lassitudine che si aveva d'ogni nome 
straniero. La nohiltà Milanese perciò credette dì 
poter creare un governo indipendente , che a guisa 
della generosa lega Lombarda antica di cui fu gl(K> 
riosissimo capitano -institutore il pontefice Ales» 
Sandro III , fosse poi nucleo e antemurale a tutta 
la Italica liberta. Pensiero sublime , ma che le armi 
Austriache avrebbero, soffocato in culla ; '— e non 
mancarono ài soffocarla! ! ! 

Intanto il conte Ghislieri , consigliere aulico di 
Francesco I, era venuto a Milano, e si teneva 
celato presso una illustre famiglia , bene affetta agli 
Austriaci. Colà ei vedeva ^i antichi fedeloni del» 
Valla casa, e colà fu statuito il massacro di Prìna , 
nel giorno in cui il senato , ripulsdndo il principe 
Eugenio , avrebbe nominato sovrano sé stesso. I 
congiurati (tutti ricchi proprietarii Lombardi) , per 
ottenere l' intento , assansero di chiamare i conta- 
dini delle rispettive loro campagne , i quali sareb- 
bero entrati in città , senz' armi, e per varie porte , 
come se fossero venuti al mercato , — e poscia 
nel palazzo NN«... si sarebbero muniti di bastoni , 
sassi, e anche di qualch'arme. Quando il senato 
sarebbe stato unito , questa ciurma irromperebbe e 
chiederebbe a grandi urla il ministro Prìna , onde 
consacrarlo alla universale vendetta , come auto^ 
o consigliere della troppa gravezza delle gabelle. 

Lo scopo de' congiurati era di eccitare una som- 
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mossa popolare , per impedire l' impaurito senato 
tt andare a partito , perocché y quantio non fesse 
stato nominato Eugenio , quando il senato stesso 
non si fesse creato Reggenza indipendente , i fede- 
loni dell' alta casa avrebbero gridato Francesco ! e 
la conquista Lombarda sarebbe stata ( se non più 
facile) , almeno più pronta. 

Questa scelleratezza dovea manifestarsi alla luce 
del giorno pe'suei effetti, ma chi Fa vea macchinata 
adoperò ogni sferzo perchè se ne ignorassero gli 
autori : al bisogno se ne sarebbe versata T imputa- 
zione su chi tenea la parte dell' indipendenza Ita- 
liana. Calunnia atroce , poscia accreditata^ con sì 
felice ipocrisia , che scrittori anche egregi V accol- 
sero qual dimostrata verità. Il dì venne , le mon- 
tagne del Comasco, quelle che circondavano il lago 
maggiore , le pianure della parte opposta , vomita- 
rono a torrenti i littorani e terrerìeri loro , truci , 
minacciosi , e ferse chiedentisi l' un l' altro , — 
« (^ìjud è il delitto che si vuol comperare da noi?n^ 

L'appunto era nel palazzo NN.... oveavea in- 
cognita residenza il conte Ghislieri ; e da lui stesso 
ebbero il santo e la spinta. 

La perversa genia correa rovinosamente le strade 
e le piazze , finché giunse al senato ; Prina non 
v' era : insensata e dibaccante tornò allora a dila- 
garsi per la città , finché giunse a San Fedele. Là 
era il palazzo di Prina , e là fu preso. Un istante 
•prima , persona amica corse a lui e gli disse : — 
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« Fuggite ; » — r infelice rispose : ^ « / saria nen 
Piemonteis ! » — (non sarei Piemontese). 

Il popolo assassino smantellò la casa , si lanciò 
sulla cassa forte del ministro, — e i tesori dì Creso , 
che spremendo il sangue de' poveri eì dovea avere 
ammucchiati, consistevano in 90 franchi in danaro, 
qualche nota di debito , e nissuna proprietà ! — 

Grecia e Roma ne' loro tempi più belli contano 
anime grandi d' illibatezza eguale , ma non ma^ 
gipre! 

Intanto i buoni vedevano e gemevano : soli il 
conte Federigo Gonfalonieri e il conte Luigi Porro 
montarono a cavallo e gridavano : -» <t Che delirio 
» vi prende ? Cessate ; è infamia quella che assu* 
« mete ; chi vi sfrena v' inganna ; non vedete il lac- 
« ciò che v'è preparato ! Dovreste attendere a non 
« essere Francesi , a non essere Austrìaci , ad esser 
« VOI ! Vedete là , il vostro senato sta per farvi li- 
a beri, indipendenti, sta per decretare che il vostro 
« danaro non esca più d' Italia, che il vostro sangue 
« non sia più sparso che per mantenere la sovra>^ 
ti nità vostra , e voi in momento còsi solenne , lop- 
tc date la povera Milano e tutto il nome Lombardo 
u del delitto d' assassinio J Siete ubbriachi d'ira? 
« versatela contro i segni del dispotismo cessato , 
« ed esponete generosamtente e con dignità le vostre 
u vite ad impedire che un altro ne sopravvenga , 
« ^- che sopravvenga lo steaniero ! » ^^ Invano. 
Con£stlonierì e Porro corsero al general Pino , pre^ 
gandolo di unire la poca forzÀ> militare ed òppòrk 
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a quel pòpolo maniaco , per contenerlo , non per 
o£Fenderlo , Pino temeva compromettere il credito 
dello sperato governo , temea che un primo atto 
di vigore potesse parer violenza , e volea blandire 
quel popolo , il cui assenso egli stimava troppo 
necessario in tal frangente , a^incfaè la Reggenza 
Milanese fosse debitamente riconosciuta sovrana « 

£i risparmiò quindi la forza militare , e montato 
a cavallo si spargeva con dolci parole tra la molti- 
tudine : il che , presso chi era ignaro della difficilis* 
sima parte eh' ei sosteneva , valse a quell' onesto 
la taccia di connivente. I tre cavalieri non riu«- 
scendo a ridurre a pace quell' idra inammansabile y 
per ultimo espediente ricorsero al parroco di San 
Fedele, pregandolo perchè uscisse processional- 
mente col Santissimo « La presenza venerabile d'un 
sacerdote che porta levata in alto ^ ostia di pCLce 
avrebbe operato su quella ondante rabbia come la 
presenza d'Israello sulle acque del mar Rosso : il 
pòpolo 9 dividendosi come in due muraglie , sa- 
rebbe rimasto immobile , e sotto l' ala di Dio il 
ministro del cielo e quello della terra sarebbero 
passati incòlumi. Ma il parroco fu di poco animo , 
non senti la sua missione ^ e si rifiutò. L' eccidio di 
Prìna fu consumato. 

V à chi presume che Pino volea essere chiamato 
re d' Italia : non è difficile che taluno lo abbia 
voluto , e che Pino stesso lo abbia sperato. Certo , 
il vecchio vice^presidente Melzi , quella veneranda 
reliquia della republica Cisalpina , il Washington 
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Italiano, allorché la nomina Regale fu recata a 
lui, mostrò le grucce su cui appoggiava T infermo 
suo corpo, e disse quelle belle parole :— « Un presi- 
« dente non cangia il suo titolo con un altro : voi 
« avete bisogno di re giovine che vi conduca a 
« combattere , — eleggete Pino. — » 

Va pure chi presume che Eugenio avesse pep- 
sonalràente offeso il conte Federigo Gonfalonieri : 
non v' è di vero se non che Eugenio avea voluto 
innalzare più volte Gonfalonieri a cariche eminenti, 
e non v' è di vero sé non che Gonfalonieri rifiutò 
sempre i 

Sul conte Porro non sono presunzioni^ e- cias- 
cuno , .— anche nemici , — gli consentono con- 
dotta immacolata nel fatto di Prina. Consentirla a 
lui è consentirla agli altri due, perocché Porro fu 
prima ed era allora intimamente legato con Pino 
e Gonfalonieri. Segui poscia ad esserlo con quest' 
ultimo in ogni sua cosa privata e pubblica : non 
cosi col general Pino , perché si ritrasse al tutto in 
una campagna , ove affi:anto più da calunnie che 
da infermità , chiuse una vita onorata e cara. 

Ma due fatti rendono più bello ogni testimonio 
di giustizia tribuito all'intemerato nome di Fe- 
derigo Gonfalonieri. Uno; la contessa Calderara , 
compatriota ed intima dell' estinto Prina , la quale 
innanzi non erasi avvicinata mai a Federigo , 
desiderò poscia legarsi in nobile amicizia con lui , 
riconoscendo quanto egli avea adoperato per la 
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salate di quelF illastre sventurato. Il fratello di lei , 
inquilino in casa Porro, settimanalmente sedeva 
ivi a convito col recente generoso amico della 
sorella e suo. Altro fatto è una apologia di sé che 
lo stesso Gonfalonieri pidìblicò a stampa , e dove 
era si patente che il popolo assassino fu spinto da 
quella mano che inalberò la prima le insegne dell' 
alta casa in Milano y che questa , appena divenuta 
occupatrice delle province Italiane , a cui le piace 
dar nome di regno Lombardo^Yeneto , comandò al 
conte Gonfalonieri di espatriare per alcuni mesi , 
in espiazione dell' altero scritto. Del resto , — 
giustizila tutti : non è nuovo incontrare nella sto- 
ria ministri imprudenti che spingono lo zelo fino a 
commettere colpe le più atroci , le quali da loro 
padroni né fui-ono sapute prima, né approvate poi. 
Io credo fermamente casa d'Austria innocente 
del delitto di Prina , con che Ghislieri per una sua 
sete omicida , inaugurava gì' incunabuli dell'Anti- 
Italiano regno Lombardo-Veneto. 

La credo innocente , perchè in generale , scelle- 
ratezze gratuite e individuali si eommetton(f da 
odii o da egoismi individuali , — *non da governi ; e 
Prii^ non a vea promosso l' ira di casa d'Austria ; 
laddove Ghislieri y adulato dal suo egoismo , sperò 
cavar premio dalla prodizione. 

La credo innocente, perchè non premiò Ghislieri 
di questo né di consimile misfatto.- 

Ghislieri ebbe mano principale nel processo per 
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cui furono condannati il celebre medico Rasori , il 
generale Demeester, i colonnelli Gasparinetti, Mo- 
retti , Ullini ed altri: Gasa d' Austria alla fine di 
questa secreta inquisizione disgraziò Ghislieri ; ed 
egli, abbandonato da chi credeva avere servito, pre^ 
cipitò da quell'atmosfera di cortigianismo che per- 
sino abbacina il senso morale dell'onesto e del 
disonesto ; ed. allorché risensando vide il male 
commesso , parvegli esserne ricoperto dal capo alle 
piante , quasi da satanico mantello che inchiodato- 
glisi sulle spalle non potesse più deporre. Si squar- 
ciò le vesti secolari , come per ispogliarsene , — e 
indamo ; — vesti l' abito di San Francesco , come 
per occultarlo , — e indamo ; ei vedeva sempre in- 
tricata in esso tutta la persona. Tra siffatti deli- 
ranti rimorsi , da indi a pochi mesi , spirò. 

Noi che non abbiamo odio con tr<ralcuno, e siamo 
in guerra coi* male , non sfanno in guerra co' peni- 
tenti : il cilicio del pentimento è candido quanto 
la stola deli' innocenza , e l'uno e. l'altra si mari- 
tano verginalmente in Dio. Questi conceda la pace 
all' anima di quell' infelice ! 

O nominato xm parroco di San -Fedele, e ò 
detto che fu di poco animo. Per evitare equivoco 
aggiungo che il vero rispettabile parroco di San 
Fedele era da pia anni apopletico , e veniva sosti- 
tuito da un c<dlega che forse màlsL cura sua sarebbe 
statò' Ufi Leon di Giuda ^ e là, dovendo render 
conto ad altri , dubitò , tremò ^ s' insaMÌ come 
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Niobe. Io vidi l'egregio parroco apopletico ed 
ottuagenario , quattro anni dopo V accaduto , e mi 
stringeva la mano e piangeva- dicendomi : — « S'io 
« fossi stato nel mio seggio parrocchiale , e il conte 
« Porro e il conte Gonfalonieri , antiche mie peco- 
« relle, fossero venute a domandarmi di salvar 
« Prina , presentandomi col Santissimo , — oh 
« certo non mi sarei fatto aspettare ! oh l' avrei ben 
« fatto senza che me V avessero chiesto ! » 

n. 

Il senato avversando Francesi e paventando Au- 
striaci y si disciolse , e una reggenza fu nominata. 
Non una reggenza che rappresentasse il regno Ita- 
lico , siccome lo compose Napoleone , ma una reg- 
genza solamente Lombarda. Pnrno atto dì essa fu 
la scelta di tre commissarii per essere spediti all' 
estero. €ommissarii furono il conte Federigo Gon- 
falonieri , il conte Luigi Porro , il baron Trecchi. 
Gonfalonieri andò a Parigi , ove allora era con- 
gresso ; Trecchi a Genova presso lord Bentink ; 
Porro al campo Austriaco al di là del Ticino , 
presso il general B^legarde. Lord Bentink accolse 
bene il baron Trecchi e promise quel che potea 
promettere , — nuHa a nome del suo governo , 
tutto dal lato del suo buon volere. Il general Bel- 
legarde non rispettioido nel conte Porro il diritto 
delle genti) la missione sacra d'ambasciatore, ris- 
pose facendolo prigioniero , levando il campo , e 
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mettendolo in moto sotto a' suoi occhi , per discen- 
dere in Lombardia. Porro sfuggì alle mani del ne- 
mico, e tornò alla reggenza recando le triste nuove. 
Gonfalonieri si presentò in Parigi a Francesco I, 
che stupì come gli antichi suoi sudditi di Lom- 
bardia , dopo vent' anni d' occupazione Francese 
potessero nudrire il ribelle pensiero di farsi indi- 
pendenti. — (( Andate , e dite loro che a diritti 
« vecchi ne aggiungo nuovi; le mie armi , ora che 
« parlo, gii anno riconquistati, e sono doppiamente 
« cosa mia. » — E nel vero , si vide abbattuta la 
reggenza , e Bellegarde piantare un governo prov- 
visorio , sotto il quale accadde la cospirazione di 
Rasori e il processo che Ghislieri auspicò. Ma non 
furono trovati tra cospiratori il conte Porro e il 
conte Gonfalonieri : cosi è; li incontreremo ancora; 
ma sempre con faccia scoperta ; quando il giorno 
d' un periglio eh* essi non proi^ocarono li ha chia- 
mati; quando ogni cittadino dee pensare che à 
una patria , e che il non pensarlo è delitto ; e sem- 
pre usando i mezzi , a loro necessariamente offerti 
dalle circostanze , non mai violentandoli. 

in. 

Dopo quel guasto Italiano che si è chiamato 
Restaurazione y Porro andò a Napoli , e conobbe dai 
preparativi di Murat , — aperti e non aperti , — la 
sua voglia di dilatarsi. Al suo ritomo visitò Pio 
settimo , che lo abbracciò , prima eh' ei facesse 
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mostra d' inginocchiarsi ; e dimandatogli *delle cose 
di Napoli , Porro di^se quali ei le scorgeva prepa^ 
rarsi. Pio settimo ripigliò : — « Né sono avverso 
«( air impresa di Mnrat 9 né ai mezzi secreti pei 
« qnadi si-^ conduce : ì carbonari anno senso Ita- 
u liano , ed ella é Italiano, conte Porro, e lo 
u sono ancK' io ! » — Chiunque à conosciuto Pio 
settimo sa che ninno fu più insofferente del giogo 
Austriaco , e che queste sue non erano vane frasi , 
ma sentimenti che quel buon vecchio Romàgnuolo 
avea nel cuore. Il cardinale Spina, suo intimissimo, 
professava eguali principii , e finché fu legato a 
Bologna, salvò dalla richiesta Austriaca i carbonari 
di colà. 

Non si può dire altrettanto di tutti i cardinali 
delle legazioni. 

Ma l'impresa di Murat andò fallita. 

IV. 

Il conte Porro era tornato a Milano^ il governo 
provvisorio Austriaco era divenuto govemo-senza 
remissione; dunque non restava più agli onesti 
cittadini che attendere , ed intanto , attraverso ai 
fremiti di quella falsa pace , proteggere nobilmente 
ogni industria , ogni commercio , ogni coltura , 
ogni arte. Ed ecco ancora uniti Gonfalonieri e 
Porro , i quali dissero : = <t Rieduchiamo il nostro 
« paese , rieduchiamolo tutto da capo. » =: E let- 
tere , arti , scuole ,' manifatture , tutto fu chiamato 
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• • 

a contribuire a questo nuovo piano d' educazione 
Ititli«na« 

Si die primàpio instituendo in casa Porro il ce- 
lebre giornale del Conciliatore, di cui era secreta- 
no Silvio Pellico. Con questo mezzo intesero a dare 
nuova direzione letteraria agli spiriti , o in altri 
termini , a chiamare le lettere al puro e primigenio 
loro scopo , cioè , 

Condurre al vero per mezzo del bello. 

Vollero abbattere t termini d'una critica gretta, 
esclusiva , intollerante , meglio apprezzare le ric- 
chezze di casa propria , profittar meglio delle al- 
trui, incoraggiare scrittori che abbandonassero i 
dogmi d' una natura convenzionale e contraffatta , 
per istudiare lei una e multiforme , ma pur sempre 
vitale e schietta. 

Così le tragedie eh' io chiamo Psicologiche di 
Silvio Pellico ; le Istoriche di Alessandro Manzoni ; 
gì' inni sublimi di questo ; le cantiche venturose e 
tenere di quello ; l' Ildegonda e / Crociati di 
Grossi ; / Promessi sposi , infine quanto di più 
bello à prodotto la patria letteratura dal IBI 9 in 
qua , è anch' oggi dovuto alla salutare ed illuminata 
impulsione che fu data allora. 

Poiché adunque agli uomini d' una letteratura 
snervata , garrula , vuota era susseguito Alfieri , il 
quale a guisa di portentoso Sansone sta unico con- 
tro due secoli interi , e li stringe e li scrolla e li 
atterra, schiacciando un popolo di profani Filistei ; 
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— poiché all' immane rovina , due soli campa- 
rono , scaldati alla sacra fiamma del Dio d' Israello, 
il canzonista delle Cristiane vittorie sui Turchi ', e 
il prepotente personificatore de' simboli delle umane 
ori|pini * 9 il VIGO de' poeti , sublime, barbaro, igno- 

' Vincenzo FUicaja, il più sublime tra tntti i lirici Italiani 
che siano comparsi in quattro cento anni , da Petrarca a 
Manzoni. 

' Andreini , aotore delta mardyigliosa tragedia Vj4damo, 
in cai prendono parte e cielo e tcarra e inferno. La imma- 
ginazione .gigante e gli ardimenti felici che offre la saa 
acena , scena la qnale , secondo la vera natura della poesia 
drammatica (che vale poesia d'azione), non è racconta tiva, 
ma operante , innalzano A.ndreini alla sfera de* più forti 
inventori. Si rappresentò a Milano la sua tragedia, che fii 
accolta con entusiasmo iunenarrabile. Milton la vili « fu 
compreso da trasporti di dolcezza e di spavento : e come è 
vero che vuoisi e nn Dio e un grande poeta per creare un 
altro poata , Milton trovò tanto poeta e tanto Iddio in An- 
dreini , Ae valse a suscitare in lui nn celeste incendio ; e 
questo ai'se ed arse, fino a che nella sacra fucina ebbe car- 
dlnato i fati della libertà degli angioli e degli nomini ; a 
quel modo che nell'ardente roveto di Mosè si cardinarono 
i fati della libertà d'Israello. 

Andreini, colla compagnia drammatica ch'ei dirigeva, fu 
chiamato da Mafia de' Medici alla corte di Francia, ove lo 
attendevano onorificenze a que' tempi straordinarie. Un' 
' edizione dell' Adamo con rami , veramente magnifica , fu 
fatta a Milano, prima della partenza dell' Andreini per 
Parigi (porta la data del 1617) : da indi in poi Andreini 
andò in oblio , o se taluno lo disotterrò , fu per ischer- 
nirlo. È vero che Andreini scrìsse in tempi di cattivo stile» 
ma una scuola di corretto stile dovea giungere fino a cai- 
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rato come lui , inspiratore delle grandi immagina- 
aoni di Milton , come VICO delle profonde verità 
ehe oggi invadono ogni scuola filosofica ; -^ poicKè 
d' interno all' Alfìeriano colosso corse una ridente 
e cast^ corona di multifermi fabri di squisito stile ; 
— z poiché non pochi 'tra questi intesero già felice- 
mente a fini morali , cóme Foscolo , Pindemonte , 
Parini ; — poiché altri con V ala di Shakespeare, di 
Calderon e di Schiller avea volato al di là della 
prescritta drammatica arena , che' mal si dice 
Aristotelica ' ; — era omai tempo che una nuova let- 

pestare la sostanza di quel sablime concepimento ? È facile 
capire che piima di andare in possesso di buone parole e 
buone cose, avendo per natarale progresso dello spirito 
amano (che va lento, gradato, e non a salti), dovnto 
passare pel regno delle sole buone parole, queste divennero 
tiranne , e dichiararono ribelli le buone cose, Qaindi , dò 
che in nn secolo di nullità avvenne alPAndreini era da^ 
aspettarsi : ma del pari oggi è- da aspettarsi che ginstizia ed 
onore ai rendano a quel massimo poeta d'immaginazioni e 
di pensieri, por confessando il sno lato debole. Io mi repu- 
terò contento, s^ sarò stato caasa che i mei concittadini 
rivendichino dalla morte deir oblio nna gloria Italiana che 
aumenterà il credilo delle nostre lettere in patria e fuori , 
e specialmente presso gl'Inglesi , i quali debbono ad An<- 
dreini il Paradiso perduto. Non tacerò che il primo pensiero 
poetico di Milton, fu di seguire dappresso il suo inspiratore 
Andreini e fare com' esso nna tragedia : ma dopo alcune 
sc^ne trasportò il suo pennello creatore^opra tela più vasta, 
' Carlo Gozzi, che esteri anno in onoranza , e Italiani a 
schifo j dico gl'Italiani del secolo delle nullità, e quindi del 
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teratora soi|;esse, audrita dì grandi penuerì e 
grandi sentimenti, insegnante grandi verità, e 
spingente a grandi fatti. 

Monti , qnel fortunato patriarca del buepi gusto , 
che non aVea del suo che splendide e magnifiche 
parole, era stupendo a vestire italicamente una 
letteratura eh' ei non creava. Parlò meditazioni in-* 
namorate co' pensieri del Weiiker di Gothe , parlò 
epopea con Onderò e Virgilio 9 parlò tragedie ed 
inni con l'anima de' migliori tragedi e liriei che lo 
precessero. Quando parlò solo , l'opera sua mag- 
giore , — miracolo di stile , — fu ad un tempo 
una miseria, un flirto (o una congerie di furti), e 
un delitto. Italia intera sentiva necessità di lavarsi 
daUa macchia della Basvilliana , come se Mooti , 
con quella , l' avesse compromessa in solido. E 
l' altra piaga deli' imitare ci avea prostrati in una 

régno delle sole buone parole, È inotUe i ioocdare «he i 
aegaacì del dramma ( largamente preso } , tengono Carlo 
Gosn tra i pia valenti creatori del genere , e oooie vero 
genio originale. Anch* esso attende con Aodrekii la patria 
ospitalità che gli è negaU, e sta a noi, esali poUlid, atrin* 
gerci d'intorno a qnesti nostri illostri che anno sofferto 
l'ostracismo letterario, e con essi attendere che l'ora suoni 
in cni nnione , libertà , e indipendenza , sieno retaggio die 
l'oomo d'Italia lasci a figli snoi. Allora, poiché per Ic^^ga 
psicologica , una libertà non istà senza l'altra, destineremo 
in Campidoglio i piedestalli che dovranno sopportare le loro 
stiitoe, e U colto che ne segnirà, sarà giosCo risarcimento 
dell'ingratitudine antica. 
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abiezione universale , da cui non fummo rialzati 
che allo spuntare della nuova aurora che ci appor- 
tava il Conciliatore. Del resto, Monti. e gli uomini 
del nuovo giornale erano i veri rappresentanti 
d' Italia , in fasi morali molto differenti. . 

Italia^ en^a ebbe Monti che si curvò trenta volte , 
non a trenta diverse opinioni , ma a trenta diversi 
padroni ; perocché l' anima sua né era per libertà , 
né per assolutismo , né per alcuna cosa in sé ; era 
anima' /elidale , cioè devota a persone non a prin- 
cìpii. £i non cantava per lo stato monarchico o 
democratico , ma per Napoleone imperatore o per 
Bonaparie console, e le due persone erano tutt' 
Vno per lui. Occorrendo , scambiava indifferente- 
mente Napoleone con Washington, Bonaparte 
console con Francesco I d' Austria , Lafajette con 
Pio sesto. Parecchi tra suoi poemi anno infatto 
portato successivamente tutti questi nomi. 

Uno schiavo è mezz' uomo , dice Omero ; pai^ 
rebbe che la condizione anti-libera in cui nacquero 
Monti e i suoi coetanei , non ponesse in lui che 
mezft' anima che lo rendea capace di sentire il bello, 
non di crearlo. 

Famosa era la sua bile contro quella ch'ei chia- 
mava libidine di creare : al suo dire , bastava imi" 
tare, o anche soìo produrre dinuoi^o il già prodotto. 
Ma Italia^erpa Sivesi pure qualch' anima irr^- 
(piieta che non potea durare la comune schiavitù : 
questa frazione che sosteneva tm antagonismo a cui 
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la patria nostra dovrà un giorno la salute sua , era 
la favilla del fuoco sacro / che impedi la morte 
d'Italia , e fu transizione fra servili e liberi. Questa 
transizione fu rappresentata da Foscolo. 

Certo Foscolo era civicamente liberissimo ; ma 
io parlo di libertà civica .e artistica , del pari che 
di serfslità artistica e civica. Italia adunque volendo 
farsi libera, ebbe gli uomini del Conciliatore : tanto 
è vero che nel regno morale come nel regno est&* 
tico , ogni cosa si collega e concorda ; e l' arte di- 
viene l'espressione dello stato civile, politico e 
religioso in cui trovasi un «popolo. Molte volte , per 
mancanza di svolgere un principio in tutte le sue 
conseguenze, taluno si rimane a mezza via, mentre 
tal allro tocca la meta : il secondo è buon logico, 
il primo è in contraddizione con sé stesso. Abbiamo 
in Italia celebri uomini e maestri miei, i quali pro- 
fessano libertà civica e servitù letteraria untiate^ 
rale, come Foscolo; e non s'accorgono che l'uf- 
ficio di transizione fu consumato da quest'ultimo, 
e fu generosità, fu progresso ; ma che ora essendosi 
innegabilmente passato ad altro stadio , essi sono 
retrogradi , sono un impaccio , una illiberalità. 

Premeva bene enucleare il germe morale del 
Conciliatore, per intendere la somma importanza 
della sua creazione. Era una scuola logica di 
libertà. Il governo Austriaco la chiamò congiura , 
ed è verissimo che in un certo senso , ogni onesto 
sforzo di miglioramento sociale , è congiura. Con-t 
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giura de' buoni contro i cattivi , congiura che il 
Vangelo indisse a tutti errori , a tutti pregiudizi, a 
tutte iniquità. 

Due professori a Bologna , ambo venerati maestri 
miei , sostennero , 1' uno il principio libero , sola- 
mente civico, di Foscolo; l' altro il principio libero, 
si civico che estetico. Il primo è l'onorando Paolo 
Costa, a cui, anche dissentendo, protesto animo 
grato ; il secondo è nome Europeo , Francesco 
Orioli, che à sbalordita Parigi, prima professando 
antichità etnische , poi filosofia psicologica. Può 
dirsi ch'ei fondò in Bologna una colonia confes- 
sante la doppia libertà del Conciliatore , e che di 
più sentiva la bellezza morale ed estetica del prin- 
cipio religioso , né lo credè inconciliabile col vero 
patriottismo. 

Come la biblica pianta di Nabucco avea prodotto 
in una notte fiori e frutta , e tutte le gregge del 
campo venivano a pascere sotto gli ampli suoi 
rami, cosi il Conciliatore, in un baleno avea veduto 
due sommi tragédi, che tolsero a risolvere due 
grandi problemi umani. Pellico, scrutans corda et 
renes , elesse l' individuo , ed ebbe innanzi a sé un 
universo affatto spirituale. Manzonii elèsse l'uomo 
collettivo, il popolo, ne' suoi differenti gradi di bar- 
barie e civiltà; quindi ebbe innanzi a sé un uni- 
verso plastico , che come l' adamitica creta egli 
animò con soffio divino. Quindi ogni esteriorilà , 
che in Pellico, per iscopo propostosi, è accessoria^ 

2 
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diviene , per altro iscopo propostosi , necessità 
pitale io Manzoni. Mentre Pellico e Manzoni com- 
pivano quietamente la missione d' insegnare i 
presenti ^ ritraendo , ciascuno alla sua guisa , pas- 
sioni e caratteri, virtù e vizii, oppressioni e bisogni 
d'ogni tempo; — BercKet, vero Italico Tirtéo , 
creava per oggi , per le province più soggiogate , 
una poesia che dà il male del paese ai poveri esuli ^ 
e la febbre d' independenza a cbi respira Le aure 
della nostra bella e adorata penisola. 

Dicasi pure , — « ^ poesia di parte, non è Ita^ 
u lica, non a§ondiale^ non passerà, » — Sarà vero : 
Berchet avrà fatto poco per V arte , ma moltissimo 
per il suo paese. Sappiamogli grado di ciò , vene- 
riamolo per ciò , giacché avendo potuto altro , à 
sacrificato una parte di posterità del suo nome al su-* 
premo bene quaggiù , — la libertà del suo nido natio. 

Collaboravano al Conciliatore anche altri sommi 
Italiani che erano fuori della patria , Pellegrino 
Rossi e Sismondi, ambo residenti in Ginevra. Nelle 
scienze politiche eranvi Gioja , Romagnosi , Ressi, 
Pecchio , il marchese Hermes Visconti , il conte 
dal Pozzo, il conte Giovanni Arrivabene. Nelle 
mediche , quel sommo colosso Rasori. Nelle esatte, 
gli astronomi Plana , Carlini , Mussotti Nelle let* 
tere , oltre i ricordati , il barone Camillo Ugoni , 
primo esempio italiano di critica elegante , Giovila 
Scalvini, monsignor Lodovico de' Mardiesi di 
Brem^ , don Pietro Borsierit 
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La nuora dottrina estetica del Goncilìatnre ebbe 
i suoi crìtici che la ftosteimero , anche indipenden- 
temente dali' opera stessa del giornale. 

Primo Berchet pubblicò un ynlume di conversa-^ 
aionì con un suo zio canonico ; a cui tradncem e 
dichiarava l' Eleonora di Biìrger. Fu esempio pratico 
di un bello possibile , fuori delle carraje nelle quali 
i retori ci dicevano essere solo perinesso di coi^ 
rete , obbliando essi , o ciecamente o ingratamente, 
che da Guido Guinizzelli {proàuo poetico di Dante 
e primo parente dell' Italica letteratura) fino a 
Carlo Gozzi , le sublimi glorie della nostra musa 
nacquero e moltiplicarono , fuori appunto di quelle 
carraje. Quindi , *— al tutto primigenie e origmali . 
Ma tant' è,. i retori aveano prevalso; Dante , Pe- 
trarca e tutta la scuola che sorse per propria forza 
creatrice , I non per imitazione , èra stata nefanda- 
moite rinnegata. Lo stesso Monti che l' avea posta 
a sacco da lato delle parole , o meglio , da ogni lato 
estrinseco , rimproveravasi dì non essere stato tal- 
volta più omerista; e pensava che la bellissima sua 
versione deH' Iliade (la quale provava , come ò 
detto sopra 9 quanto ei sapesse italicamente vestire 
una letteratura, da lui non creata,-— e nulla più ! ) 
avrebbe servito appo i retori a perdonargli le 
forme non legittime del Bardo ed altro , fino a che 
fosse poi venuta la Feroniade a proclamarlo eom- 
pletamente ortodosso. 

Tutta Italia adun^pie tornava ad avere nelle 
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mani la Dii^ina Commedia ed il canzoniere di 
Inaura : spettacolo bugiardo , simile alle aurore bo- 
reali y che mentono la luce vera del giorno ed il 
calor vitale del benefico sole. Tutta Italia ignorava 
qual nascosto tesoro si contenesse in que' libri ; vo' 
dire qual germe ella potea tirare da loro , se avesse 
voluto e saputo guardarli con occhi vergini , ori- 
ginali e liberi, come l'anima non^prostituta e 7to/i- 
ischiaf^a de' sommi poeti cittadini che li dettarono. 
Oìbò ; Dlamte e Petrarca non erano allora per Ita- 
lia che due rinnovati dizionarii o manuali di voci e 
frasi , molto più felici di quelle di Frugoni e Betti- 
nelli ; e si menava gran grido d'aver saputo abbat- 
tere il regno di que' due vanitosi e insulsi parolai : 
ma ciò che Dante e Petrarca essenzjiilmente fos^ 
sero, giaceva nelle tenebre d'una notte densissima. 
Gasparo Gozzi , anima onesta e di delicato sentire , 
buon osservatore in morale ma timidissimo critico ; 
da una parte trascinato dal prepotente genio del 
fratello Carlo , e devoto dall' altra a miseri pre- 
cetti de' pigmei Boileau Italiani , tolse a conciliare 
due contrarietà estreme e rifuggenti. In una sedi- 
cente apologia della Dwina Commedia pretese 
mostrare che la modula , ossia lo stampo epico , con 
macchine e congegni obbligati , si trovavano in 
pratica per eccellenza presso l' Alighieri. Fu vero 
scandalo dell'arte, ma che attestò in Gasparo H 
buon volere di salvare ( più pe;r>sentimento instin- 
tivo del bello , che per estetica chiara-veggenza ) il 



ALLE MIE PRIGIONI. 29 

più grande poeta di tutte le nazioni e dì tutte le 
età. Gasparo Gozzi .fece un bene, fu causa che 
Dante fosse accolto , ma accolto come omerista ; la 
qual cosa , anziché schiarire le tenebre che avvol- 
geano il sublime e misterioso spirito dell'antica 
nostra letteratura , e indi preparare il giorno alla 
nuova, le addensò di più. Cioè, la prima ignoranza 
non si tolse , e ci fu per giunta un inganno. 

Perciò a cattivare attenzione , Berchet adoperò 
accorgimento finissimo, facendosi innanzi con 
esempii di letteratura non nazionale : senza ciò 
avrebbe avuto due difficoltà a vincere , quella di 
far passare il nuovo principio , e quella di far ve- 
dere , che desso nuovo era pur antico ed originale 
nostro principio. Ciascuno avea il suo Dante per le 
dita ; e come non ne comprenderebbe i più celati 
misteri ? Queste nuove intenzioni che si pretende- 
vano scoprire in lui , avrebbero avuto faccia di 
sogni ; e T amor proprio sarebbe stato duro ostacolo 
alle convinzioni anche meno restìe. Pari a ciò ch'é 
avvenuto alF egregio mio Gabriele Rossetti , mal- 
grado 1' evidenza maravigliosa di prove senza re- 
plica , che confortano l'assunto di lui. E si sono 
veduti ieri celebri professori riparlare di Dante a 
nazioni straniere , tutte attonite alla sola proferta 
di tanto nome , ed essi camminare allegramente la 
trita e miserrima via che sconosce 1' opera di quel 
massimo riordinatore di popoli liberi.^ Ben traluce 
anche agli altri che Dante è grandissima cosa , ma 
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duolmi che cotesta grandissima cosa noD si sveli 
io che consista. £va più nobile la condotta del dot- 
tissimo Gravina, il quale diceva — veggo in Dante 
un immenso mistero ; io non ne ò la chiave , ma 
presento da lungi il di che si avrà , e che l' opera 
sua sarà guardata da più sublime orizzonte. — E 
nonostante <(uesta confessata ignoranza , Gravina 
chiamava Dante co' magnifici titoli di poeta legisla- 
tore , ed altro ed altro ; giacché » anche nella sua 
ignoranza , ciò non mancaya pur d'apparirgli. Ora 
invece , i critici che da un lato non anno fatto un 
solo passo dipjNiù del Gravina , da un altro sono 
retrogradi ; perocché ripetendo quanto di positiva 
^li à detto , dissimulano (ciò eh' ei non dissimur- 
lava) che altro vi sia a scoprire. Pazienza, se 
paura di compromettersi non li £a pronunciare 
aderentemente al Rossetti; ma non abbian ver^ 
gogna di dire francamente esservi chi tentò rive- 
lare l' immenso mistero , senza che assumano res- 
ponsabilità dell' ingente tentativo. 

Se il cenno incidente e fuggevole ch'io ne fo in 
queste carte potesse ristorare in qualche minima 
parte il silenzio pusillanime (non dirò maiinvido ) 
che si è serbato fin ora dai professori danteschi , 
citerei bellissimi nomi tra gli annuenti al Ros* 
setti. Camillo Ugoni, quell'autore elegante d'un 
periodo della nostra storia letteraria ; e quel pe- 
netrantissimo Francesco Orioli già sopra ricor- 
dato , e a petto dd quale ogni lode è minore del 
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vero. Ayrei potuto a^^giungere Salfì , ma egli dopo 
avere asseàttto si ritrattò , per riverenza a sapienti 
cKe gli dicevano : -^Dunque^ voi e noi, avremo stu^ 
dialo il nostro Dante venf anni senza capirlo ? — « 
Giftì Berchet che avea bisogno di semplificare kt 
quislionè , non di complicarla , lasciò da parte le 
cose note , e si presentò con le ignote. Nessuno 
. tra noi , avea pronunciato sovr' esse ; nessuno trovò 
quindi difficoltà a collocarle nella nuova scuola 
eh' ei &céa presentire. 

Monsignore Lodovico de' marchesi di Breme , 
forte ingegno e altissimo core, vedeva bene che^ 
non si rifa una letteratura senza un grande e fe- 
condo principio ; e che «piello stesdso della rigene»- 
razioue politica non può essere che figliolanza d'un 
altro su cui s' innesti come su tronco, e dal quale 
poscia proceda* 

Altrimenti ricadrebbesi nell'egoismo individuale, 
salvi gli onesti , i disinteressati , i Lafajette d' ogni 
paese : ma questi sono sì pòchi, che ben è singolare 
la nazione e l^Otà che vantino il loro. Vuoisi fede 
in qualche cosa; invece la filosofia che regnava 
allora in Italia , era capace di distruggere ogni fede, 
non di crearla; evdi filosofia sperimentale, al tutto 
arida di sentimento. Ma l' animo religioso dell' ot- 
timo Lodovico di Breme , l'amico intinH> di Silvio 
Pellico , può dirsi che ne piantò una sovra basi 
molto migliori dell' empirismo. Poi , la veniva enu- 
cleando con usa eloquenza mansueta , con una lo- 
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gica irresistibile , con un incanto che innamorava 
tutti gli ascoltatori ; — era la filosofìa del VERBO. 

Prepotenza del vero ! Breme e Manzoni , i soli 
che avessero il Vangelo nell' intelletto e nel core , 
erano circondati d'amici prediletti , che non pote^ 
vano accoglierlo per raziocinio né per sentimento : 
grandissima vittoria il trovar fra essi un deista I A 
poco a poco , meditazioni serie sopra la necessità 
irresistibile d' un ricomponimento sociale ; studii di- 
retti e spogli o di prevenzioni o di giudiziì prestabi- 
liti ; buone conclusioni , vuo' dire , sincere conse- 
guenze di principii inecepibili, ineluttabili, vinsero, 
quando questa , quando quella rocca d' anticrìstia- 
nismo ; eque' restii confessarono essere il principio 
cristiano, il solo principio per cui le società (anche 
non-cristiane) stanne, il solo principio per cui 
gì' individui (anche non-cristiani) si tolleranno, si 
rispettano , si amano : che cristianismo È da che 
sono uomini, perchè non è umano troiata y ma 
umana natura; e quindi, più o meno invadere 
tutte scuole , tutte filosofìe , tutte religioni , secondo 
che più o meno esse tendono ad umanizzare o dis- 
umanizzare i fìgli d'Adamo. Problema risoluto (e 
per essi fìlosofìcamente dimostrato ad evidenza' 
d'assioma) essere questo : — Ogni umanità è 
cristianismo, ogni non-cristianismo è antropofagia, 

Breme avea ordinato nella sua bella mente un 
libro , eh' ei chiamava le Armonie della Natura .* 
era la filosofìa dell' amore , era un inno a Dio , era 
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il Vangelo scientifìcato , ossìa ridotto a logica che 
facea forza a tutte coscienze schiette e leali , — o 
per rientrare nell'immenso cerchio della creazione, 
amandosi, o per uscirne, confessandosi missio* 
Bario satanico, ente disgradantesi , destruttore, dis» 
amorato. Nascita d' ogni diritto e suo esercizio ; 
nascita d'ogni equità , d' ogni morale , d' ogni ììhe^ 
ralismo; nascita d' amicizia, di fratellanza, d' ugua- 
glianza; scaturire irrecusabilmente dal cerchio di 
creazione a cui l'umanità intera à missione di 
dare complemento. In-equità , immoralità , usur- 
pazione , assolutismo , casta , antropofagia , esseme 
fuori , e rinnovare la nefanda lotta di Lucifero. Per 
isyentura Breme mori senza dare in luce il suo 
libro , e quel eh' è peggio , senza aver forse lasciato 
materiali scritti , ond' altri potesse giovarsene. 

Dettò due drammi l'uno Ida, l'altro Ernes'^ 
tina. Non furono stampati , ma si rappresentarono 
a Milano e Mantova dalla compagnia Marchionni y ed 
erano formicolanti di bellezze cardinali eprìmigenie. 

Il marchese Hermes Visconti tolse a dare un 
rendiconto della Ragion poetica del Conciliatore , 
seguendo l' oltramontana denominazione di classi^ 
cismo e romanticismo , che cagionò tante dispute , 
' tanti errori tra sé cozzanti. Non era ancora tempo 
di rivelare a quel pubblico che si volea far uscire 
di civica e letteraria schiavitù, le alte teoriche 
che avrebbe esposte il libro di Breme : bisognava 
condurre allo spiritualismo, ma gradatamente. 
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Ajizi , allargare dapprima il solò campo ddle tei»* 
zoni ; come sarebbe ammettere la storia de' measì- 
tenpì qual sorgente poetica, a concorrenza con 
le antiche greca e romana ; ammettere costumanae 
e credenze analoghe (cayallèrìa , vassallaggio., e 
monoteismo), a concorrenza ed anche a preferenza 
di costumanze , e credenze d' altro ordine sociale 
(patriziato, plèbe è politeismo) , non era oscìib 
da akuna 'materialitft , era solo scambiare una 
plastica usata, con altra più giovine , più fresca, 
più vergine. Che «{udla plasdca usatar, per.dtstna* 
sione convenzionale si chiamasse c^^ù» (dal' la- 
tino e dal greco , evenuti classici e parlati dagli 
uomini che fiorirono ndli' età di quelle lingue), atàtk 
piure ; e che la plastica nuo^ si schiamaase romana 
tica (dai popoli che avendk» cessaV> gH antichi k«^ 
tino- e. greco, parlano lingue,, che devivandn da 
Romani si dissero romanze, romantiche), stia pm» 
in altri termini , che per le duplici ragionilso-^ 
praddette , il temia di storia antica desse hattcaiBK» 
di classico al componimento , ed il tema dì stxiria 
moderna , gli desse battesimo di romantico ,. «-^ 
tatto è convenzione e sta. Ma pur si vtfde che 
questo mutamento da una plastica ad uà' altra*, no» 
è^ mutamento- à* esàénza^henaì.di materia^ e qutséi 
no» puù essere che una transàùone , per giungere 
in seguito a mutamento^ essenàaie. La poetica £ 
questa transizione è appunto il Iwo «T Hermes 
Yiaeottti. 
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Gtfme ò dbtto , I^eme meri , e non lasciò ti»c*- 
ttia del sua libro , ebe seaoa did)bio» dovea dmre 
«sompiemevlo sdì' opera futura òtà Goaeiliatore, già 
oominciata con la tiansizione Yisoontiana. E cbe 
il Conciliat4Hre im principio non potesse essere ebe 
una traasknoBe y k^dice lo stesso sue» tilol6 , il quale 
con la yoee ewteUiazione esprime una mira ecclet^ 
fiettf e ne» una mira oti^amU^fiéisa, organica. 
io non aveva c^noseiuilo Breme né le sue dottrine ài 
spiritualianio , verbalmente esposte a svloì amie» : 
mi fbiseiio poi partecipate sullo Spielberg àsL Silvio 
PellicGi. Ma prima , cioè , quando m' era in cai^ 
eete a Venezia celi' egregio eente Giovanni AfTì- 
vabene , ei mi propose questo problema : « Quale 
M delle due letteratore classica e romantica^ à più 
M onerato eo' su^ prodotti lo- spirito umano? » -«— 

IttTÌtAto at seioglierle, presi ad esaaae tempi passati 
e j^reseaati ; naziom orientali, occidentali, meridio* 
MiU e nemiicke; ravvisai in ogéi pfoduaienecaralteri 
dtq>1àéeikientee8fleBaùalÌ9 e non l^atlad eire o climi 
e Svelle, ma ». concioni soeialL,. intendo a con-» 
dizioni e ntorali e peìiticlie e religiose ebe sonò- 
propHe d' ogni Mngelo periodo di letBevatura , ohre 
quelle ìm cui ogni rispettivo individuo^ si è pax-tico^ 
IkMmente trovata. Le massim^bnticbità indiarne , 
persiana e de' cnedentfi in Bitatea , Wisd^ , Siv» ,. 
Budda, Oromaze e Arimano, degli Egizii, de' Fe- 
nìci e degli Ebrei , — quelle de' popoli greco^latini , 
de' soggetti alla- teocrazia druìdica , degli educati 
nelle tradizioni nordicbe o tataricbe, ec. ; r- quelle 
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di Grecia e di Roma ; — il medio e V infimo evo ; — 
e per ultimo le civiltà moderne, me ne presentarono 
tutte promiscuamente abbondevoli esempii. Infatti' 
si danno scrittori che rinnegano la buona condi- 
zione in cui i tempi storici gli anno posti , e vanno 
indietro. Sono figli d'errore , ministri di tenebre, 
sono il MAIjE, condizione d'ogni cosa finita, e da 
cui neppure and& esente il paradiso. Si danno altri 
invece che secondano lo spirito de' tempi (se è 
buono); e lo migliorano e lo spingon oltre, e sono 
profeti e maestri di più avanzato ordiiie dì civiltà. 
Tra questi due estremi , — gradazioni infinite. 

Se dunque per iscoprire ciò che furono le arti e 
le lettere , bisogna sapere ciò che furono gli uomini 
e le rispettive loro società , io domanderò prima in 
generale, — * « che cosa è uomo? — che cosa è 
tt società ? — che fìi paganismo ? — e eh' è venuta 
« a fare la virtù nova del Messia? » — Rimon- 
tando ad elevazione veramente filosofica, si vedrà che 
l'uomo È onde sia società, — e non ond'ei resti 
soldpso * ; ed è impossibile che sia società senza ca- 
rità. Carità è sola legge sociale , sola legge d' av- 
venire , sola legge di progresso. Paganismo è sol^ 
ipsìa e sensualità. Con paganismo accordasi ogni 
impero di forza, di ricchezza, ogni brutalità , ogni 
materialità ; tuttilogici corollarii del principio sol' 

' Sol-ipso, dal latino solus ipse , invece à^ egoista, dacché 
questa parola è adoperata ora da filosofi per indicare i se- 
gnaci d* una particolare dottrina dell' Io detta perciò 
egoismo. 
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ipsico e sensuale end' ei s' informa. Nulla importa 
che paganismo non li abbia sempre tutti conse- 
guiti fino all' apice ; potea. conseguirli; su ciò cale 
esser d' accordo, per vedere la base pagana in con- 
traddizione non solo con ogni qual siasi aggrega- 
zione d' uomini, ma altresì con lo stato di fiamiglia. 
. Ciò preposto (e ciò è innegabile) , invito il mio 
lettore ad essere strettamente conseguente. Voglio 
esaminare (per esempio) la letteratura biblica , e 
trovo nell' ordine religioso a cui appartiene un. ele- 
mento comune con l'ordine religioso de' tempi cris^ 
tiani , — il MoNOtEiSMO : ma trovo altresì la dura 
cervice ( sempre volta a terra), de' Giudei, in oppo- 
sizione diretta con lo spiritualismo evangelico. 
Cristo beatificando /^of'eità di spirito, uccide con 
una sola parola , da un lato sensualità^e sol-ipsia 
pagana , da un altro lato] plastica giudaica. Passo 
in silenzio la interpretazione arleccbinesca di Vol- 
taire , che credeva (o voleva far credere) che quf 
si benedicesse /'o^^/ifà di spirito degli stolti , e non 
il dislacco cor-mentale dell' Io , da ciò che tocca 
e circonda la nostra parte materiale. 

Ora domando , 
. 1**. Le letterature di Grecia pagana e di Roma 
pagana , che doveano essere ? La risposta sarà certa i 
doveano essere sensuali , solipsiche y plastiche; in 
generale poi tutte profilari * , giacché mancava il 

' Tedi più sotto ( pag. 49) la .spie|;azione di qaesto voca- 
bolo , che è V antilesi di cor-metuafe. 
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principio sedo , che divenendo generfttote , le im-* 
prontasse di coF<4ttentatisnio. So bene che si pos- 
sono dare eccezioni, m» gli uomini delle ecce- 
zioni , distraggono , si in inme cke in inale , lo 
state reale didi' universalità* À qael modo efae il 
gran Socrate col suo*^ monetseismo , non innippre* 
sentante, ma. destruttore déll« teogonia vigente. Se 
avesse fatto versi , la snu poesia avrebbe avuto i 
caratteri della ebraica. 

9*. Proseguo a domandare ; ^^ « E ehe sono le 
H letterature biblicbe nntiefae? » Appunto Foppo-- 
sito delle sensuali, sot4psieke e profilare ad. -pt^" 
nismo : ina fosseno essere plastiche eome quelle. 

3*^. E ebc sono le letterature cristiane? Dante è 
la sintesi: la più perfetta d' uùa letteratura cristiana : 
perciò- Dante é poeta incomparabibnente superiore 
a tolti. Gome ìè bibìiciie , — le letterature cristiane 
non sono sensuali, non sùlnpsiche , non profilari. 
Come nelle bibliehe , -^ trovasi in esse // principw 
plastico f ma con4|uesta differenza, ehe nelle prime 
è ^Nninante e solo., nelle seconde è subordinato 
interamente al prìncifdo Spirituale \ unito ad esso, 
ma informato sempre da esso-,' come V lo-pènsartfe 
Ngge, governa, informa il corpo umano. Ecco 
tutto intero il principio deirarte presso i cristiani, 
il; <pM(le bisogna cominciare a discernerlo anche 
j^essoi que' popoli che non fur^o^Trisfiani , per la 
ragione detta più volte , che cristian£smo è umana 
natura : quindi se ne può , anzi se ne deve trovar 
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traccia pia o memo proiiofida mnehe prima At il 
Vangelo ne factese accorte le genti ( e cosi è pvesBO 
tutti pc^li monoteisti Indòi, Ebrei, come più 
tardi presso i Maomettani) ; sempvecliè mppnaÈo 
non sia lii dove im principio comlrarioi a quello dì 
carità, erasi introdotto y*--* il principio anti^mam^, 
antropo^Eigo^ sol-ipeico* E tale è iacontrastalolniente 
il caso delle nazioni pagaie; e cki in esse teorica» 
mente o praticamente eleyasi , opponendo^ fa op- 
posizione destruttrìce. In teorica . dicemmo averlo 
fatto Socrate ; e il fecero Platone , la scuola d' Aìe»^ 
sandria e gli stoici fino ad Epitteto e Marc' Aure- 
lio. In pratica iì fecero* tutte le parziali carità di 
patria oBfde furono piene le repubbliche greca e 
romana : contraddizione flagraule con certe akre 
discij^iae di movale cattedràtica le pi«i igr. vo|p f e 
ptova sempre più grande cbe crìstkaMiiio è na^ 
tura umana e che sbuccist anche in mezzo ai trìjKiU 
e alle spine che talvcdtav pi» vorrebbero soffouaii». 

Da ciò si vegga quale e quanta e V aUvwMMMàoiie 
d' alcuni critici \ quali pretendono ^ 

— " « Che cristianismo* à distrutte le arti, perchè a 
w cessato dì spiritualizzarle come bcevano^i Gveeii » 

Primo errare ; -— il principio» di spiritualizaa* 
zkme regna, tutto intera nei erìstianiamo , e &rma 
anzi l' essenza prima dì esso e di quanto ei tocca , 
penetra , influenza^ Secondo erh>re; -^ i Greei non 
ebbero mai in menfe che ijt concetto plastico ^ non 
solo nelle arti dello spazio , ma anche in quelle del 
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tempo. Aprite Omero , Sofocle , Pindaro , — è tutta 
poesia plastica. 

£ donde veniva questo principio esclusivamente 
plastico di tutte le arti pagane ? Eccolo. Relativa*^ 
mente ad altri uomini , il pagano è uomo cbe si 
dissocia , s' insol-ipsa , pone sÈ qual centro-finale 
a cui tutti i raggi della periferia del creato debbono 
cospirare. Relativamente al creato , questo è per 
lui una suppellettile , più o meno splendida nelle 
diverse sue parti , eh' egli , secondo volontà e 
scienza , può adoperare a suo comodo. £ come egli 
è finito , e tutto riporta a sé finito , non à del 
crealo e sul creato che mire finite. 

£ cosa ben bassa questo creato pagano. Ma la 
conseguenza immediata per l'arte, — qual è? È 
V espressione di questa suppellettile , con jscelta o 
senza ( secondo c)ie vuoisi) , giacché ciò non é che 
pura difiPerenza di scuola ; espressione che l' arte 
esegue co' mezzi particolari che sono a lei destinati, 
sia se adopera nello spazio , ed allora nascono pit- 
tura , scultura , architettura , e tutto ciò che è 
estensione; sia se adopera nel tempo , ed allora nà- 
scono 9 poesia , musica , e tutto ciò che è succes- 
sione. Siffatta espU^essione è ciò che sempre si 
chiamò IMITARE ; e di là , tutta la genesi delle 
arti pagane : cioè , 

Imitazione, origine dell'arte. 

Realtà' , effetto dell'arte. 

Diletto, scopo dell'arte. 
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Imitazione; — ma finita , bassa, limitandosi (con 
iscelta o senza) alla espressione di quanto apparisce, 
il quale non è che materia a diletto. 

Realtà; — ogni espediente dell'arte e dell' ar- 
tista è al suo colmo , se dipinta l' uva , gli uccelli 
yanno a beccarla ; se velata la donna , l'Ateniese 
esige per vederla cKe sia tratta la tenda. Miracolose 
puerilità , sconosciuta importanza della sublime 
e spirituale aspirazione artistica. Realtà volle ucci- 
dere il dramma, allorché indisse che la durata 
dell' azione non oltrepassasse il tempo della esecu- 
zione scenica, e per grazia l' estese poi a un giorno, 
a un giorno e mezzo. Realtà poeticata , è fondo 
dell' arte ; — realtà nuda , è assenza dell' arte. 
Quest' ultima realtà à annichilita Manzoni , nella 
preziosa sua poetica drammatica. 

Diletto; ecco lutto rivelato ; — comodo sol-ipsico 
e ninna elevazione. 

Ma l' atte cristiana , ossia l' arte che sola con- 
viene all'uomo che non si snatura , e che anzi vuol 
conseguire lo scopo della creazione , è questa. 

£i pensa : se sono nato , non per essere indivi- 
duo ma con-membro d' un corpo più grande , — la 
società , — il principio conservatore di tutti i con- 
membri sarà armonia, amore , Ckaris ; sarà egua- 
glianza , fratellanza ; sarà ab-negazione della par- 
zialità , della frazione , per il bene dell'intero. 
Ogni mia operazione dovrà essere coHtperazione. 
Tutto ciò adunque che potrò escogitare nella mia 
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nre del quale i cancelli sì spezzano, e l' interrogante 
è introdotto nel SANTO. Ciò è d' evidenza logica. 
Sotto l'arte cristiana ^ naturafinita , essendo obbli- 
gata a ritrarre V infinito, s'eleva e quasi infini- 
tizza sé stessa : sotto l' arte pagana s' abbassa , si 
disgrada , perocché essendo ella pur sempre MA- 
NIFESTAZIONE , FORMA , RIFLESSO di Dio 
infinito , invece d'essere ricondotto al suo SOLE y 
alla sua SOSTANZA , al suo ARGANO, si disccntra 
e serve a comodo dell' uomo-finito. 

Dopo avere discorso , secondo la diversa loro 
natura , le due arti pagana e cristiana , quest' ul- 
tima dice che il suo modello essendo più alto che 
natura , non lo imita ma lo presente , lo indovina , 
aspira ad esso , e per ricambio è inspirata da esso : 
afflatur a numine. Perciò , 

Inspirazione , origine dell'arte. 

Bello , mezzo dell' arte. 

Bene , scopo dell' arte : cioè scopo dell' arte è 
sempre una carità, un amore , vm* armonia sociale 
che conduce a Dio , che è bene , vero e poesia. 
Sia quindi che chiaminsi arti inspirate , arti bèlle , 
arti Buone, è sempre giusto ; e l' una denominazione 
non esclude e non disimpegna dalla condizione 
delle altre qualità ; solo vuoisi avvertire che piut- 
tosto saranno dette o dalla origine o dal mezzo o 
àdlìo scopo. Ma tutto ciò che È , dee avere origine 
e mezzo e scopo. 

L'artista pagano sale l' ultime cime dell' Antille 
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e chiude il cielo con una volta d' adamante , la 
quale (salvo le proporzioni) è per lui come la 
volta del suo studio , limitata d' ogni parte : di là , 
guardando la terra , questa è per lui l' universo ; e 
siffatto preteso universo la tavolozza che gli fornisce 
colori per dipingere. . . . CHE ?. . . SE ! ! ! 

L' artista cristiano sentesi disciolto non solo da 
terra , ma da tutto il creato eh' ei domina ; e rac* 
coitolo nella palma , spicca un volo per avvici- 
narlo al SOGGETTO di cui è FORMA , e là nell' 
Ente universale unificarsi , riposarsi , indiarsi en- 
trambi. 

Questa , e non altra , è la genesi estetica nelle 
arti cristiane. Chi essendo nato ne' tempi cristiani , 
non vi si conforma , è un Socrate satanico che dis^ 
trugge il principio buono , siccome il Socrate 
d'Atene distruggeva il principio cattivo. Chi non 
essendo nato ne' tempi cristiani vi si conforma , 
obbedisce alla legge finale dell' universo. Non v'à 
scampo. 

Prima sono le cose , poi è la scienza delle cose ; 
ciò non è dubbio. Ma talora questa scienza è falsa 
indovina delle cose il cui spirito non le fu rivelato , 
ed ella tuttavia imprende a rivelarlo. Schlegel , 
l' illustre Willhelm Schlegel, trovasi in questo caso. 
Rinnega lo scopo , il che vuol ^ire rinn^are tutta 
r essenza dell' arte cristiana , che , come abbiam 
detto, è unica essenza finale dell'arte. 

Neppure è da tacere che non si chiama conseguir 
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r arie ( ^fuide testé l' ò spiegata) , perchè taluoo si 
proponga per iscopo il òene. Un sermone , il Van- 
gelo sarebbero le più cospicue produzioni artisticbe : 
e quantunque da un lato non manchino del /ondo 
per divenirlo , sempre mancherà loro il mezzo ond' 
essere costituite propriamente tali; — e questo 
mezzo abbiam detto essere il bello. Le epistole 
d' Orazio non saranao mai altro che nuda filosofia 
in versi ottimi ; — • sarà filosofia cristiana o no , 
sociale o no , buona o cattiva , ma non mai poesia 
filosofica , non mai poesu sociale : appunto per- 
chè a que' versi non manca filosofia ; ma il 

Filosofia vuol essere compenetrata , non sepa- 
rata dal poema ; cioè , vuol nascere dalla natura , 
dalle viscere stesse del soggetto , il quale in tutte 
saie parti dee parlare lo scopo , anche quando le 
parole non sono direttamente un insegnamento. 
Eccovi un inno , una narranza : tutto il poema non 
vi rivela o un fatto o un carattere cor-mentale , 
o che si coordini per intima sua natura a qualche 
aoiore o armonia^sociale che conduce a Dio ; ma 
invece il poeta ( o alcun personaggio del compo- 
nimento) farà una allocuzione splendidamente 
zeppa di egregi sensi. Non nego che per essa non 
siasi utile a lettori; venero l' intento del galantuomo, 
ma non dico che, per conseguire quell'opera buona, 
ei siasi servito di mezzi artistici ; ei rientra nella 
classe del filosofo che insega dalla cattedra , senza 
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poesia; se non ehe l'uno fMirla in vem» l'al- 
tro no. 

Insomma bisogna che lo scopo ( il bmèe ) siasi 
trasfuso o in epica , o in lirica , o in drammatica , 
—^esclusa ogni fonna didascalica^ Sostenere die 
f arte è scopo a sé stessa , come Io a detto Willhelm 
Schlegd e lo ripète ora Victor Hugo ; indi ag^w>- 
gere che l'arte e l'artista diebbono ammaestrane 
.per via , eccitare al BENE y svelare il VERO e farlo 
amare, è circolo vizioso ; -**- e nel fondo la ginstesxa 
dell'espressione sta per me. Schlegel ed Hugo, 
eh' io venero principalmente come scrittori sommi 
( se non sempre e in ogni cosa , come sommi ar- 
tisti) , lo dico con l'arditezza che danna coscienza 
leale , parmi che abbiano torto.. 

Ordinate tutte queste riflessioni nella mia 
mente, onde accingermi alla soluzione del pro- 
blema , da Arrivabene propostomi , subito m' oe^ 
corse abbattere la denominazione classico e ro^ 
mantico, che (non dall'essenza, ma dalla ma- 
teria ) erasi proferita nello stadio tran^lorio , di 
sopra accennato E poiché i resultati caratteristici , 
da me notati a traverso le letterature d' ogni na*- 
zione ed età > ora portavano il marchio d' im^ pro- 
fondità di pensiero o di sentimjeDto , ora portav^ano 
il marchip d' una supiea^cnalità dell' uno e deU' aW 
tro; — poiché la nomenclatura di classicismo^ 
romanticismo , scoperta transitoria , felsa > ^spri^ 
mente uno scamicio di materia e non d'eiaeiixa , 
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m' era caduta a terra e frantumatasi , — fui obbli- 
gato a sostituirne una cbe rispondesse veracemente 
all' uopo. Volli evitare il moltiplice significato della 
voce spirUuaUsmo , e non piacquemi limitarlo con 
parziale definizione , perché ciò non è potente ad 
evitare errori ; prova appunto le mille acccttazioni di 
classico e romantico su cui i critici non si sono intesi 
mai , perchè in sé stesse quelle voci non dicono la 
cosa. La poesia profonda , sia di pensiero o d'im- 
maginazione o di sentimento , io credei determi- 
narla da due parole , una comprende pensiero ed 
immaginazione, — è la parola mente; l'altra com- 
prende sentimento , — è la parola core : né dubi- 
tai formare da quelle i composti cor^mentalismo , 
cor^mentale , cor^mentalista. La parola mente è 
per additare ogni creazione , propriamente detta 
intellettiva .• del pari che la parola core è per addi- 
tare ogni creazione passionata , dall' afiFetto sfuma- 
tamente più delicato , alla commozione più con- 
trita. Dell'intelletto, quasi madre, esce l'idea 
d' un carattere nuovo ; dal core , quasi balio , 
viene accolta , indi prodotta ad adolescenza e 

virilità. 

La poesia che pensa, immagina e sente con 
levità , strisciando fuggevolmehte su tutto e nulla 
approfondendo, non per vizio ma per carattere (e 
che fórma quindi un genere proprio , e buono an- 
ch' esso ma opposto all' altro) , potrebb' essere deter- 
minata dalle parola superficialismo e superficiale. 
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«e non avessero perduto l' originario e virgineo loro 
significato, ed acquistatone uno di faccia ostile. 
Evitiamo inutili occasioni digiudizii equivoci. Le 
parole schizzo e profilo sono accettate nelle arti sì 
del tempo che dello spazio, e l'una o l'altra desi- 
gnerebbe a maraviglia quel genere che tocca e non 
s'éntema , che disegna e non incarna : eleggendo 
la seconda , perchè più determinata , potrebbe de- 
ri\3iTseneproJilismo , profilare , profilista. 

Cosi , non legato a tempi o nazioni , dirò che 
quasi tutta la letteratura biblica è letteratura cor^- 
mentale ^ e le letterature greca e romana , quasi 
interamente letterature profilari, Virgilio, poeta 
che presente il cristianismo , è transizione dalla 
poesia profilare paganica alla poesia cor-mentale 
cristiana : carattere che dee riconoscersi nel modo 
cor-mentale con cui tratteggia il sentimento. Ovidio 
s'addentra talora nella passione , e non in guisa 
solamente profilare. Tacito è scrittore al tutto cor- 
mentale. Dante, Petrarca, Ariosto, Tassò, Guarino, 
sono poeti cor-mentali. Dante per la profondità 
di pensiero, d'immaginazione e di sentimento; 
Petrarca , più per quest' ultima che per le due pre- 
cedenti ; Ariosto, per quella parte d' immaginazione 
che si chiama meccanica o plastica, e si stende più 
in largo che in alto , ed è ben diversa da un' altra 
inimaginazione che si chiama spirituale. Del resto 
poi Ariosto è al tutto ignaro della creazione de' 
caratteri , i quali s' ingenerano in solido , parte da 

3 
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intelletto ( o propriamente da immaginazione spi- 
rituale), e parte da core, cioè da sentimento e pas- 
cione. 

Tasso è poeta cor-mentale , principalmente per 
quella immaginazione di spirito e di core che à 
escogitata dipingendo caratteri; e sono i primi 
che s' incontrino nella nuova letteratura. Queito 
è il vero merito originale' (e pure quasi non 
ricordato ) di quel poema , a cui tante e tante 
cose mancano per attingere lo scopo che dovea 
proporsi un cantore di crociate contro Saraceni 
in Terra Santa. Ma rari s' incontrano i poèti che 
sieno altra cosa che i tempi in cui vivono. La no- 
bile demenza delle crociate non poteà essere giusti- 
ficata che da doppia prepotenza di sentimento : 
prepotente sentimento di religione in pericolo , 
prepotente sentimento di civiltà in pericolo. 
Il primo sentimento dovea esser figlio dell' anima 
cristiana del poeta ; il secondo , dell' anima sua 
cittadina. Tasso è cristiano pallidissimo (come lo 
si dovea essere all' epoca critica in cui la vecchia 
unità cattolica venne spezzata dalla protesta di 
Lutero ) ; la sua religione non è Inspirata , e 
r eremita Piero è ultima figura nel quadro epico 
della Gerusalemme liberata. Tasso non è cittadino, 
perchè le anime generose d' allora non aveano 
campo di esserlo : un'antica educazione di servitù 
snervava 1' intelletto , e se 1' ingenita gentilezza 
& arrovellava indomitamente in esse , versa vasi poi 



ALLE MIE PRIGIONL 61 

al di fuori per indebite vie : era un bisogno , una 
sacra Minerva ehe la rea condizione de' tempi 
facea uscir cieca del santuario àeWIo , e che molte 
volte , per cecità , cadeva in trivii contaminati. Il 
dì che questa sacra Minerva uscirà al tutto illumi- 
nata , andrà 'diritta al suo scopo , generando sulla 
terra la duplice franchigia dell'individuo e delle 
masse. Non sarà a questo apogeo che allor quando 
impugnerà due faci : la face religiosa nella destra, 
che accenda ed alimenti la face politica nella si- 
nistra. 

Guarino , il gran Guarino è poeta cor-mentale, 
per la immaginazione spirituale ed il core che pone 
nella creazione de' caratteri, e per l' immaginazione 
meccanica che gli à fatto trovare una nuova forma 
drammatica , forma anteriore a quella di Shakes- 
peare, e che Shakespeare conobbe ed adottò. C 
tutti, tutti i grandi poeti inglesi che fondarono la 
patria loro letteratura (del pari che i susseguenti), 
conobbero i padri della nostra, e da quelli succhia- 
rono il generoso latte che li crebbe Ercoli. Guarino 
à un' altra cor-mentalità ( oltre quella de' caratteri 
e della forma), la commozione : prima di^ui 
niun poeta drammatico moderno avea raggiunto 
in essa grado sì alto. 

O parlato de' cor^mentali, Andreini, Filicaja ed 
Alfieri, ma sotto altro aspetto, e so di non avere an- 
cora caratterizzata la loro poesia. Né è intento mio 
caratt^izzarla qui più specificatamente, sia per essi , 
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sia per quelli di cui ò fatto dianzi troppo fuggevole 
eenno , sia per quelli che non ancora ò nominati. 
Ottimi, Poliziano, Lorenzo de' Medici, Sannazzaro, 
Giambattista Giraldi-Cintio, due Buonarotti , Vit- 
toria Colonna e Machiavello. Ecco i soli poeti ori- 
ginali di questo periodo : poeti, il dico arditamente, 
ancora sconosciuti a nostri critici , che li anno pur 
tanto magnificati : essi fornlano un'età nuova nella 
poesia creatrice italica , V età seconda, dopo quella 
di Dante. Chi à caratterizzata questa età seconda ? 
ancora ninno : ma ben più : chi à caratterizzata la 
stessa età prima ? ancora niuno , se si vuole esclu- 
dere lo squarciatore di densi veli Gabriele Rossetti. 
(Tutti gli altri cinquecentisti , a noi dati da nostri 
maestri come poeti massimi , non sono poeti. ) Ma- 
rini ( uè in tutto condannabile , né in tutto assol- 
vibile) sarebbe slato cento volte più grande 
d' Ariosto , se avesse avuto lo stile di lui. E sola- 
mente lo stile ? o non vi è vizio organico nella sua 
testa creatrice? lo credo. 

Metastasio non fa drammi cor-mentali; e le sue 
accozzate scene sono da meno ancora che da prò-* 
filBta; sono programmi od orma ture di drammi , 
qua e là gemmate di bellissime odicine, talora solo 
filosofiche , talora anche cor-mentali. 

Salvioli, profilista (ma ottimo profilista!) è ul- 
timo cigno di Grecia. Si sa che i cigni morivano 
cantando , per risorgere come la fenice, di secolo 
in secolo ; e in una di queste beate riappari^ioni , 
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Salvioli toccò in sorte a Italia. Tutta la voluttà , 
tutti i profumi della scuola ellenica , conservano 
appo lui la freschezza delle rose di primavera ; — 
e sono rose originali! 

Che dire di Ghiabrera e di Guidi? Entrambe 
senza testa e senza core , come potevano essere 
poeti ? Guidi piombò sopra un libro d* omelie pa- 
pali , e le tradusse in versi che chiamò odi. Ghia- 
brera saccheggiava una sentenza qua , un* altra 
colà , vuoi da Pindaro , vuoi da Isaia, e quelle gli 
bastavano per aggiugnere liriche su liriche all' Infi- 
nito ; — e tutte vuote. Inventò metri, quanto volle, 
e a mio parere , con ineguale felicità : die norma 
il primo ai composti alla greca , e così fé' dono 
all' idioma di nuove forme. È differenza tra Guidi 
e Ghiabrera : quest' ultimo non sapea parlare 
che attraverso a locuzioni intricate , oscure , anti- 
gramaticali ; pessimo stile ^ per vestire o un bel 
nulla, o qualche cosa non sua. Laddove Guidi cor- 
resse alla sua favella ivizii secentistici, e le parole 
furono per lui un magnifico arredo pontificale con 
cui illustrò l' omelista Glemente ; -^— furono altresì 
tutta la sua poesia. 

La scuola di Bologna cominciava a piantare un 
buon seme, e furoiio egregi cultori Zanotti, Man- 
fredi, Fabri , Ghedini, ma non ebbero un poeta. 
Gaspare Gozzi era giunto a ringentilire affatto il 
terreno, ....quando Frugoni e Bettinelli vennero 
e passarono : fu la tempesl&i che spazzò con ali ìmr- 
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mani i campi circostanti. Per fortuna questi danni 
si ripararono , ed ora non ci ricorda più. 

Il conte Terenzio Mamiani della Rovere à pub- 
blicato in Parigi V anno scorso un opuscolo d' Inni 
sacri. Per quanto l'eleganza e la lindura dello 
stile a me sembrino aggiugnerc pregio alle lettere 
italiane, altrettanto stento a trovare in quegl' Inni 
il poema. Vi sono espressi anche sentimenti degnis- 
simi , ma non nascono dalla cosa. Il poeta eh' è 
sul bello dell' età potrà risarcirne di questa man-* 
canza in altre produzioni ; ed ei permetta eh' io gli 
abbia data pubblicamente lode da un lato ed ecci- 
tamento dall' altro , perchè la prima è debito , il 
secondo io spero sia causa d'un dono di più , col 
quale egli è capacissimo di aumentare le patrie 
ricchezze. 

Dovremmo dire che in quest' opera il beli' in- 
gegno di Mamiani è stato vittima d' una critica 
erronea ? L'Europa letteraria accenna particolar- 
mente r erroneità da me dubitata , la quale del 
resto parmi una confessione spontanea ed ingenua 
dell'autore medesimo. — u Eis^ è sforzato (ivi dice- 
si), di vestire air omerica il pensiero cristiano, » — 

Lo avesse pur fatto ! non siamo schiavi della 
forma , sebbene dessa è più sublime cosa , e move 
da più spirituale principio che non si crede. Tutte 
le forme sono buone , in quanto che ciascuna è 
atta a produrre l' effetto che le è proprio , — ma 
nQn si pensi mai essere tosa indifferente lo scam- 
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bìare una forma con nn' altra, e che gli eflFetti re- 
stino gli stessi. La forma tragica d' Altieri s'accorda 
per eccellenza col pensiero ignudo eh' egli à posto 
sulla scena. L'uomo d'Alfieri non appartiene ad 
alcuna patria , ad alcun clima , ad alcun tempo. 
Non è la storia d' un popolo o de' popoli eh' ei 
drammatizza, è la lotta indefinita, — metafisica, — 
astratta tra libertà-politica e schiaritila Ovvero se 
qualche rara volta cangia tema , è per passare da 
un concetto morale ad un altro. Mirra , la divina 
Mirra, è l'incesto. La dolcissima Alceste-seconda 
è l'amor con jugale e l' amicizia. Il solo Sanile cessa 
d' essere un Io non circondato di carne, nervi ed 
ossa , come i personaggi precedenti ; ma prende 
umana figura nel tempo e nello spazio , e si mo- 
della , si concreta alle condizioni reali dell' epoca , 
del popolo , delle costumanze e della credenza in 
cui è rappresentato. U Abele è del pari concepito 
in questo novo ordine concreto , ed allora Alfieri 
è stato forzato a spezzare la forma che segui prima. 
Si noti bene (ne prego il mio lettore) come la 
forma presso i grandi poeti è necessità sine qua 
non dello scopo propostosi. Quindi non occorre 
mai dire : questa forma è migliore di quest* altra. 
La nova forma che trovò Guarino, ed elaborata 
poi con fisonomia particolare d' individuo e di po- 
polo , in Inghilterra da Shakespeare in un modo ; 
in Ispagna da Lope , Cervantes , Calderon in tre 
altri ; in Germania da Schiller, Góthe e Kotzebue 
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in tre altri ; in Italia da Andreini , Carlo Gozzi , 
Manzoni e Alfieri {nelT jéòele) , in quattro altri , 
è forma ottima per la tragedia storica , per la tra- 
gedia il cui concetto è drammatizzare le circostanze 
estrinseche di loco , tempo ed^ altro.; sarebbe pes- 
sima per la tragedia psicologica d' Alfieri e di Pel- 
lico, il cui concetto è drammatizzare le Wcem/em/fme 
dell' IO. Quali delle due è più sublime? Ambo ca- 
paci di prestarsi ad ogni possibile sublimita (nel 
diverso loro genere) ; ma il poeta può mancare il 
suo scopo , per deficienza propria non della forma, 
quando pure egli abbia saputo sceglierla non in 
contraddizione con lo scopo. Alfieri non è punto 
Fero che abbia la forma aristotelica : ardisco dire 
contro lo Schlegel che la forma greca è imperfetta 
e inettissima si alla drammatizzazione dell' uomo in' 
terno che a quella dell' uomo esterno; giacché ì 
Greci non anno ritratto che di profilo (e non cor-* 
mentalmente ) l' uno e l' altro. L' imperfezione della 
loro forma è perciò conseguenza logica. È poi 
anche assai meno vero che Alfieri avesse la forma 
convenzionale e barocca de' teatri di Luigi XIV e 
di Luigi XV. — Alfieri è il primo poeta , si tra gli 
antichi che tra moderni, che abbia eseguita la dram- 
matizzazione dell' Io , cioè dell' uomo interno. La 
forma che à scelta è quindi la conseguenza esco- 
gitata, immediata, necessarissima del suo concetto ; 
è- forma sua, è originale, è logica. Volle poi dram** 
xnatiz^are altro che l'/o, volle drammatizzare l'uomo 
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nel tempo e nello spazio , e prese altra forma : 
questa , non la inventò , perchè Guarino in siffatto 
modo di drammatizzazione estema lo avea precesso, 
ed ei non fece che imprimerle un carattere a lui 
speciale , come , senza uscire del genere , abbiamo 
veduto essere variamente avvenuto iii Inghilterra , 
Spagna , Germania , secondò nazióni.,, tempi , cos- 
tumi ed individui. Alfieri (ch'io, mi sappia) non 
fu mai giudicato cosi ;*sofférse>^indi biasimi atroci 
dà nazionali ed esteri/^ 

1^. Per non essersi analiticamente renduti conto 
del concetto di regenera^òne morale a cui volle 
condurre i suoi compatrioti , e pel quale solo Italia 
libera dovrà innalzargli un tempio ; 

2**. Per non essersi analiticamente renduti conto 
come il suo concetto estetico fu maravigliosamente 
concorde con lo scopo pì'opostosi. Il che costituisce 
7— secondo .la critica eh' io professo;, -^ 1' artista 
pfer eccellenza. 

Pellico invece , che vide con-divisa coti tanti suoi 
coevi 1' opera rigeneratrice politica che Alfieri 
sostenne solo, potè non condensare da uri lato 
unico la pittura intima dèll'/o^ e tratteggiarla in 
fasi più variate , non ancor tocche e quindi origi- 
nalissime. ItiisAX^ Francesca da Rimini è quadro 
di delicatissimo amore, e non quadro politico. 
Eufemia di Messina ^ sconosciuto , maltrattato , 
per miseria di critica , è cosa anche assai più 
grande di Francesca; è un'altra fase di passione , 
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non delicata come quella , ma divorante , brutale : 
amore è ivi un immenso colosso che rovinando si 
sfracella in pezzi e cagiona un tremuoto terrìbile 
che ingbiotte ogni cosa intorno a sé. Erodiade 
è la più sublime creazione di carattere che vanti la 
scena cor -mentale, e supera lo stesso Saulle 
d' Alfien e V Hamlet di Shakespeare , con cui quel 
carattere à comune il genere. Gù monda , Leoniero 
di Dertona , Ester ^ Engaddi , Iginia d Asti , ac- 
cettano la pittura esterna molto più che non Alfieri, 
ma nondimeno è pur sempre ivi come incidente. 
Guido antipapa e il Colombo (inedite) T accet- 
tano in modo principale » e quindi anno la forma 
del Guarino , del Shakespeare ,*ec. — Sempre ogni 
cosa a suo luogo , sempre ybrma concorde a scopo, 
e non ^k crédere che forma per sé sola possa fare 
una letteratura ,' e dirsi quindi ecco forme clas- 
siche , ècco romantiche. Forme sono una suppel* 
lettile di cui tutte le letterature possono valersi più 
o meno bene , più o meno attamente all' uopo ; 
giacché ogni forma é particolarmente destinata al 
suo quid, e fuori di là é una sconcezza ; un abito 
mendace , un impaccio. 

Da CIÒ discende logicamente che il' conte Ma- 
miani avrebbe potuto benissimo' Vestire anche con 
la forma omerica il pensiero cristiano. Ma é ap- 
punto il pensiero di quegl' inni che non é cristiano 
in alcun modo. Il pensiero cristiano avineobe do» 
vuto portar seco spiritualizzazione, ossia cor-men- 
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talismo ; — e questo manca affatto : avrebbe dovuto 
guidare ad uno scopo o psicologico o sociale; e questo 
manca affatto, in quanto che (se pur v* à) non s'im- 
medesima neir essenza del poema , ma rimane 
nell'estrinseco di esso. Non resta dunque di cri- 
stiano che il fatto , cioè Raffaele invece di Mer- 
curio , Geltrude invece di Diana. Di sopra ò chia- 
mato ciò scambio d'una plastica vecchia in una 
plastica giovine ; ma l' anima di questa giovine pla- 
stica è pur sempre pagana. Per istima che fo quindi 
delle forze dell' autore, gli dico che l'intenzione sua 
(se è quella espressa nelV Europa letteraria 27 mag- 
gio , corrente anno) non è conseguita. 

Nella scorsa sulla filosofia italiana poi, chcT au- 
tore fa in quello stesso giornale, ei non mi sembra 
tener conto d' un elemento importantissimo , anzi 
dell'unico principio delle arti italiane. Desso è il 
principio plaionico^alessandrino , a noi trasmesso 
ne' tempi barbari pel canale de' santi Padri, il quale 
informò le lettere e le arti nostre dal loro nascere 
con Guido Guinizellifino a Poliziano. Da Poliziano 
in qua, il principio delle arti, continuando ad essere 
platonico , lo vedemmo, sotto altra fase , procedere 
non più dalla trasmissione de' santi Padri, ma dalla 
scuola medicea cui presiedeva Marsilio Ficino. Co- 
sicché l' antagonismo , che nelle epoche critiche à 
salvato fin ab antico ( e salva ora ) popoli ed arti , 
fu platonico nella prima età della nostia coltura 
letteraria, e gli artisti platonici trovaronsi in guerra 
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con le scuole filosoficke. Nel secùfkdo periodo, l'an- 
tagonismo platonico non fu solamente nell'arte, fu 
anche nella scuola; e dee contarsi come tempo 
d'abbassamento morale, politico ed estetico quello 
in cui in Italia ebbe il di sopra il principio opposto. 
Ed è principio che scongrega invece d'unire, e mena 
in ultimo a completa dis-associazione, a sol-ipsia. ^ 

' Scrìvea queste cose , allorché ( come si fa tra persone 
che si onorano) ne feci lettura alio stesso conte Mamiani. 
£i rispose : — « Avete messo il dito salla piaga ; frescamente 
« pieno della lettara d* Omero, m'invaghii di fare una corsa 
« ne' snoi domini. Ma come farmi leggere ? prendendo le 
« storie del sno tempo ? impossibile. Presi quelle del mio, e le 
« poeticai con pensieri pagani e forme pagane. Feci, come 
« voi dite, nno scambio di plastica, e nulla più. Solo reclamo 
« per l'Inno de' patriarchi , ove un'altra intenzioBe mi 
« guidò. 

« Quanto alla preterizione che voi notate avere io fatta 
« ne' cenni sulla filosofia in Italia , e pur vera. Filosofia ita- 
« liana , filosofia d' un paese qualunque , non è solamente 
« quella che si detta dalle cattedre , è quella altresì che si 
« pratica; ed in Italia fu l'antagonismo che dite. Le scuole 
a parlavano Aristotele , le arti facevano Platone. Ciò fino 
« alla caduta di Costantinopoli : indi , anche le scuole, parte 
•e furono platoniche, parte aristoteliche. S'io non ne parlai , 
« fu perchè i limiti concessi al mio lavoro , essendo per sé 
« ristrettissimi, appena potei seguire il filo della filosofia 
« propriamente detta , ed avvertitamente dovetti tralasciare 
«( quella deUe arti, de' costumi , ec. , ec. » — 

Non era mestieri di grande acume perchè il critico rile- 
vasse ciò ch'io rilevato area su qae'dae sopracoitati lavori 
del conte Mamiani; ma voleasi candore non comune perché 
1* autore ne convenisse cosi scusa riserva alcuna. Onore al 
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Quest» è il principio della scuola di Costa , il 
quale con egregie mire , per allucinazione di si- 
stema , produce effetti contrarii. Molti giovani di 
nobile cuore non meno del loro maestro , si sono 
con esso inariditi : nulla producono (sol-ipsìa è in- 
feconda ) , e tutto disprezzano. Cosi si è estinto ora 
in Bologna un giovine generoso, una bella speranza 
d' Italia , V avvocato Tognetti , a cui mille volte ò 
detto : n Ma non vedi tu , buono , la tua filosofia , 

m 

« che ti sembra il trionfo della ragione , essere 
u un'empietà, e che ognuna delle tue molte virtù è 
« in contraddizione con essa? » — Due generazioni 
intere sono state rovinate cosi : ove il soffio di quella 
scuola à toccato , — ivi desolazione totale. 

Resterebbero ancora non pochi altri nomi, come 
quelli de' due onorandi miei amici , Giambattista 
Nicolini di Firenze e Carlo Pepoli di Bologna. 
Questi, caro per le sue delicate rime, immagine 
fedelissima dell' anima dell' autore , temperata ad 
ogni più gentile sentimento , ad ogni più nobile 

conte Mamiani , e giasitKia sia renduta all' Inno sai Patriar- 
chi. Un concetto filosofico regna nel componimento. Non 
più (come negPInni precedenti) nomi cristiani, poesia pa- 
gana : qnì nomi ebraici , poesia ebraica. È pittura fedelis- 
sima di società infante , società nomade , e salla -fine re- 
spirasi an*anra affatto foriera di cristianismo., Il che con- 
ferma qnanto più sopra ò espresso, cioè, che questo poeta, 
ora salatalo in Italia pe* suoi Inni , come il fabro più abile 
di versi sciolti, pnò darci ben maggior cosa di sé, pnrcVei 
consenta a divenir poeta del sno tempo, e noi T invochiamo 
da lai in nome della patria cornane. 
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virtù ; quegli , dettatore di parecchie tragedie , 
Nabucco y Polissena^ Antonio Foscarini, Giopanni 
Procida. Nicoiini è pensatore profondissimo, Nico- 
lini a verso bello , dizione lusinga tissima , delle 
quali due cose ei si vale per vestire , o ardite mas- 
sime, o magnanime ispirazioni patriotiche , o infine 
sensi morali della più alta , della più nobile filo- 
sofia , — d' una filosofia che à fede in qualche cosa , 
d'una filosofia sociale e quindi cristiana. Egli , 
senza aver lavorato al Conciliatore y amicava a quel 
giornale. 

Ma dal lato estetico io veggo 1' amico mio mollo 
deficiente. La sua tragedia non è psicologica , non 
è istorica , — non è poema in alcun modo : meno 
ancora poema drammatico , ove azione ( dramma 
vuol dire azione ), nodo e caratteri sono indispen*- 
sabili. £ azione , nodo e caratteri non sono nelle 
tragedie di ]Sìcolini. 

Perticari, si sa, appartenne alla scuola di Monti. 
È molto più consolante il parlare del delicato au- 
tore dell'ode in morte della Sauli , la più squisita 
lirica nel colorito petrarchesco, che, dal suo inven- 
tore a lui , fosse comparsa in Italia. Questi è il 
conte Alessandro Marchetti. Tommaseo à battuta 
una via* critica di rigenerazione che entra al tutto 
nelle intenzioni dei Conciliatore. Infine , a pro- 
vare che l'ìmjiulsione di questo egregio giornale 
à sempre durato e dura , malgrado il sonnecchiare 
di moli' anni , e l'antemurale COSTIANO , sorge 
ora un ardito giovine, bello, d'ogni bella virtù , il 



ALLE MIE PRIGIONL 63 

marchese Massimo d'Azeglio , genero di Manzoni , 
e pubblica un romanzo istorico. A per titolo Ettore 
Fieramosca , e tutto ivi è puro , fresco , originale , 
nessuna imitazione del gran maestro , e tuttavia la 
sua scuola , — perchè è scuola di verità. L' opera 
di Azeglio non è solo letteraria , v' è un' intenzione 
patriottica , è intenzione santa. Onore ad Azeglio ! 
A lui non ricorderà forse d'avermi veduto a Roma, 
nel tempo della mia prima captività ; — io non ò 
mai dimenticato che sin d'allora m'empì il core di 
nobili speranze eh' egli à si bene verificate. 

Ma un poeta , un vero e grande poeta , non dee, 
come r autore della Gerusalemme, essere solamente 
ciò che sono i suoi tempi. Molto meno poi dee an- 
dare indietro. Questo è rimprovero che potrebbe 
farsi a Salvioli , se non fosse che lo scopo da lui 
propostosi non è sociale y come quello di Petrarca, 
ma una pura indwidiuilità ; non una educazione , 
ma una ricreazione. Un vero poeta dee inspirarsi 
dalle buone o male circostanze dell'età in cui vive, 
e attaccati al suo carro i contemporanei , dee tra- 
scinarli ad ordine più elevato di civiltà. Volendo 
misurare il merito poetico su questa scala ,' Dante , 
Petrarca e Alfieri ne occupano i primi gradini : fu- 
rono veri Liberi^Muratori che nell' edificio della 
italica libertà posero la pietra angolare, — et ultra. 
Ad Ariosto, confinato nella sua folleggiante amabi- 
lità senza pari , nella sua cor-mentale immagina- 
zione solamente meccanica, ma pure straordinaria, 
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converrà disdire seggio tra poeti sommi , tra poeti 
che anno missione di rifare i popoli. I popoli gri- 
deranno ài piaggiatore della fedeltà conjugale di 
Lucrezia Borgia , 

— « Ta , Lodovico » V anima smorali ! » — 

E tal sia di te , se vai escluso ! ! ! 

Se non è intento mio percorrere con giudizi! 
l' italica letteratura in tutte sue fasi , molto, meno 
lo è di percorrere le straniere. Tuttavia non mi ri- 
terrò d' accennare rapidissimamente , come in una 
divisione eh' è tratta da natura e non da conven- 
zioni gratuite, tutto va spontaneamente a collocarsi 
a suo. luogo. Shakespeare e Milton , non può ca- 
dérne dubbio , sono coi^mentali ; similmente tutti 
i grandi poeti inglesi moderni ; similmente Klopf- 
stock , Schiller , Gothe ; similmente el Cauzionerò 
del Cid , el Roman<^ero , Boscan , Garcilasso , Lope 
de Vega , Cervantes , Calderon , Vasco de Gama. 

Tra gli antichi greci , il massimo Aristofane. 
Tra latini ò parlato di Virgilio, d'Ovidio, di 
Tacito. La letteratura trobadorica non fumai bene 
designata. La letteratura gallica non à che narratori 
e satirici in versi , e ninno tra questi è poeta. La 
letteratura francese potrà sempre reclamare che si 
renda giustizia alla cor-mentalità di pensieri di 
Comeille, ed a quella amplissima di Bacine , il più 
grande , anzi l'unico lirico francese fino agl'inno- 
vatori Lamartine ed Hugo, A questa cor-mentalità 
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d' immnginazione, Racine aggiunge quella carissima 
di sentimento nella divina Fedra ed in altri drammi . 

Invece , nella arbitrarissima divisione di classi- 
cismo e romanticismo > dicevasi : classici sono 
(tra moderni ) , Boscan , Garcilasso , Tasso, Vasco 
de Gama , Cervantes , Milton, Klopfstock, Alfieri : 
Romantici sono , Dante , Petrarca , Ariosto , Sha- 
kespeare , Schiller, Lope, Galderon , el Cauzionerò 
del Cid, el Romancero , ec. , ec. — Chi à solamente 
l'ombra del senso critico , scorge subito qual con- 
fusione nasce da tal gratuita fabbricazione di cate- 
gorie. E C[ui basti. Non paja ch'io parli in oracolo. 
Si faccia applicazione dal noto all' ignoto : partendo 
dai dati già esposti , il lettore à come riempire i 
vuoti da sé. S' io noi fo ora , è perchè qui non è 
mio istituto ; parlo per incidente , e mi sono dilun- 
gato anche troppo. 

Il lavoro eh' io feci abbraccia tutte le arti del 
bello ^ si nello spazio si nel tempo, ed è propria- 
mente una nuova poetica generale., non fatta per 
uno stato di transizione come dovea necessaria- 
mente e logicamente essere quella d' Hermes Vis- 
conti, ma stabile e progredente ad un' ora. E questa 
stabilità è coordinata in guisa che la sua maggiore 
òonferma viene Appunto ad essere statuita dal pro^ 
gresso perenne della condizione morale , politica e 
religiosa dell' età presente et ultra , fino al massimo 
incremento onde saranno capaci le future. 

Ed ecco resumersi questo sunto storico ne' se- 
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guenti elementi. Berchet fu la prima squilla che 
svegliò il cervello de' dormenti e li avverti della 
possibilità di trovare una nuova poesia ; Hermes 
Visconti ne disegnò i modesti incunabili , siccome 
conveniva in quell' inizio ; Breme incarnò V idea 
intera^ ma le sue lucubrazioni non ci furono tras- 
messe ; infine venne il cor-merUalismOy che lasciati 
da parte i saggi transitori! , ricostruì V edificio crì- 
tico al tutto da capo , e lo portò a meta definitiva. 
Può dirsi con giustizia che il Conciliatore elevò il 
Pròdromo del cor-mentalismo. Auspice al primo , 
il conte Luigi Porro Lambertenghi , in libertà , e 
circondato da corona di sommi itali ingegni ; causa 
occasionale al secondo , il conte Giovanni Arriva- 
bene , in carcere , al fianco d' un amico. Le molte 
carte a cui furono confidati questi pensieri, ed altre 
non poche le quali contenevano poemi e prose di 
vario argomento , mi seguirono sullo Spielberg ove 
le consegnai al direttore della fortezza. Cosà fece 
anche Silvio di trutte le sue, pur contenenti poemi e 
prose : così femmo entrambi de' molti .libri che 
trasportammo in due enormi casse. Ci fu fatto scri- 
vere doppia nota di tutto , ed avemmo solenne pro- 
messa di restituzione nel giorno della libertà , 
quando che fosse. Questo giorno venne , e nulla ci 
fu restituito. Pazienza della perdita de' libri ; pa- 
zienza della perdita delle carte mie.... benché 
queste e quelli fossero l'unica proprietà che tanti 
anni di sventura m' aveano lasciata !!!... Ma la non 
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restituzione delle carte dì Silvio defrauda irrepa- 
rabilmente uomini e lettere. ' 

Intanto ben si penserà che nel mondo de' vivi la 
benemerita impresa del Conciliatore fusse inter- 

' Una parte del mio lavoro crìtico snlle arti del bello , 
cioè la parte che concerne la musica à cominciato a compa- 
rire utW Esule, giornale di letteratura italiana antica e 
moderna che esce nna volta al mese in Parigi. Alcnni anno 
pensato eh* io mi servissi di dottrine, o anche solo di no- 
mencia ture tedesche, per dichiarare i principii musicali 
eh* ivi mi sono proposto d' enucleare . -~ « Si vede (dicono), 
« che è al tutto educato alla scuola germanica. » — Mi fanno 
onore e ardirei dire giustìzia , quelli che leggendo un mio 
lavoro critico , credono riconoscere in esso un andamento 
alemanno , a quel modo che si onorano il pittore ed il mu- 
sico d* oltra monti , a cui si dica : — « Il vostro quadro pare 
M Italiano , vuoi della scuola di Yeneùa o di Firenze o di 
« Roma ; — e le vostre note si direbbero dettate a Napoli. » 
— Il giudiziosissimo Camillo Tigoni, nell'opera su ricordata, 
esprime arditamente un vero che non dee umiliarci ma 
porci sol buon cammino : ei dice che gl'Italiani non sanno 
che sia estetica , cioè la filosofia che giudica e fa sentire al- 
trui il bello. Noi FACCIAMO il bello : nessuno anch'oggi ci 
supera nelle arti dello spazio; e circa quelle del tempo, il 
sig. Artaud à detto che Manzoni è il più grande poeta vi- 
vente d' Europa. Ma questo bello non abbiamo saputo finora 
flcientificarlo. Cesarotti e Manzoni fanno eccezione nelle 
diverse specialità a cni si dettero. Cesarotti attese alla crìtica 
ovvero filosofia delle lingue; Manzoni trattò un ramo di 
verificazione storica , e tutta intera la logica-unità del 
dramma. E non solo si levarono entrambi tant*alto da mo- 
strare che non v*à incapacità italica (come s*è creduto da 
vani straoierì) nell*appHcazione de* nostri ingegni a stndii 
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rotta. Monti , veramente destinato sino alla fine a 
nulla mai capire dell' andamento progressivo de' 
popoli, che pure accadeva sotto a suoi occhi ; allor- 
ché già la transizione del Conciliatore era consu- 

siffatti ; ma qne* tre lavori «onp e resteranno sempre il pia 
bel modello da coi e Francesi e Inglesi e gli stessi maestri 
universali di critica , i Tedeschi , dovranno venire a pren- 
dere esempio. E Gdlhe lo semi , e schiettamente pabblicò , 
anche da qoesto lato, la gloria dell'amico all'Europa 
intera. 

Ma questi massimi sono nella critica itaUana come due 
grandi SOLI, di tanto prepotente splendore, che anno 
spazzato il delo come un deserto : non più astri minori , 
non più stelle fisse , — un' immensa volta azzurra non mai 
interrotta. — Attendo con impazienza i lavori drammaturgici 
del mio rispettabile amico ed antico precettore Bozzelli , i 
quali spero accresceranno gloria ali* illustre autore, alla 
patria comune, ed a questa lunga e dolorosa emigrazione, 
eh' è sbattuta e tempestata da tutte parti, con accanimento 
ed in-sicArezza indicibili. 

Dirò dunque ben alto , che mi pregio d' essermi intera- 
mente educato agli studii estetici nelle scuole di Winkel* 
mann , Mengs , Lessing , Schlegel, Bontterweck (e se si vnol 
anche della Staèl ) e d' altri. Ma che le mie dottrine sièno 
tedesche, è un equivoco : apertamisi la mente dacché ebbi 
famigliari siffatti autori, mi parve vedere altra cosa che 
essi. Ch* io vegga bene o eh' io vegga male , sarà da giudicarsi 
poi ; ma tutto quello che ò dianzi esposto intomo alla nova 
poetica generate da me fondata su natura e non su conven- 
zioni (e quindi invariabile, etema), nulla à che far jiìon 
le dottrine di questi somini che mi precessero. Non s'à che 
a institoire un' analisi de'loro^rìncipii e de' miei, e si vedri 
fobito ; prendiamo il più antico e il più moderno. WinkeU 
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mata , ed altra salute letteraria non restava a Italia 
che abbracciare una creazione estetica al tutto or- 
ganica (quale per es. , è il cor^mentalismo) , ei prò* 
pose un avvicinamento tra classici e romantici. Cioè 

mann nega che vi sia poesia, se non è plastica come qaella 
d* Omero j — quindi Dante, Shakespeare, Milton, per Ini 
non sono poeti , e tntta la potenza di spirito di questi sa- 
blimi è nnlla , o almeno anti-artistica. Schlegel, il capo- 
scuola de' spiritualisti germanici, ò già detto e qui e in altro 
lavoro , come sia lontano dal principio sociale eh' io pongo • 
egli , a mio credere , distrugge appunto V arte cristiana e 
spiri fuaie che vuol edificare. 

Quanto al dire eh* io mi serva di nomenclature tedesche, 
è un* altro equivoco, plastico (voce che mi cade spesso in 
acconcio ) non appartiene più a questa che a quella scuola, 
ma air arte : e poiché eli' à produzioni che sono spirituali, 
ed altre che noi sono , questa antitesi sia che si chiami o 
fisica, o corporea, o plastica , sarà sempre lo stesso* Ma poi 
quest'ultima parola è trìplicemente Italiana ; deriva dal 
greco ed è stata accolta dal latino ; ed inoltre essendo già 
ricevuta in questa significazione , sarebbe stoltezza se ci 
rifiutassimo di riprendere cosa che è nostra , per la sola ra- 
gione che le anno accordata ospitalità anche gii estranei. 
£ infine spogliamoci di passione , — e giustizia sia renduta 
a tutti. Se noi siamo nulli in critica; se i Francesi sono 
peggio di noi ( perchè tra miseria e nulla , questo è ancor 
preferìbile a qaella } , non dovremo accettare il sapere ove 
si trova ? Bel liberalismo ! E se altre nazioni avessero fatto 
così verso Italia» a che ne sarebbe la civiltà europea? Con* 
veniamo che questo è falso orgoglio , e che certi liberalismi 
puzzano assai d' antichi pregiudizi! , e non conducono alla 
fraternità universale delle nazioni^ Risentiamoci allorché ci 
si vuol rubare cosa nostra, ma rendiamo ad altrui^ciò ch'è 
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propose r ecclettismo, quando V ecclettismo cadeva , 
e non s' accorse che nella bocca degli stessi conci- 
liatoristi era una menzogna, una simulazione di cui 
ebbero necessità per il momento, onde ottener pas- 
saporto che li guidasse più avanti. Ma un senso di 

d*altrai. Danqne plastico, come parola, è anzi Italiana che 
Tedesca ; e come nomenclatara appartiene air arte, che per 
sua natura à molte spiritualità , e molte corporeità. 

Qaanto a cor-mentale e profilare^ sono voci di genesi 
affatto italica , né si dica che servono a nomenclature stra- 
niere : son io il primo che le ò formate , per segnare ana 
divisione che (quantunque posata su natura) Io spirito 
umano non avea ancora distinta nelle produzioni del hello. 
Così il giudizio eh* io do su Moiart è ben certamente 
molto diverso da quello che conoscevamo deferitici ale- 
manni nel Lessico della conversazione e altrove. In questa 
sola occasione, parlando di Tedesco e opponendomi a giù- 
dizii tedeschi , mi sono servito della nomenclatifra di Kaùt 
— ' qualità e quantità, — che in Germania applicasi a filo- 
sofia ed arti; e ciò ò fatto ond* essere capito colà. 

È poi molta soddisfazione per me che in una biografia di 
Beethoven, puhlicata un mese dopo il mio lavoro, nella 
Revue des deux Montles, i«r tnai i833 , il valentissimo au- 
tore , che mostra una straordinaria potenza di critica, abbia 
ripetuto su Mozart il mio stesso giudizio, ed assicuri che 
tale era anche V opinione di quel sublime genio di Beethoven . 
In questa biografia , firmata Hans Werner ( che a giusto 
titolo è stata chiamata guanto di sfida contro il materia- 
lismo ), s'accoglie completamente la spiritualizzazione del 
cor^mentalismo da me cominciata ad esporre nn mese prima, 
nel sopraddetto giornale francese-italiano, VEsule. 

Poiché per sentimento 4ÌJ giustizia abbiamo parlato della 
uvllità italica e della miseria francese in fatto di critica ; e 
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nazionale rettitudine impedi di dare ascollo a 
Monti , e questi fu lasciato nel suo Olimpo terra- 
terra , cb' eì pretese aver rivendicato per sempre 
agl'Iddii pagani. 

Invece un uomo de' nostri era rimasto , che , 

I • • • 

poiché abbiamo consolala quella nallità italica co' nomi 
«oblimi ed earopei di Cesarotti e Manzoni , nn altro senti- 
mento di giustizia ci fa dire che quella miseria francese 
parve dover cessare all'apptirire del giornale che chiame- 
remo Vecchio Globo, per distinguerlo dalF altro Globo san- 
simoniano che sussegui. Dico parve, dover cessare , ma non 
cessò; perchè quel buon giornale prese piuttosto una larga 
tendenza di riforma sociale che letteraria. Cosicché i primi 
veramente che in Francia , levarono lo stendardo contro le 
grettezze della crìtica antica, furono appunto i san-simoniani. 
Sentirono il bisogno d' una via nuova , ed ebbero il merito 
di far sentire ad altri il loro bisogno ; ma né essi la trova- 
rono , né seppero indicare mezzi onde pervenirvi. Ecco 
quanto fecero. Barranlt, exploitant, facendo suo prò d' un 
articolo del Produttore ( che avea scritto V amico mio Bu- 
chez , e eh' egli ora rifiuta ) , distese con magnìfiche parole 
una teorica sulle arti , che sarebbe bella quanto alla forma , 
se non fosse falsa quanto alla sostanza. Un altro san-simo- 
niano , Duveyrìer, fece due pubblici corsi di sedicenti belle 
arti nella sala Taitbout ; ma a me parve eh' ei neppure giu- 
gnesse, ove glngneva Barrault. Eppure se Duveyrìer fosse 
stato su miglior via , à core da sentir l' arte. 

Invece ò conosciuto un ardente giovine Robert , discepolo 
della scienza nuova. Questa scuola d' alta filosofia che cos 
s'intitola dal massimo Vico , é diretta dall'egregio mio Bu- 
cbez che ora à pubblicata V introduzione alla storia dell' 
umanità. Robert, come tutti gli altri galantuomini della 
5Citf/iz<i nnof^a ( Bonlland , Koux , de 6ois-le-Comte e Cor- 
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solo , fii colpito a mezzo , — MONTANI , — il 
quale , se il Conciliatore durava era stato destinato 
a sostituire Pellico nella sua qualità di secretano , 

mer}, era amico mio, e so che avea meditato profondamente 
e con grandi viste sodali snlle arti. Io non avea mai volato 
esplorare il sno pensiero, onde lasciargli integra 1* esposi- 
zione eh* ei ne avrebbe fatta , quando i saoi lavori fossero 
stati completi. Mi sarebbe sembrato essere caosad* an aborto 
r obbligarlo a farmene anticipazione alcona. Un dì ricevo 
nna lettera funeraria : era invito per le esequie di Robert. 
Corro a Santa Genevieffa, come insensato ed incredulo* 
L* amico non era più! ne accompagnai la salma al Taogì- 
rard; Buchez era sì affètto (oh Dio! come lo eravamo 
tatti ! ] che non potè proferire che due parole : — «Bisogna 
« affrettarvi (ci disse} , altrimenti la morte sopravviene e vi 
« rapisce , senza rispetto alle opere buone che fareste in fu- 
« turo, ledete quanto avvenire ella ci ruba in questo gio- 
« vine ! » — Ora una pubblica promessa di Buchez ci avverte 
che saremo ristorali delia perdita del lavoro di Robert sulle 
arti. Sia , e sia presto ! Un altro Francese che professa V arte 
ed è eccellente critico di quella ( come noi 1* intendiamo ) 
è 1* amico mio, lo scultore Bras, anch^esso della scienza 
nuova. Ciascuno penserà che questa scuola si leghi co* prio- 
cipii d* una gran mente ammiratrice di Yico , la mente del 
mio rispettabile amico Ballanche, e che per la parte estetica 
combaci con le mire di Sainte-Beuve. 

I discepoli della scienza nuova pensano andar pio avanti 
di quel filosofo e di quel critico, il primo de* quali, se ben 
r intendono, dicono che non presenti avvenire. Essi pro- 
fetano di poter compire in Francia la missione che il Con> 
ciliatore aveva assunta in Milano , — e senza ostacoli , e 
sino alla fine. L' Europeo, giornale di scienze e lettere, ora 
cessato per ricomparire sott* altra forma , è prodotto della 
scienza nuova. 
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onde lasciare all' autore d' Eufemia e di Francesca 
tutto agio di conUnuare più speditamente la sua 
missione poetica. Montani che avea abitato la casa 
Porro , fu pregato di lasciare il cielo lombardo : 
andò a Firenze ov' ei fu tollerato , e tollerata un' 
altra generosa impresa cbe il nobile animo d' un 
Francese , Giampietro Yieusseux , felicemente con- 
dusse per varii anni. Non era più il Conciliatore , 
che. (per servirmi della frase dei discepoli della 
scienza nuova), con uno spirito organico ricom- 
poneva l'ordine sociale; ersi V antologìa , che non 
creava libertà, la difendeva ; od anche non potendo 
altro, erale almeno permesso di piangerla. Spento 
in Milano l' Ettore dell' Itala Troja , e trascinato 
nella polve con ogni più vile contumelia , T anto^ 
logia a lui sorella , era una rediviva Cassandra , 
non mai vestita a festa , e profetante dai dignitosi 
suoi lutti, avveniri di dolori a molti popoli, a molt 
uomini , a molte cose : ma quando il calice della 
tremenda prova sarà vuotato fino all' ultima feccia , 
gli scardinati e precìpiti cieli chi schiacceranno ? 
sugli accecati e sugli stolti noi preghiamo 

— « Mite vendetta dal braccio di Dio ! » — 

La bocca di quella casta Cassandra è stata chiusa 
jeri. Dal suo labbro udivamo la parola di Montani 
e d' altri egregi , a cui forse il nostro plauso pro- 
caccerebbe nota di proscrizione : non nominiamoli 
adunque. Ma tu , Montani mio , cessasti di vivero 
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la vigilia 9 forse portando nella tomba sperama di 
vederrisorg««da quel Sacro palladio che tu cnstaH 
divi {eom tanta gelosia di silenzio, e gravida d' italo 
peasiefo), l'antica Insubre gagliardia ; e forse di* 
cevi. — * « Presento oramai la reddita dell' ettorea 
« voce y essa mi canterà l' inno funebre : e da oggi 
« in poi 9 questa trilustre Cassandra rallegrerà le 
« sue gramaglie , ed avrà un riso e una parola da 
K predir fortune, m -— Non fu cosi; •— pace all' 
onesto ! 

Questo fece il Conciliatore per la poesia : ecco 
la storia ^ quella per cui principalmente i popoli 
si rigenerano. Fu nobile pensiero di Silvio Pellico 
che usa società di contribuenti fornisse un congruo 
fondo per rimeritare la fatica, se non l'ingegno , 
del sublime dettatore della guerra Americana , al 
quale indi incomberebbe ufficio di comporre in 
uno le mohiplici storie italiane. Pellico scrisse a 
Carlo Botta ; l'alto incarico fu accettato , e Confa** 
loitieri e Porro si fecero primi azkmisti e centro 
degli altri. 

Un secondo modo di grande educaaumie pópo« 
lare , e che avrebbe dato novi scrittori al teatro , 
fu da essi proposto , — stabilire una compagnia 
comica p^nnanente in Milano ; il governo Austriaco 
non consenti. 

L' infanzia avea meritato in guisa particolare le 
cure di Confalonieri. Andò a Londra , a Parigi , e 
studiò' co' più rispettagli iastituteti la te<n:ica e 
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la pratica del mutao insegnamento. Indi di ritorno 
in patria, se ne piantarono scuole a Milano in 
casa Porro e in altri locali : poi il generoso conte 
Giovanni Arrìvabene di Mantova accorse ad ab- 
bracciare l' impresa ; poi a Brescia fece altrettanto 
i' eletta anima di Mompianì , la cui grazia e man- 
suetudine si disegnavano con si armonica amicizia 
nella sua bella faccia, che Italiani e stranieri dice- 
vano. — « Ei pare Gesù Cristo in mezzo a pitr- 
siili, » — Poi di là si derivarono per tutta Italia. 
In Lombardia durarono alcuni anni , ma poscia il 
governo le abolì : fu un pianto universale di quel 
piccolo popolo e di un' altro più grande , — i pa- 
renti , — che cominciavano a presentire che era 
educazione cittadina quella che si riceveva nelle 
scuole di mutuo insegnamento. 

Per il commercio intemo e limitrofo fu fatto 
costruire da Porro , da Gonfalonieri e dal marchese 
Alessandro Visconti un vascello a vapore , che par- 
tiva di Pavia e toccava il Piemontese e il Panneg- 
giano. Era il primo che si vedeva nel regno. Porro 
fu anche il primo che facesse venire in Italia mac- 
chine per V illuminazione a gaz ; Confalonieri le 
comandò a Londra per l' amico , ed un artefice In- 
glese trapassò la Manica e le Alpi per sorvegliarne 
l' erezione. I tubi per i condotti furono fatti co- 
struire alla fonderia di Lecco (sul lago di questo 
nome) , eh' è la migliore d' Italia. Non riuscirono : si 
ripetè, e di nuovo non riuscirono; bisognò fiirll 
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venire di Londra. Porro fu contento di Coprire 
(piesta deficienza , perchè fu causa che i fonditori 
di Lecco, vedendo il lavoro inglese, s'illuminassero 
e divenissero indi capaci di fornire opere perfette. 

Non s' ignora di quale importanza sia per gì' Ita- 
liani il prodotto di lini e canape , e quindi quale 
immenso beneficio sarebbe il trovato d' una mac- 
china per filarlo. In Inghilterra, frammezzo a 
molte tentate, una s'avvicinava più allo scopo, 
senza tuttavia aggiungerlo ; Gonfalonieri, non guar- 
dando alla forte spesa, ne fece acquisto; confi- 
dando per una sua patria carità che in alcun Italo 
ingegno quella vista sveglierebbe pensieri inventivi 
che avrebbero potuto guidare all' intento. 

Importante quanto lini e canape di Crema e 
Romagna , è , per le vallate di Brescia e di Bei^ 
gamo, il prodotto della seta. Molti filatoi sono 
stati instituiti con .metodi che intendevano ad 
ottenere semplicità , prontezza , meno spesa e 
superlativa qualità di filato. Fu riconosciuto che 
gli sforzi di Porro ottenevano la palma , e la sua 
grandiosa filanda di seta non ammise per lungo 
tempo concorrenza alcuna. Egli stesso poi inventò 
una macchina semplicissima per macerare la ca- 
nape , e fu coronata dall' istituto di Milano . 

A vantaggio dell'industria. Gonfalonieri e Porro 
vollero aprire un bazar f — il governo negò. 

Quanto a belle arti, i migliori ingegni anno 
pmito capi -lavori per Gonfalonieri e Porro. 
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Questi possedea i più bei cartoni del celebre 
Bossi , venerato amico di Canova, cbe fu scolpito da 
lui in un busto die desta la meraviglia di tutti i 
guardanti. Nel giardino della sua casa , si vedea 
l' unica opera di Tborwaldsen cbe allora fosse in 
Milano 9 — un monumento con tre bassi rilievi 
innalzato al caro e lacrimato ricordo della contessa 
Porro. 

Cosi fino al 1820. In quest' anno il governo 
avea obbligato il Conciliatore a cessare, a forza di 
tali esorbitanti censure cbe non lasciavano più 
negli articoli che il titolo e la firma ; a un dipresso 
come fece la commissione con la lettera cbe il 
signor Onorato Pellico scriveva a suo figlio; — 
tutto era cancellato , eccetto cbe in principio , Ca-^ 
rissimo figlio , e in fine , sono il tuo affezionatisi 
simopadre. 

Pocbi mesi erano passati e i costituzionali di Na- 
poli si levarono nell' estate : nel settembre il conte 
Porro , il conte Confalonieri , Pellico , il poeta 
Vincenzo Monti , due Inglesi Williams e Care- 
gbam ed altri , aveano fatto un viaggio sul vascello 
a vapore da Pavia a Venezia. Un momento prima 
che montassero in vettura a Milano , ci trovammo 
tutti in casa Porro , ed io dissi a Monti : 

— « Questi signori vanno alla conquista del vello 
d' oro. Essi , Argonauti , -— voi , Orfeo. » Montani 
aggiunse : — « Chi sa cbe un giorno non cantiate 
quest' evento? » — Monti rispose : — - « Molto vo« 



78 ADDIZIONI 

lontieri. » — Sobo certo clie il povero poeta non 
capi affatto di qual ^uello Ì aro intenderamo pa]^*- 
lare Montani ed io. 

Al ritorno di Yenexia Potrò y Pellico ed i fi^li 
passarono a Mantova e furono ospitati dal conte 
Giovanni Arrivabene, alla sua campagna la Guaita. 
La polizia che poscia mise la mano su quegli Argo- 
nauti, non trascurò chi n' era stato ospitatore. Cosi 
a diversi intervalli , Pellico, Gonfalonieri , ed Arri- 
vabene furono presi. Mentre Porro era ad una sua 
villa a fialbianino sul lago di Como, il conte 
Bolza ed assedi suoi , voUera preikdeilo ; si pr^-^ 
sentarono ad una porta , e Porro s' evase da un* 
altra. Iddio protesse la sua fuga. 

Arrivabene fu colto alla Guaita : ci trovammo 
insieme a Venezia sull' isoletta di San Michele y e 
sarò sempre memore d' avere acquistato in esso 
un egregio amico. Quella captività era dolce ^ dac- 
ché ci lasciava almeno leggere e scrivere : egli era 
testimonio di tutti i miei studii , io de' suoi , e fu 
causa eh' io ne imprendessi di nuovi. Difficilmente 
s' incontrano sulla terra anime più pure , più inna* 
morate del bene , più abneganti sé stesse , di 
quella di Giovanni Arrivabene : tale é il giudizio 
di Pellico, di Porro, di Gonfalonieri, e tale é il 
mio. Agricoltura ed economia politica erano sog- 
getto speciale delle sue meditazioni , onde perve» 
nire a modi pratici che tornassero ad utilità de' 
più poveri. Per questi avea già instituita a sue 
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spese ( come ò detto sopra ) una scuola di mutuo 
insegnamento che era figlia della madre scuola che 
piantò Gonfalonieri. Dichiarato innocente usci in 
libertà ; ma un tratto dell' animo suo che lo rivela 
educato ad ogni più squisito sentimento, e riyela la 
delicata voluttà eh' ei provava se potea chiamare 
anche solo un sorriso sulle labbra d' un infelice, è il 
seguente. Gli fu letta la sentenza di libertà , se non 
erro , il di 1 7 dicembre 1821 , a due ore dopo mez- 
zodì. V era ben tempo per chiudei^e^l suo baule , 
andar a priunzo alle cinque , indi spandersi nella 
società ed al teatro , due cose di cui il suo conver- 
sevole animo dovea patire sete immensa No ; gli 
parve di passar ivi la notte : parlava già di notte 
a due ore pomeridiane. Il seguente giorno partì ; le 
prime famiglie nobili di Venezia con cui era impa- 
rentato , la principessa Gonzaga , 1' ^cgio presi* 
dente conte Cardani di Mantova che lo avea assolto, 
lo invitarono a pranzo, supplicandonelocome d' una 
grazia. Ei fìi riconoscente a tutti, ma disse al presi- 
dente Cardani , suo compatriota : 

— Ella piuttosto faccia a me un'ultima grazia. 

— Subito , e quale ? Nulla posso negarle. 

— Mi conceda di rientrare nella mia prigione 
per poter dare le consolazioni dell' uomo libero a chi 
resta ancora nella sciagura. Andrò a pranzo all' 
isola di San Michele. — 

Quel gentile senti quale e quanta era la brama 



«0 ADDIZIONI ' 

di quell'animo cavalleresco, — e concesse. Con 
quali lagrime tì fosse accolto lo sa il mio cuore 
che le versa anche in questo momento ; lo sa il suo, 
cui certo non isfugge ogni più sfumato cenno di 
grato sentire. Ripatriò : ma dopo alcun tempo s'ao* 
corse che il governo Austriaco ripentivasi d' averlo 
lasciato libero. Un bel di, col massimp silenzio esce 
della città, poco dopo traversa Brescia e batte alle 
case di Camillo Ugoni e di Giovila Scalvini, suoi 
antichi e svisceratissimi amici. 

— Ebbene ; io mi salvo dal governo ^e nn vuole 
di nuovo in arresto : voi non siete più sicuri di me ; 
venite ; il mio legno vi accoglie entrambi , finché 
n' è tempo. Gli amici non esitarono ; ma bisognava 
pur dar sesto a molte cose , e soprattutto partire 
senz'esser visti. Erano allora le quattro dopo mez^ 
zodi , e fu risoluto di attendere fino all' alba ve- 
niente. Scalvini accolse Arrivabene presso di sé , 
lo fece dormire nel letto di sua madre , e questa 
buona vecchia che dovea ignorare siffatta vicenda , 
fu opportunamente allontanata , in modo tuttavia 
che senza saperlo avrebbe potuto dare avviso al 
figlio e all' amico , in caso di qualche ricerca di 
polizia. 

Alle tre del mattino del 10 aprile 1822 , i tre 
fuggenti e un servitore d' Arrivabene , lasciarono 
Brescia ; e preso il cammino delle valli , dopo ben 
pochi passi , rimandarono il legno e seguirono il 
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viag^o a camallo. Tre giorni e tre notti durarono 
ne' torti giri e rigiri delle diverse vallate ; sempre 
condotti da nuove guide , ed ospitati per tutto con 
un amore, con una religione che rifa i tempi Ome* 
rici e Biblici, e ci popola il core di gioje innocenti 
quanto i loro costumi. Generoso popolo delle valli, 
cpianto sei degno d' essere beato ! e tu l' eri allora , 
ruminando il forte pensiero di farti libero ! 

Giungono a Édolo , villaggio sull' Adda , a di- 
stanza di dodici ore da Tirano. Entrano nell' al- 
bergo, e veggono appesi dinnanzi alla vampa d'un 
gran camminetto uniformi di gendarmi , al tutto 
zuppi d' acqua. 

— Che è questo? 

— Zitti che dormono! povera gente, è peccato 
destarla I 

I gendarmi cercavano Ire fuggiaschi : la molt' 
acqua e il lungo galoppare li avea infranti , ed ora 
riposavano li sopra. I tre fuggiaschi che aveano 
carità , non vollero sturbare i dormenti dal loro 
sonno , e apponendo il dosso della mano sovr' una 
ddle giberne , dissero : a Qui forse sta il comando 
del nostro arresto. Animo y animo, caf^alli a vista, 
e si lasci la caifema,pria che ruggisca il leone, — 

Ottima volontà fu adoperata d'ogni parte, ma non 
si poterono requisire che due sole bestie da trasporto. 
n servitore andò a piedi, Camillo Ugoni montò uno 
de' cavalli, e Arrivabene e Scalvini si tennero ambo 
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sulla sella dell' altro. Era scritto che la bontà di 
questi tre egregi non avea bisogno d' essere messa 
a prova, né di servire d^ esempio, sofifìrendo il mar- 
tirio : i gendarmi che dormivano seguitarono a 
dormire. All'alba i fuggiaschi passarono i sapei della 
briga, che sono grandi scaglioni del monte : là è 
una casa di gendarmi ; ma quell' angiolo. che aveva 
addormentati in Édolo gli occhi altrui , li addoi^ 
mento qui pure : passarono inveduti. 

Tuttavia il punto più difficile , il confine ^ non 
era ancora superato. Fecer preceder voce d'esser 
mercanti di buoi che andavano alla fiera; quindi 
chetamente chetamente traversarono una fila di 
presentini Austriaci , che per rispetto si cavarono 
il berretto, credendo ad ogni modo venerar bovari, 
e non conti e baroni. Essi risposero alle onorate 
accoglienze > del pari scoprendosi , e appena var-^ 
cata la pietra terminale , si lasciarono cader a terra, 
stanchi , e rimasero ivi senza moto e senza lena* 

Non è descrivibile V antitesi di questi due stati 
d' animo : due passi di là dal termine, i presentini 
blasfemanti , minaccianti , frementi , perchè s' ac- 
corgevano d' aver dato adito a profughi e non a 
bovari ; due passi di qua del termine , questi egregi 
esulanti, che abbandonando patria, sostanza, amici 
e ogni cosa più caramente diletta , pure benedice» 
vano con gioja tran^illa , semplice e dignitosa il 
cielo che li aveva salvi, e neppure ponevano mente 
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agi' ìmproperìi che a gola sfaseiaita erano loro lan- 
ciati contro. Se in Édolo , novi Danielli entrarono 
nell'antro de* lioni dormenti e ne camparono per 
impensata fortuna , ora sereni come i fanciulli 
nella fornace , la fiamma li circondava , — non li 
offendeva. 

Per onore dell'umanità bisogna dire che più 
d' uno trovandosi anch' oggi nel caso dell' oste , 
ragiona così : — « S' io fossi Anatriaco , non 
commetterei giammai alle mani della forza un 
liberale che in cerca d'asilo avesse toccata la 
soglia della mia porta : del pari, essendo libe- 
rale , non commetterei mai alle mani de' nostri un 
nemico , anche Austriaco , allorché avesse scelto 
il mio tetto. » Questi principi! vengono a loro 
da più alto che la parte politica eh' essi tengono ; 
sono i principii pe' quali Europa è venuta a civiltà» 
distruggendo 1' antropofago paganesimo, e facendo 
strada all' impero della carità. Ma bisogna far so- 
nare molt' alto all' orecchio e alla coscienza de' 
sovrani (i quali da Cristo si chiamano cattolici, 
apostolici e altro), che l' individuo, la famiglia , 
l'uomo privato anno bensi accolta la rigenera- 
zione del Vangelo , ma che la ragione di stato è 
rimasta antropofàga e pagana. Ed ecco la sorgente 
perenne della lotta tra popoli e governi. Non uno , 
non un solo pubblico reggimento è basato sul prin- 
cipio cristiano. E s'à a vedere morale privata , 
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diritto privato , distare come antipodi da morale 
pubblica, da diritto pubblico. Spogliare un in^ 
dividuo dell' avere e della capacità di rappre- 
sentare si questo che la propria dignità , è mis- 
fatto , è sopraffazione ; spogliarne un popolo dee 
chiamarsi virtù , gloria , diritto o di leggittimità o 
di conquista ! come potè mai cadere nello spirito 
umano , e mantenervisi per tanti secoli , d' in- 
nestare la ragione della forza suT codice sacro* 
santo del Vangelo , che è venuto per far la guerra 
ai forti e proteggere i deboli, per sostituire all' in^ 
pero materiale l' impero dello spirito , che à detto 
a nàtema alla forza soia e alla ricchezza sola, ed à 
imposto alle creazioni del sentimento e della imma- 
ginazione di spiritualizzarsi? 

Ma tornando al povero oste a cui forse era 
persino ignoto che i tre signori erano in fuga , 
ei fu lungamente in carcere e compulsato da 
terribile inquisizione di stato. L' infelice sua mo- 
glie a cui si fece temere che il marito sarebbe con- 
dannato alla forca , ne mori di dolore e di spa- 
vento. 

Intanto Ugoni ,, Arrivàbene e Scalvini furono 
salvi. Oh , come dissimile la sorte del povero Gon- 
falonieri ! alzato appena di letto , dopo una terri- 
bile malattia che lo avea lungamente tenuto suU' 
orlo del sepolcro , un alto personaggio venne a far 
visita alla contessa , facendosi annunciare esclusi- 
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vamente a lei e non al consorte , mentre ei sapeva 
purè ch'eli' era presso di esso e vedendo il conte 
mostrò restare attonito : 

— Come, voi in Milano? a vea sognato questa^ 
notte eh' eravate partito. Credete a me , aria nuova 
gioverà molto alla vostra salute. Gonfalonieri , 
com' era ben naturale , capi e tuttavia restò. La 
notte seguente una dama molto bene affetta alla 
contessa apprese straordinariamente che il co- 
mando d' arresto era sottoscritto , e che tra pochi 
momenti sarebbesi eseguito. Balzò di letto , e più 
svestita che vestita volò a Teresa , e scongiurolla 
di persuadere il marito alla fuga. Costò molto al 
cuore di lui il sembrare o ingrato o incredalo o im- 
prudente o stolto : ma ei non potea e non dovea 
evadersi se prima non si andava a cercarlo. Venuto 
il momento , i gendarmi erano già nella sua ca- 
mera che prendevano in consegna molti fasci di 
carte ; la contessa si presenta e gli dice : — « Che 
pensi fare ? ^ 

— Quel che sempre ho pensato. 

— Fallo presto. 

Confalonieri balza in un gabinetto e Io chiude 
dopo sé ; indi ttionta per una scaletta all' abaìno , 
del quale ei solo avea la chiave. Tenta aprirlo. . . . 
invano, invano, invano. Pochi giorni prima, il 
maestro di casa avendo fatto acconciare il tetto : 
mutò innocentemente la serratura di quell' abaìno : 
Confalonieri 61 prigioniero. 
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CAPO XVIII. 

FRANCESCA DA ROflNl. 

' Della tragedia di Pellico ^ Francesca da Rinùni, 
è parlato nella introduzione. 

BODONr. 

Il cavaliere Giovanni Bodoni , il più celebre 
TiPOTURGO (trovatore di tipi), che presenti tutta 
intera la storia dell'arte. Anche qual tipògrafo è 
salito più alto di tutti i moderni. Studiò in Aoma 
lingue orientali ; viaggiò , vide, — e quanto vide fu 
germe su cui si venne inalberando magnifica pianta. 
Mori nel 1813 , direttore della reale stamperia di 
Parma. Il Pater noster polìglotto, TJ/iWc in grecò, 
VEpithalamia exoticis ed il Manuale dell'arte sua, 
saranno sempre veri miracoli di tipoturgia e di 
tipograjìa, 

CAPO XIX. 

LUIGI XTIP. 

A Bologna ò conosciuto nna giovinetta eh' ebbe 
cura di lui nella sua malattia, ed alla quale ei con- 
fidò d' essere Luigi XYIL Seppi ciò qualche tempo 
prima del mio arresto, mentre io studiava ancora ^ 
alla Università : avrei mai creduto che di là a poco 
saremmo stati incarcerati insieme sotto l' Austria ? 
Mi parlarono lungamente di lui i prigionieri di 
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stato milanesi che successero a noi nelle careeri di 
Santa Margherita : ei s' è trovato in contatto con 
tutti. Mi ricorda sempre che il signor Angiolino , 
reduce d%lle conversazioni reali , veniva poi a dir* 
mi : — « Spero almeno che , quando ei sìa re , mi 
« &ccia suo gran guardaportone : anzi io ò avuto 
« la franchezza di domandarglielo , esso la bontà 
« di promettermelo. » — 

CAPO XXIL 

CONTE BOLZA. 

Il conte Bolza , nativo di Varese sul lago di 
Como ; uno degli attuarii della polizia. ( Nomina-- 
zione tolta da una nota delF edizione di Londra* ) 

CAPO XLVII. 

FINE DEL CAPITOLO. 

Prima condanna pronunciata a Venezia* 

Tre o quasi quattro anni prima di noi , erano 
state arrestate quaranta o cinquanta persone, parte 
a Ferrara , parte nel Polesine di Rovigo , sotto ti- 
tolo di carbonarismo. 

Cecchetti di Fratta , 

Dottor Caravieri di Crispino , 

Rinaldi di Bologna , 

Marchese Canonici di . Ferrara j e nove altri 
furono condannati a morte , indi graziati , chi a 



88 ADDIZIONI 

dieci e chi a sei anni di carcere duro nel castello di 
Leibach. 

I seguenti furono condannati a morte, indi gra- 
ziati j chi a venti e chi a quindici anni di carcere 
duro sullo Spielberg : 

Avvocato Felice Foresti , pretore a Crjspino nei 
Polesine , 

Avvocato Antonio Solérà , pretore sul lago Iseo , 

Costantino Munari di Galto , 

Giovanni Bachiega della Gambarare , 

Sacerdote don Marco Fortini , — 

Antonio Villa , — 

Conte Antonio Oroboni : questi tre , della Fratta 
nel Polesine. 

Foresti , Munari e Solérà furono i soli a cui si 
disse che la sentenza di morte dovea eseguirsi in 
loro. Un senatore venne a bella posta di Verona 
a Venezia y il signor M. . . . e recò questa nuova a 
ciascuno degl'individui in particolare. £ dopo 
averli lasciati alcun tempo in tale angustia , es- 
trassf un bigliettino autografo dell'imperatore, che 
cominciava con l' amorevole frase 

— « Caro Peltnitz. » -^ 

Peltnitz era presidente del senato y e V impera- 
tore gli diceva di sospendere la pena di morte ai 
tre condannati nel solo caso che si fossero detenni- 
nati a fare rivelazioni importanti. 

La proposizione fu loro fatta , — e tutti e tre 
Hsposero : « Bisognerà bene che subiamo la pena 
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u di morte , poiché non abbiamo che rivelare. >> 

— u Ebbene sia cosi » , — ripigliò il senatore : 
ma r avvocato Solérà si mise a ridere. 

— Perchè ride ella ? 

— Perchè non le credo; 

— Non crede a me? non crede al chirografo 
imperiale ? questo poco rispetto per si venerande 
cose è indegno di lei. 

— Non è punto mancanza di rispetto , bensì 
di convinzione. Io non so persuadermi che l' im- 
peratore che ambisce tanto d' essere giusto , ci vo- 
glia condannare da senno , mentre sa la nostra 
innocenza , e mentre la legge che punisce ogni per- 
tinenza à società segrete è stata fatta solo dopo il 
nostro arresto. La scena eh' ella ora mi fa, è quindi 
una tortura morale , un estremo colpo di riserva , 
onde tentare di scoprire se in processo abbiamo 
taciuto qualche cosa. Per mia parte nulla ò a 
dire. » — 

Il senatore andò sulle (urie , e separati Solérà , 
Foresti e Munari, fece loro incatenare piedi , mani 
e schiene , serrandoli per tal modo contro il muro, 
che non potevano fare il minimo moto. 

Allora il povero Costantino Munari , rispettabile 
vecchio di settant' anni , gli disse : 

— « Signor senatore, ella mi vede con le lacrime 
agli occhi , ma è il dolor fisico che me le spreme. 
La prego di cessare da una inutile crudeltà : guardi 
i miei polsi , sono rossi, e gonfii , il sangue sta per 
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uscirne 9 il mia cmrpo indd>olito non regge più, — 
ma nulla posso aggiungere alle mie deposi^ 
zioni. » — 

n senatore fece allentare un poco le manette , e 
durò cosi a torturarli per molti giorni. 

Munari e l'avvocato Foresti credettero vera- 
mente che nulla avendo a rivelare , le parole pre* 
cisissime dell'imperatore non ammettessero alcuna 
modificazione alla sentenza di morte : quindi il 
vecchio s(^ri uno stringimento pericolosissimo alla 
vescica e sparse sangue in abbondanza ; il giovine 
volea sottrarsi al rabbrividente genere di sopplizio 
che le attendeva — la forra — ( sotto l' Austria i 
soli nobili anno grazia di morire deeapitati) , e 
giunto nel suo carcere , spezzò una grossa bottiglia 
di cristallo > e l'ingojò tutta a piccoli pezzetti. 

Sorvegliati cmne eravamo , una guardia se ne 
avvide, corse ad avvertire, e il senatore stesso 
venne a sollecitare soccorsi. 

— - « Abbiamo voluto spaventarli (diss'egli) col 
buon intento di scoprire il male e tagliarlo sino 
alla radice ; ma nulla avendo veramente a rivelare, 
io spero , che siccome clemenza à già parlato con- 
dizionalmente al core dell' imperatore , ora gli ri- 
parlerà senza condizioni. » 

A capo d' un mese venne la commutazione della 
loro pena ; -— > venti anni di carcere duro sullo 
Spielbei^. 
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CAPO XLVIIl. 

DEL SUICIDIO. 

Pellico dice ; m 7/ suicidio mi sarebbe semòrato 
un piacere sciocco , una inutilità, » Anche Foresti 
( che vidi poi sullo Spielberg ) mi diceva che non 
era già intenzione di suicidio che lo avea fatto ope» 
rare cosi ; -— e nemmeno intenzione di sottrarsi a 
pubblico esempio. 

— « La fune , il laccio , il pendere , mi cagio- 
« navano ribrezzo invincibile (sono sue parole). 
« Ora capisco che questo ribrezzo è puerilità , e 
« sono dolentissimo di quanto tentai. » 

Ma allorché il foco s' appiccò ai forni di Vene- 
zia , e Silvio da suoi piombi vedea queir incendio , 
e credea che un di non camperebbe da pubblica 
morte : 't M* increbbe (ei dice) di non essere brur- 
ciato , piuttosto che attere fra pochi giorni ad essere 
ucciso dagli uomini, » 

Si , se con tanta rassegnazione quanta n'era in 
Silvio , simile brama non era attutata nel suo core, 
penso che neppure lo fosse in quello del povero Fo- 
resti. Umana ma perdonabile concausa del suo 
tentativo , e dee aggiugnersi alla sopraccitata. 

CAPO L. 

Per le persone e le cose nominate in questo ca- 
pitolo vedi le addizioni al capo 17 (pag. 8). • 
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CAPO LI. 

« Conte Camillo Leulerchi ; '^professori RomO" 
gnosi e Ressi f — » capitano Rezia ; signor Canora. » 

Camillo Laderchì di cospicua famiglia Faentina. 
Suo padre fu vice-prefetto a Camerino , indi ad 
Ascoli 9 nel tempo del regno italiano. 

Il professore Gianr-Domenico Romagnosi, nativo 
di Piacenza, insegnò per alcuni anni diritto crimi- 
nale in Pavia. Indi , il governo italiano avendo in- 
stituito un'alta scuola legale per i giovani che aveano 
finito gli studiiuniversitarii , ne nominò professori , 

1®. Il degnissimo Salfì, che dianzi è spirato a 
Passj , presso Parigi , lasciando nel lutto gli amici 
d' Italia e suoi. £i fu institutore anche del conte 
Federigo Confalonierì ; e quest' infelice ignora cer- 
tamente la morte del suo maestro eh' ei ricordava 
con tanto amore. 

2**. L'avvocato Anelli. 

3**. n summenzionato Romagnosi. Questo nome 
suona in Italia come quello del più sapiente in- 
gegno del secolo XIX*. Opera sua principale è la 
Genesi del diritto penale ; ma molti altri scritti filo- 
sofici e letterarii sono usciti dall' immortale sua 
penna. Né posso tacere la molta sua cooperazione 
nel creare il Codice di Procedura criminale del 
regno italiano. Questo venerando ebbe a disputare 
passo passo le pochissime vittorie che riuscì a rì«r 
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portare su quel sinedrio d' irosi e crudeli. Molte 
volte gettando a terra i suoi scritti ( che venivano 
rìpulsati come troppo benigni), gridava verso que' 
tronfi LEGULÈI, tutti cavalieri della corona di ferro : 
— « Per dio ! la storia dirà che la croce che avete 
in petto è la testa di Medusa che v'insassisce il core. » 
Al nome di Roma gnosi s' adunano gì' Italiani 
come d' intomo ad una grande colonna monumen- 
tale di questa età : perocché qual è il letterato che 
non abbia sorbito verbalmente o per iscritto le dot- 
trine che in tanti diversi rami dello scibile , sono 
state trattate da lui ? 

Non credo indiscretezza il riferire un detto che 
suona frequentissimo sulle labbra di questo ottuage- 
nario cosmopolita : — « Confidate , confidate : ad 
K ogni modo ìfiladelfi invadono la terra. » —Al- 
lude così alla fede ch'egli à nella vittoria della 
buona causa. 

Nella scuola su-indicata , egli ebbe a discepolo 
il tirolese Salvfitti , di Trento , che (u indi suo e 
nostro giudice inquirente. Giustizia a tutti, e a 
nemici prima che ad amici. Una nota dell'edizione 
di Londra dice che le persecuzioni contro Roma- 
gnosi vennero dietro le accuse é^un ingrato Tirolese 
eh* esso ammaestrò. Evidentemente qui vuoisi in- 
dicare Salvotti ; ma noi assicuriamo l' onorando an- 
notatore eh' ei non è stato bene istruito^ Il buon 
vecchio sapeva chi lo avea accusato , e non vide in 
ciò calunnia né malvagità ; era solito dire senza 
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punto adirarsi. — « Sono qui per una leggerezza 
« giorenile, per nn discorso impmdente. n — 

Infatti un giovinetto era stato da lui per cose di 
studio : la parola cadde sulla carboneria , nia al 
tutto teoricamente , cioè come novo elemento so- 
ciale che doyea essere considerato nella storia , al 
pari delle altre grandi associazioni , onde misurare 
la sua influenza sulla piega degli eventi. Questo 
giovinetto , indi arrestato e condotto a Venezia , fu 
richiesto : — « Con chi avesse parlato di carbone^ 
« rìa ? » — Rispose ; — « Co' miei professori èì 
« scienze politiche , Romagnosi e Ressi. » — Si 
concluse : — <( Dunque Romagnosi e Ressi sono 
« rei d* alto tradimento , perchè non sono venuti 
« ad accusare il loro discepolo parlante di carbo- 
a nerìa e perciò carbonaro. i» — Per buona fbrtana 
Pellico potè attestare che il discorso tra il discepolo 
e Romagn^i (a cui egli era presente) , fu ad occa- 
sione del mutamento di governo in Napoli , allora 
seguito per impulso del carbonarismo ; e che questo 
discorso non uscì dei limiti d'una disquisizione 
speculativa. A ciò dee la sua salvezza Romagnosi. 
Pellico fu inabile a prestare eguale testimonianza 
a prò del buon Ressi , perchè non potè provare la 
sua presenza ; e il professore , per questa semplice 
audizione fu condannato a morte , e per grazia im* 
periale a cinque anni di carcere duro a Lrìbach. 
Spirò il dì prima che si leggesse la sentenza. 
Non si permise alla sua signora (che era venuta di 
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Milano a Venezia per vedere il marito) di assisterlo 
nell'estrema sua malattia. Morì tra sbirri eh' ei ri- 
pulsava da sé con visibile ripugnanza. Molte ore 
prima eh'ei spirasse era caduto in letargo , ed il 
cappellano credendo che fosse divenuto sordo , si 
mise irremissibilmente ad urlare le preci della rac- 
comandazione dell' anima , per tutte (juelle intermi- 
nabili ore di terribile agonia. ( Dall'imbrunire fino 
alle tre dopo mezza notte. ) Quella voce urlante e 
rimbombante sotto le vaste Tolte del confuto di 
san Michele , veniva rotolata per lunghi lunghi 
corridori fino alle rispettive porte di ciascuno di noi. 
Talora un versetto latino : Miserere mei Deus, — 
Talora uno stomachevole squarcio veneziano : Lea 
diga ben su, sino colla bocca col cor : Beata J^ér^ 
zene, verzé le braza e mostreme la vostra bella fa» 
zia, — Siffatto misto di santo e d' insanto ; l' indis- 
creta pldseita di tale incessante urlatore ; e , per 
ultimo y il passo cupo del soldato che passeggiava i 
nostri usci, mi piombavano trucemente sull' anima, 
quasi fosse sentinella infernale che venuta in treg- 
6EM»A intimasse irredimibile discesa a tutti i pri- 
gionieri di stato. M' empii di costernazione ! ! ! 

Avea sempre il povero Ressi innanzi agli occhi , 
in uno de' suoi momenti più belli ; ed il contrasto 
col momento presento, accresceva la profonda me- 
stizia di siffatta catastrofe. Un anno prima ch'io 
fossi arrestato , l'ukima sera che mio fratello me- 
dico stava a Milano , andammo con altri amici ( il 
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dottor Bucci e il dottor Utili , che pure partivano 
con lui per Romagna) a visitare il professore. Si 
lagnavano essi che certi danari che attendevano per 
comperare le costosissime tavole anatomiche ed 
altro , non fossero giunti ; infine erano risoluti di 
partire senza il sospirato tesoro , e si congedarono 
a mezza notte. Appena giunti a casa , viene un 
messo che reca i danari ; ed appena ricevuti si pre- 
senta il buon Ressi (malgrado l'ora tarda , il freddo 
e Tesser egli un poco ammalato) , ed offre ai tre 
medici amici , cinquanta zecchini d'oro. 

— Servitevi. 

— Oh professore ! oh amico ! grazie ; mille, mille 
volte grazie ! — e gli mostrarono i danari già ricevuti. 

Lo stringemmo tutti al nostro seno con la più 
dolce emozione , indi lo accompagnammo a casa . 
Mio fratello , Bucci ed Utili noi videro più ! 

Professò per varii anni alla università di Pavia , 
ove dette in luce un' opera in quattro volumi , col 
titolo : Economia della specie umana. Si chiamò 
conte Adeodato Ressi, nativo di Cervia in Romagna, 
ed ebbe in moglie una nipote di quel Moscati che 
mori nonagenario presidente dell'istituto italiano. 

Ressi ! venerato amico ! ovunque il tuo spinto 
s' aggiri , io ti saluto e ti rivelo un secreto che ti 
consolerà lo strazio d' aver trovato davanti al tri- 
bunale secreto il tuo discepolo che ti sedeva in 
faccia come accusatore. Io vidi le lacrime di lui , e 
le credo sincere. Fu infelice e non malvagio : per- 
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dona. Tutti dobbiam perdonare , perchè tutti ab^ 
biam bisogno d'essere perdonati. 

Del conte Giovanni Arrivabene è lungamente 
parlato nelle addizioni al capitolo 17^. Qui ag- 
giungo , come questo egregio à onorato l' esilio 
italiano dell' età nostra , pubblicando con isquisito 
filantropico criterio un' opera che fa migliore chi 
la leggere lo eccita a vantaggiare il prossimo. S'in- 
titola : Delle Società di pubblica beneficenza in 
Londra, 

Quanto al signor Canova di Torino , egli è stato 
direttore delle rappresentazioni sceniche di parec- 
chi grandi teatri in Italia. 

Finalmente il capitano Alfredo Rezia è nativo di 

Belt ^gio sul lago dì Como. Fu esimio ufficiale 

' d' artiglieria dell' esercito italiano e molto amico 

del vice-presidente Melzi , il quale abitando la sua 

villa, restava nella massima prossimità di Bell' Agio. 

Il padre del capitano Rezia fu anatomico distiate, 
e si veggono sue bellissime preparazioni nel museo 
animale di Pavia. 

SALVOTTI IL GIORNO DELLA SENTENZA. 

■» 

« Mi disse alcun che di cortese, che pur pareami 

« pungente, » 

» 

— Il di appresso lo ripetè in mia presenza , ^ 
cioè : — « Io credeva eh' ella fosse eondanotilta a 
K più , e Maroncelli a meno, » 

5 



»-. 
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CAPO LII. 

GESAEB AaMABI. 

A tempo e loco parlerò lungamente di questo 
valoroso giovine. £i fu liberato (mentre noi era- 
vamo già partiti per lo Spielberg) con processo 
aperto : la commissione si contentò dire : — « Non 
K consta abbastanza , — ed intanto sia interdetta 
u la sua dimora negli stati austriaci. » — Il qual 
bando è stato di danno enorme a suoi interessi , 
come possessore cb' egli è , nel regno Lombardo- 
Veneto. 

CAPO LVI, 
DIMOSTRAZIONI BENEVOLI. 

a Iddio benedica chi non s* adonta ^ amure gli 
a sfefUurati. >» 

Ob si, aniraie generose, consentite (^' io pnce 
con grato animo chiami su voi tutte le benedizioni 
del cielo e della terra! « 

SECHETARIO COMUNALE A LEIBACH. 
u M' incresce (tat^er dimerUicato il suo nome. » 

Io lo avea segnato sul mio portafoglio, che spe- 
rava ricuperare, allorché venni in libertà. Ivi erano 
notati molti altri contrassegpi della altrui nobile 
compartecipazione a nostri mali : tutto perduto. 
Di libri e carte che portammo allo Spielberg, e di 
cui avevamo fatta duplice consegna 9I direttore e4 
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al governatore della provinma , — nulla ci fu re- 
stituito. Ma già l'Odetto sopra. 

SIGNORINA A SCHOTT-WIEN. 

Io rammento pur sempre una carissima signo- 
rina che vidi il giorno di Pasqua a Schott-Wien, 
Se legge queste carte , ella ricorderà di qual gentile 
pietà io le sia grato. 

Rammento pure quelle signore che attendevanci 
alla barriera di Vienna , ad ora ben tarda della 
notte , e che appressandosi alla mia vettura , mi 
domandarono. 
( — In qual legno è il padre , in quale il figlio ? 

— In questo è Piero Maroncelli , nel susse- 
guente è Silvio Pellico , ambo intimi amici, ma non 
padre e figlio. 

— Qual condanna ? 

— A me di vent' anni , all' amico di quindici ; 
ma egli è sì infermo , eh' io torrei volontieri ad 
aggiungere la sua condaiAia alla mia , onde quel 
caro infelice fosse libero. 

— Oh cari signori , confidino , confidino nel no- 
stro imperatore ; è sì buono che non li lascerà lun- 
gamente sullo Spielberg! Noi siamo certe che il 
nostro Franz farà cosi ; senza dubbio egli ignora 
che viaggino si stranamente incatenati. 

Le guardie non ardivano impedire questa con- 
versazione , pensando che fossero dame di altissimo 
ordine ; e finché i legni restarono , seguitammo a 
parlare , e ne restai tutto consolato. 
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CAPO LVIL 

CONFALONIE&I A CARCERE DURO. 

— « Noi , prigionieri di stato, eravamo condan- 
« nati al carcere duro. » 

Permetta l'annotatore londinense ch'io retti- 
fichi un errore : errore è dire che Confalonieri è 
condannato a carcere durissimo ; *— è condannata 
in vita a carcere duro. 

CAPO LXII. 

INCATENATONE. 

Allorché il general Lafayette fu arrestato nella 
sua fuga, otto leghe di là da Olmiitz, il capitano del 
circolo lo sopraggiunse il dì appresso, e prima di farlo 
salire in legno per ricondurlo in carcere, gli disse : 

— Je vous prie de passer dans Vautre pièce y oii 
le serrwrier vous attenda 

— Et pourquoi le serrurier? ( disse Lafayette. ) 

— Pour vous mettre l^ fers , general. 

— Ah! (disse Lafayette) voilà une étrange 
proposition» Si votre empereur en était instruit , 

vous verriez comme il vous traiterait pour en auoir 
eu ha pensée. 

Lafayette , dalla cui bocca, a proposito de' ferri 
che noi portavamo allo Spielberg, ò udito tante e 
tante volte questo aneddoto , è usato di dire : 

— Cette plaisanterie , faite-étun ton menapant ^ 
déconcerta le capitaine, qui renonpa à sonprojet. 

Per religione verso il mìo venerabile amico , ò 
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riferito le sue parole nella lingua in cui le a ori- 
ginalmente pronunciate. 

CAPO LXIV. 

QUEL BUON UOMO DI KUNDA. 

Oh si , noi dobbiam moltissimo a quell' onesto 
galeotto. Non fu servigio , che dipendendo dalle 
minime sue forze, non lo prestasse volontaria- 
mente a noi tutti. Un di recò non visto (o si finse 
di non vedere ) una pagnotta di pan nero al nostro 
concaptivo Antonio Villa. Era grande come'tina 
ruota : Kunda susurrò : — «< La tenga celata sotto 
M la coperta , e servirà a sfamarla per tutta la setti- 
M mana , poi ne avrà un' altra. » — Lo rammento 
anch' oggi con ispavento ; — dopo due ore la pa- 
gnotta nera e colossale era distrutta. Villa che con 
battesimo carcerario veniva chiamato Elefante , era 
veramente di statura elefantina , ed avea assoluta 
necessità di pasto fortissimo : non è esagerazione 
il dire che la sua malattia è venuta d^ fame, e che 
è morto di fame. Erano meno infelici quelli che 
per costruzione fìsica potevano nudrirsi con pasto 
più parco. Ma ad ogni modo fame abbiamo sofferta 
tutti, ed Antonio Villa non ne fu vittimasela : questa 
terribile nemica uccise anche il povero Oroboni. 

CIRIEGE. 

« La vista di quelle /rutta m' affascinò irremis" 
4( sibilmente, » 
Quelle cirìege io le avea ricevute in dono dal 
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povero Krall ^ che mi fece quasi violenza perdbé le 
accettassi. E tant' è, non seppi risolvermi ad ap- 
pressare alla bocca quella squisita cosa, senza 
prima averne serbata metà per te , mio Silvio , ed 
avere ottenuto da Schiller che te le recasse : ei 
promise, ed io credeva alle promesse di Schiller ! 
«<^ma soggiunse, — Non posso dire chi è f inpiante / 
le darà come cosa mia : ciò posso. 

— Ebbene, ciò sia ; ma certo il mio Silvio le 
aggradirebbe molto più, se potesse associare a 
quMta cara sorpresa il nome dell'amico, e la si- 
curezza che anch' esso ne à partecipato. — Indi , 
le prelibai ad una ad una ben lentamente, e 
posso dire senza esagerazione che quel piccolo 
pasto fa per me una lunga Odissea. Mi pareva es-» 
sere in Italia, le cupe mura del mio sotterraneo spa» 
ri vano , — direi quasi sorridevano, s' illuminavano, 
■— io non avea più ferri , io passeggiava sotto le 
iìcaje e gli aranceti di Napoli , ov' era trascorsa la 
mia più bella gioventù !!I 

CAPO LXV, 

KAALL E KUfilTZKY. 

Due onesti uomini che non dimenticheremo 
giammai. Non tradirono il loro dovere , e tutta- 
via quanta mitezza adopravano nell' adempier- 
lo! — Anche allorquando ci colpiva più dura- 
mente , perdeva l' asprezza sua , perchè Krall avea 
sempre unfa parola , un gesto , anche un solo 
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chinar d' occhi che dicerano e •'— « Mi dole il farlo , 
ina lo éehbo. » -^ E Knbitzky y che avea grande 
rispetto per Krall , prendea norma da esso . Salute 
e benedizione dovunque siate, e la disgrazia sia 
lungi dalie vostre case , — * dico lungi da voi che 
avete tanto addol<»to la sorte di sorami sventurati ! 

CAPO LXVI. 
LA DIRETTRICE DEFUNTA. 

Vidi anch' io la pallida signora che stesa senaui 
forze sopra un materasso^ era circondata da 
Odoardo , dà Filippo e da. Maria suoi carissimi 
fanciulli. Ella sentiva la sua distruzione, eppure 
quando vedeva quegli angioletti, perdeva fede alla 
morte , e sembravale che un soffio di vita l' avrebbe 
conservata eternamente quaggiù. 

Sarei ingrato, se non parlassi della madre e della 
zia del sopraintendente. Poverine ! aveano anzi una 
predilezione per me che molto à consolata la mia 
miseria. L'ultimo giorno che stettero sullo Spiel- 
berg , mi mandarono a dire che partivano, ma che 
non credessi d' essere obliato mai ; — che ci ritro- 
veremmo quotidianamente ii^ Dio , fino al di che 
saremmo saliti a riposarci in lui. 

CAPO LXVIL 
BMNN-ZUPPE. 

« lo mangiala qjiel pane e non bef^ea la broda, » 
Quella brodA si ^iama propriamente in tedesco 
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brenh^zuppe. Due volte all' anno il trattore dello 
Spielberg faceva sofl&igcre farina con lardo , e 
quando era giunta a cottura, la riponeva in grandi 
olle che la conservavano di sei in sei mési. Quindi 
ogni mattina attingeva con larghi romajuóli , e ver- 
sando nell' acqua bollente , attendeva che la farina 
si diluisse. Questa è la brenn-zuppe tedesca , che 
forse in origine non è cattiva , ma allo Spielberg 
era stomachevole. Quando altrove si è voluto far- 
mene gustare , la mia immaginazione credo che 
abbia troppo operato sulle papille nervee del par- 
lato , — V ò pur sempre trovata pessima ed anti- 
europea. Mi ricordo che Silvio estraeva da questa 
nefanda broda le poche fette di pane di segala che 
dentro vi erano ; le deponeva sopra un scacco di 
carta enforetica (di cui ci servivamo come di tova- 
glioli e d' asciugamani) , ed all' ora del pranzb le 
aggiugnea nel vaso della scarsissima zuppa. 

CAPO LXXV. 
OROBONI CON SOLÉRÀ. 

u Oroboni era stato accompagnato prima coli* ai' 
tt t'ocato Solérà, indi con Fortini, » 

Mentre egli era col primo , un di che Silvio per 
indisposizione non era venuto a passeggio con me, 
trovai aperta al mio ritorno la camera sua : con un 
salto vi fui dentro , e me gli buttai al collo , in- 
tanto che Schiller e Solérà (essendo sabato) riscon- 
travano la biancherìa. Fu l' imica volta che vidi ed 
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accostai quel gentile. Io lo amava e lo apprezzava 
per tutto che Silvio me ne aveva raccontato. 

CAPO LXXVL 

MORTE D'OROBOm. 

^ 'Non sicut ego volo , sed sicut tu. » 

Solleciti che quei cari resti andassero sotten'a 
meno in -piamente che fosse possibile, ci racco- 
mandammo a Krall. E questi (;i assicurò che avea 
chiusi egli stesso gli occhi all' estinto ; che assi- 
stette , anzi diresse le altre cure che si danno alla 
salma ; che avea deposto sul seno di lui un mazzo di 
fiori, e che avea dato un proprio lenzuolo, onde vi 
fosse avvolta la persona , *— il che non si accorda 
agli altri galeotti. L'animo gentile di Krall non è 
stato certamente spinto a questi uffici per ricom- 
pense <;he abbia sperate da parenti ; — non sono 
più : lo ricompenserà il Padre «universale. 

Ciascuno di noi compose un epitafìo all' estinh) 
con-captivo , nel dolce delirio che un giorno 1' ul- 
timo di noi che avesse abbandonata la terra Mo- 
rava , potesse ottenere di erigere almeno una pie- 
tra, un ceppo, nel loco ove àn riposo quelh> 
travagliate ossa. Tra gli epitafi fu scelto il mio. De- 
lirio qual è , lo espongo qui come semplice testi- 
monio de^pio volere che rimarrà senza effetto, fino 
a che non volgano tempi più miti. 
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CAPO LXXVIIL 

PP. STURM, BATTISTA, WRBA, ZIACK , 
OTTIMI CONFESSORI. 

Io che condivido pienamente 1' opinione dell' 
amico mio sulla potente efficacia qui discorsa , at- 
testo che dessa era eminentemente posseduta dall* 
egregio padre Battista , e che la sua carità ed il suo 
sapere mi fecero un bene che à lasciate orme, spero 
durature in me fin che avrò rita. Per una combi- 
nazione curiosa fui primo tra prigionieri di stato a 
colloquire col padre Battista ; primo , con queir 
anima a lui tanto somigliante del padre Wrba ; 
primo col padre Paolowich, ora vescovo di Càttaro. 
E il giudizio che portai sul loro rispettivo carattere 
( dopo quella prima conferenza ) è rimasto tale per 
me e per tutti gli altri con- captivi. Previdi anche 
premio molto differente alle cure dei tre ; dissi : 
— « Se questi , per variamento di occupazioni , 
« saranno mutati , due di loro resterailno quel che 
w sono ; — il dàlmata Paoloveich avrà mitra e pa- 
ti storale. » - ~ . 

L' ultimo che ci è staito accm'dato è il padre Tin-- 
oehzò Ziack , che abbiamo esperimentato degttì»^ 
amo successore de' tre altri egregi sacerdoti éede'- 
stài, Sturm , Wrba e padre Battista, nel pofeddo 
sapere , nella più convemeote riserva d' indagitti , 
Itegli esenrpii di carità, initte nella sempre pr«ve' 
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niente compiacenza di soddisfare alla nostra sete 
d'acquistar cognizioni. 

CAPO LXXX. 

LIBRI TOtTI. 

w Ci fu tolto V uso de* nostri libri, » 

Anche ai prigionieri d' Olmiilz furono tolti , ma 
almeno condizionatamente , cioè il comando impe- 
riale escludeva dai pochi libri che portarono seco 
que' soli eh' erano stati stampati dopo TSQ, e quelli 
in cui era la parola repubblica, 

— A^t-^npeur ( disse Lafajette al generale go- 
vernatore d'Olmiìtz) quej'apprenne la déclaration 
« des droits ? Oest moi qui Vai falle, »> 

Lo stesso Lafajette continua a dire : — - u O/i 
M nous confisqua un volume dintroduclion du 
« voj-age d^Anacharsis , parce quony rencontrait 
u le mot république. » 

LE VISITE. 

h'Q afilla visita,,, ogni volta metteami la febbre. » 

L'animo mio rifugge dal narrare le particolari 
sevizie che occorrevano ogni volta all' occasione di 
questa tormentosa visita. Dopo le genuine dichia- 
razioni che abbiamo fatte d' aver trova o per ogni 
dove uomini discreti e compassionevoli , non sarà 
/orse credibile se dico che ogni rispetto a cui s' avea 
por diritto come uomini 9 era violato ^ e che il prò- 
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cedere de' visitatori giungerà fino a brutalità. £p~ 
pure è cosi , e lo è per lo stesso motivo che à fatto 
sinora considerare il popolo austriaco , da tutti gli 
storici , come il problema o piuttosto l' enigma 
della razza umana. L'Austriaco è buono, — e vi 
commette una crudeltà , una sevizie , con vera e 
sentita religiosità d'animo ! 

« Es gilt des Kaisers dienst » ( si tratta di sef^ 
i^ire r imperatore ! ) Sono parole che il gran Schiller 
mette nella bocca d'Ottavio Piccolomini^ nell'atto 
che commette un delitto che le leggi puniscono col 
taglio del braccio ; -::- e queste parole dipingono 
per eccellenza il carattere austriaco. L' Austrìaco 
non à per sua coscienza un tipo di giustizia o 
d' ingiustizia assoluta : egli non vede giustizia e in- 
giustizia che attraverso la volontà imperiale. Il più 
abbietto ufficio, se è fatto per servire l'imperato- 
re , nobilita ; il più rivoltante , per la stessa condi- 
zione , é eseguito con dévotamento , con abnega- 
zione , con entusiasmo , quasi fosse atto eroico , di 
cui , con molta buona fede, ognuno si fa altero. Ciò 
fa che la nobile nazione alemanna ripudia di sé gli 
Austrìaci , e non vuole a niun patto ehe si chiamino 
Tedeschi. Questo non solo è orgo^io germanico , 
ma altresì orgoglio boemo , orgoglio ungarese. 
Verrà tempo in cui l' Austrìaco possa riscattare la 
sua proprìa dignità , e rientrando nel corpo teuto- 
nico , comprenda che alla domestica bontà di core 
puossi aggiungere fedeltà allo stato senza servilità. 
Prenderà esempio in casg sua dai popolo-tipo , dal 
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popolo di W«urteinbeif ; e questo e il Sassone e 
r AnaoTerese e il Badese e il Bavaro , allora salu^ 
tn'anno fratello anche luL 

Al presente bisognerà convenire che ninno ono- 
rando impiegato di questi differenti stati tedesdii , 
avrebbe accettato ciò che governatori generali di 
polizia , e senatori , e consiglieri aulici e di stato , 
praticarono con noi nelle prigioni di Spielberg. 

Vediamolo. 

Il signor direttore generale di polizia , undgit^ 
bendai r4Uh ( e consigliere di povero») venne a 
farci la prima visita inquisitoria , il giorno 17 
marzo 1825. Era con lui un certo Pancraz suo aiu- 
tante y che noi chiamavamo Draghignazzo , sola- 
mente per molta somiglianza che avea còl diavolo 
di qaesto nome che Dante à descritto nel suo Infeip- 
no y e ttou per cattiveria che abbiamo durati» da 
lui. Eira un buon diat^olo , in verità di termini , — 
e tale anche il signor direttore di polizia. La prinla 
camera inquisita fu la nostra : errino sette camere, 
si cominciò alle sette del mattino coi lumi , e si 
finì alle sette della sera coi lumi. Se si pensa che i 
nostri mobili erano , — due sacchi di * paglia , due 
coperte, due brocche per l'acqua e due* cucchiai 
di legno , non si sa capire che cosa vi fosse da in* 
quirere per dodici ore ; ma ciò provi la gelosa mi- 
nuzia che vi si metteva. I due sacchi di paglia 
fiiEono trasportati fuori sul terrapieno , onde DrlH> 
gh^nazzo ne cavasse tutta la paglia e guardasse 
bene se tra quella v' era qualche <iosa nascosta. Le 
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coperte si scossero ^ le brocclie si versarcmo , i cuc- 
chiai non ' àveano secreti. Poscia fummo eotrambi 
spogliati ignudi , tolta la camicia , rimessa , e la^- 
sciati cosi : allora il signor direttore generale di 
polizia 9 trasse di tasca un coltello e cominciò a scu*- 
cire tutte le costure de' pantaloni e del ginnetto. 
A simile rassegna passarono anclie le scarpe ; se 
non che io la interruppi , essendo montato in una 
indignazione che non provai mai più eguale. Mi 
pareva si indecoroso , si basso ciò che si faceva e 
chi lo faceva , eh' io mi sentia avvilito di trovarmi 
innanzi ad un verme d' umana sembianza , fre- 
giato di decorazioni , e trascinante cosi nella pol^ 
vere la dignità imperiale , nel cui nome operava. 
Dall' altro lato io avea il povero Pellico che batteva 
i denti' dal freddo e dalla febbre ; Pellico, d» tre 
quarti d'ora in camicia, attendendo ohe la ne- 
fsmda scucitura del signw consigliere fosse finijLf. 
Io non ne potea piò , e serrando i pugni , gì' intt- 
mai con voce tremante e mal reprimente l' immenso 
disprezzo eh' ei mi svegliava, di dare unacopevta 
all'amico mio. — « Donnez une couiferture à mon 
« ami. 

"-^ i< Je ne puis pas , il fauA qìiaupartwnnl je 
« découse tont ceia, 

— « Donnéz la eoutferture ,* rien n'empéche fuc 
« vous ne déeousiez après , autan$ fue bon voiw 
« semole* 

— Nein ich, ... ( no , io,.,. ) 
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— « Già eine Deche, sage ich dir! » ( Ti dico di 
dare nna coperta.) E credo che nel mio cieco fu- 
rore avrei avuto forza bastante per istàccare la 
groèsa e lunga catena infissa al muro , e sbatter- 
gliela sulla testa. Per fortuiia il buon Krall pre- 
venne la mia brutalità , e prendendo una coperta , 
disse al signor direttore t — « Dass, dass, — Ach! 
« eine colze f n — rispose egli tutto attonito, «e Io 
« non capiva cbe sotto il nome di couperture e di 
« deche intendeste eine colze, Je croyais que vous 
« demandiez de coui^rir, oder decken, votre ami, 
« avec les hahiU que je suis en Irain de découdre. 
« f^oilà eine colze ! » — e la diede , e fu il solo ri- 
paro che si potè ottenere per quel povero infermo. 
Ciò gli costò una grave malattia di polmoni. 

Io era alterato , e non potea rispondere urbana- 
mente. Dt'aghignazzo rimosse un certo vaso im- 
mondo , quando il signor direttore gli disse di la- 
sciare perchè Schiller avrebbe fatto. Ma Schiller 
con una visibile ripugnanza , tolto il coperchio , 
tosto ricopriva. 

— Aspettate , aspettate , — e volto a me disse : 
— « Là quella boccetta che contiene ?» — Ri- 
spondo sgarbatamente, — uUn resto di medicina.» 

— Schiller, prendetela. — Schiller indugiò un 
poco , indi pose lentamente le mani in tasca , ne 
cavò il fazzoletto', e fattone schermo alla mano , 
estrasse tremando la boccetta , e più tremando an- 
cora , disse al signor direttore con certa solennità 
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( e quasi sillabaado ) la parola mér^e-cÌHM ! ( me 
r avea portata egli un' ora prima ). 

TVarh ? (vero ?) replicò il direttore. Ed io digri- 
gnando i denti un pò più lungi , già borbottava : 
Kosten.,,, ma non terminai /quella impertinente 
frase , e il signor direttore fu assai padrone di sé 
per far mostra di non capirla. Debbo ricordare al 
lettore che la nobile ripugnanza e quasi indigna- 
zione del buon Schiller , viene dacché ei non era 
Austriaco mjtfSvizzero. 

INTENZIONE PRIMA. 

OCCHI AT.I E FOACBBTTK DI LEGNO. 

Il dì dopo fummo chiamati a processo , per ren- 
der conto degli oggetti che nella visita ci erano ^tati 
sequestrati. 

A Pellico un pajo d' occhiali , — a me un occhia- 
lino. 

A Pellico una forchetta di legno , — a me pure 
una forchetta di legno. 

Chiamato Silvio , il signor direttore di polizia 
dimandò : — Chi le à dato il permesso di tenere 
questi occhiali ? 

— Tutti e q|j|no ; da tre anni che sono sullo 
Spielberg , anno sempre riposato sul mio naso y — 
dalla notte in fuori. Cosi era anche in lijjiertà. Il go- 
vernatore signor conte Mitrowskj , jl soprainlea* 
dente della casa , ella stessa me li à sempre veduti 
e sempre lasciati. 
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-— Non li ò mai visti. . . . non mi rie<irdo. . . è eosa 
irregolare. . . . non posM restituirli. 

£ incredibile il dolore die questa privazione ca- 
gionò al povero SUvio. £i disse : «— « Signore, ella 
« fa più che V imperatore : questi mi à condannato 
« a quindici anni di cateere^ duro , ma non m'à 
u tolte il senso ddla vista. Ella invece m'acceca. 
« Oh Dio ! una delle mie più grandi consolazioni era 
a di vedere il sole. . . . Allora mi parca d' essere in 
M Italia. . . . ora non lo vedrò pjù l » -— Il direttore 
si strinse nelle spalle , e passò ad altra richiesta. 

— Una forchetta di legno ! ma sa ella che è una 
gran violazione di disciplina una forchetta di 
legno? 

Sdvio era buono , paziente , ma non potea tolle- 
rare certe stupide esigenze , se si volevano colorire 
come necessarie al buon ordine. Pareva a lui che 
il buon ordine non si turbasse punto , se ci si la-- 
sciava una forchetta di legno. Inutile : non si po- 
tea far entrare nella loro testa (eerto più lignea 
della forchetta) l'innocenza di queRa concessione. 
Quindi era divenuto intercalare il ripetersi da noi 
in questa e iù mille altre occasioni, Ut frase provei^ 
biale- che corre per tutta Italia , e^lihe è essenzial- 
mente caratteristica dèi buon popolo austriaco : 
— Ifidietro^ti e muro. In sifiatti frangenti , Silvio 
non si riteneva , e con un accento ignoto a tutti i 
prigionieri che fino allóra aveano vestito l'abito in- 
famante de' galeotti , tuonava : — Crolla forse la 
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monajFcliia austrìaca , se invece di num^are sud»» 
ciamente con le dita , lo fo con un pezzo di legno? 

L'eccellente signor conte Mitrowskj , ora gran 
cancelliere ministro di stato , ed allora governa- 
tore generale delle due province di Moravia e 
Slesia , — egli che ci avea usati sempre i più 
grandi riguardi , venne a trovarci e compassionò 
inoUo 1^ nostra sorte , ma più ancora V impotenza 
in cui era non solo di migliorarla ^ ma neppure di 
restituirei le due forchette di legno e gli occhiali. 
Diceva : 

-— Se il direttore di polizia non avesse poste queste 
miserie sotto sequestro , -— à /a bonne heure; ma 
avendo ciò fatto, non posso darvéle, causa petidenie. 

— £ dove pende questa gran causa delle foiw 
ckette di legno? 

— A Vienna , amici miei y a Vienna , e innanzi 
allo stesso imperatore. 

— La negazione delle Ibrchetle è più ridicola 
che crudele : ma V. . £. converrà che non siamo 
stati condannati a cecità , bensì a solo carcere duro» 

— Oh si , si (ripigliò commosso) : ei pure avea 
gli occhiali che non deponeva mai ; gortò invo- 
lontariamente sovr' essi la mano , se li tolse e quasi 
spaventato dalla specie di notte in cui restilva, 
senti tutto il dolore di Silvio , e fece un moto che 
volea dire : accettateli , e mi farete beneficio : al 
che fu risposto con una cordiale stretta di mano 
che , ringraziando , rifiutava e non offendeva. 
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Queat' ottimo signore ci lasciò tutto conturbato , e 
Silvio il di appresso ebbe gli occhiali , io V occhia- 
lino che erano stati sequestrati. 

Fu arbitrio o decisione imperiale ? non so ; ma 
so che per le forchette venne decreto negativo. 

Qui farò una confessione : tre anni dopo , cioè 
nel 1828 , allorché il conte Mitrowskj era stato 
promosso a Vienna , e che il sopra intendente della 
casa fu sostituito da un' altro , ripetemmo la do- 
manda 9 dissimulando che la volontà imperiale avea 
già pronunciato no. Il nostro argomento era forte, 
dicevamo : ci danno cinque lunghi e grossi aghi di 
legno per far calze , di modo che , se vogliamo , è 
in nostro potére di legarli in fascio e fame una 
sorta di forchetta artificiale : che s'oppone dunque 
a darcene una di soli due o tre branchi ? Il novo 
sopraintendentè capi e rispose : — u Ciò non parmi 
al di sopra delle mie facoltà ; lo accordo e me ne 
rendo io responsabile ; solo prò Jorma ne farò avvi- 
sato il^ecretario del governatore. 

Anche Lafayette ne' cinque anni e mezzo che fu 
captivo a Olmiitz , non potè mai ottenere forchetta 
di legno p^ sé né per la sua famiglia. Un dì il co- 
mandante trovandosi presente al suo povero pranzo, 
gli msse se non gli parca novo il mangiar con le dita : 
— « Pas foòif-^-yatt (rispose Lafayette);cflr, en Amé- 
« rique,fai vu les Iroquois manger de la sorte. >• 
■ O descritto qual era il sistema delle visite che una 
yolta al mese ci faceva il sigqor diTettore di polizia, 
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ma prima di questa , il sbprainlendente della casa 
ne eseguiva un' altra per suo proprio conto. Non 
basta. Come il direttore di polizia era controllore 
del soprain tendente, cosi un consigliere aulico o se- 
natore o anche ministro di stato, era controllore del 
direttore di polizia. A quest'uopo , d'anno in anno 
r imperatore mandava sifiatto personaggio espres- 
samente di Vienna, e ci cadeva addosso all' improv- 
viso , senza alcuna prevenienza neppure al gover- 
natore della provincia. Il primo di questi alto- 
ministeriali visitatori fu il barone Miinck <von 
Berlinghausen ; il secondo fu il conte o barone von 
yogel; il terzo un innominato a cui davano titolo 
di consigliere di stato. 

I due primi portavano principalmente querela 
sulla pretesa comunicazione che si diceva che noi 
avevamo con le persone di fuori. Ciò era falsissimo ; 
ma per acquetare sopra siflPatti dubbi! l'imperatore, 
si fece disegnare il piano del corridojo ov' erano 
le nostre tane ; la comunicazione da queste al terra- 
pieno che serviva al passeggio ; e la diretta immis- 
sione del terrapieno al coretto della chiesa. Porte , 
finestre , aperture d' ogni sorta erano state murate, 
cosicché neppure i galeotti (non che gli esteri) po- 
teano vederci ne' nostri differenti trànsiti. A questo 
piano andava congiunto un orano, dal quale l'im- 
peratore vedeva che le tane ad un' ora ricevevano 
r acqua, ad un' altra il pane, ad un' altra il pranzo, 
ad un' altra le visite : che la tana n** 1 passeggiava 

6 
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ad ora Ule, la tana n® 2 ad altrettale , e cosi via 
via. Dimodoché sua maestà sedendo nel suo gabU 
netto 9 poteva regolare con certezza migliore di qurila 
del vecchio Schiller, — *> « ora debbono mangiare , 
ora bere, ora passeggiare, ora stare immoti. » — Le 
visite poi che mensilmente &eevansi l' avvertivano 
se tutto era statu quo, o altrimenti. A siffiatt' uopo, 
rapporto apposito era disteso , e nel decorso degli 
anni le seguenti invenzioni furono chiamate col 
nome d'irregolarità. 

INVENZIONE SECONDA. 

GUAVTI DI LAVA. 

( Memione (U tra lorte di lavofa fonato : segar legna , far 

fiUaece , e far cakette.) 

' U barone Mlinch von BerUnghausen vide sid 
tavolaccio di Foresti un pajo di guanti a maglia, di 
lana grigia : uscito fuori della tana disse al go- 
vetnatore conte Mitrowsky : 

-- Come? ANCHE guanti? 

Il governatore ne appellò al sopraintendente ed 
ai secondini : tutti attestarono che le EE. LL. non 
avevano che a scend«« nelle casematte per vedere 
i galeotti indistintamente nell' arbitrio di porlsre 
( o no ) simili guanti di lana a maglia ; -^ che erano 
comandati dal medico ; -—che erano indispensabili 
per il freddo. Irremissibilmente nel dì appresso ci 
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si levarono ì guanti , indi fummo chiamati a prò» 
cesso. 

Il direttore di polizia t *<- « Chi à dati questi 
guanti , e chi li à concessi? 

«^ Concedente ella ; -^ datori noL 

«— Concedente io ? Non è vero. 

— È vero. Le ricordi che^ allorquando è giunto 
l'inverno, dacché dovevamo per lavoro forzato 
fornir calze di lana , abbiamo a lei dimandato il 
permesso di ripararci le mani contro la rigidezza 
della stagione 9 fiicendo con lana ed aghi per le 
calze i guanti siccome tutU i galeotti portano. 

•»• Tricoter des bas è volontà imperiale, e quindi 
loro dovere imprescrittibile , sacro : ma con quella 
lana e quegli aghi tricoter aussi des garUs , cela 
dépusse*»** 

Ed ecco dì novo quella buona gente espofsi a udire 
insolenze da noi , che certo avremmo fatto meglio 
a non pronunciare : ma il nostro patire era troppo 
oltre-spinto da miUe altre parti, perché talora un' 
occasione anche si fiì vola non fosse più che sufficiente 
a versar fuori un dolore tanto più acre, quanto più^ 
questa maniera di capillare pareva imbecillità ac«- 
cattata e non vera. Ciò era per noi coeentissimo 
insulto. E forse andavamo ingannati, e nel nostro 
inganno dicevamo : -^ « Obbligarci a lavori mate- 
« rìali, — ^ pazienza ! obbligarci per limgo tempo a 
« segar legna , «— pazienza ! ma dopo le legna ci 
« anno iatto supplicare per una occupazione di spi- 



124 ADDIZIONI 

« rito, ed ora che ci accordano? A ciechi, yatre de 
« la charpie , perché avendo voluto promovere ri- 
« voluzloni per sentimento filantropico, continuino 
i( ad esercitarsi in opere pie. A non-ciechi, tricoter, 
n perchè oltre ad essere filantropi , essendo anche 
« uomini colti , trovino (nel congegnare ad uno scopo 
« una maglia dopo V altra) , un lavoro mentale. » -— 
A noi pareva che scherno e crudeltà non potessero 
con giungersi a più accorto e più sqiiisito trovato. 
E come in una commedia ( che è una specie di Buc- 
hero benefico di Kotzebue)^ l'autore consiglia per 
rimedio al protagonista il far calzette , andavamo 
in gran collera contro lui, e pensavamo : — « Onde 
» nulla manchi a questo apostata scrittore per ser- 
ti vire di manuale a despoti , dovea appunto essere 
<( suo suggerimento il far calzette a chi à l'uggia, e 
« i consiglieri imperiali doveano badarvi ! «> — 
Questo è certissimo : uomini che sapeano sopportare 
ogni privazione di cosa diletta, e dolore fisico e mo- 
rale con animo rassegna tissimo, ò veduti montare 
in hirore, divenire idròfobi, per il tormento di far 
calzetta. Non era l'umiliazione di vederci conver- 
titi in femmine : questa, e 1' altra (a lei sorella) di 
vestirci infamate lane , non ricadean forse su loro 
autori ? Debbo dirla a testimonio di verità, ciascuno 
de' prigionieri di stato dello Spielberg era più 
grande delle sue catene , della sua galeottica assisa 
e de' suoi aghi da calzetta. 

Quand' io segava le legna, quando facea filacce, 
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là mano sola era schiava, il pensiero volava 
a suo grado : ma per. far calzetta, la mente e 
r occhio e la mano doVeano essere incatenati lì , li 
alla maglia , ferocemente li , e non potea pensare. 
Doppia schiavitù ; e questa seconda , mille volte 
più intollerabile della prima. Non pensare alla ma- 
dre 9 alle sorelle , agli amici ! non pensare al mio 
DOLORE ! era ben ciò che di più santificante avesse 
lo Spielberg! ! ! Ed anche fisicamente, era cosa sto- 
machevole e mal sana ; e per quanti reclami siensi 
fatti , non si sono mai voluti capire , o piuttosto 
accettare. Ci veniva dato un grossissimo gomitolo di 
lana putente (putente perchè era imbevuta d' olio 
o d' assogna impurissima ) : la tana n' era subito ap- 
pestata , ed un invincibile dolor di capo era l' ef- 
fetto primo di quella fetida esalazione, che rimanea 
con noi in pianta stabile. Dopo ciò , quel soprain- 
tendente che avea ben intesa la sevizia di negarci 
le forchette di legno (e quindi ce le accordò), 
non iìi mai capace d' intendere la sevizia di questo 
lavoro. Non ci rifiutavamo a lavori sforzati, solo non 
potevamo far quello. Inutile : à adoperato sgarberìe 
e minacce d' ogni specie. Non è esagerazione , — 
minacce brutali II! O veduto il povero Munari , ca- 
nuto di settanta e più anni , antico elettore alla fa- 
mosa consulta di Lione , indi più volte primo ma- 
gistrato a Bologna , a Ferrara , a Modena ; 

rispettabile per carattere e sapere, essere impassibile 
a mali fisici ond' è continuamente travagliato , e 
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piangere come {ancìullo per 1* obbligo di far cal- 
zetta , e di consegnarne almeno un pajo la setti- 
mana. A chi non lo adempiva , le minacce erano , 
privazione di cibo e di passeggio , la bastonata , e 
rapporti a Vienna. — (La prima e la seconda re*- 
staron minacce. ) -^ ^ 

— « Anch' io farò rapporto a Vienna ! » ^— ri- 
sposi una volta al sopraintendente. 

— « Crede ella che un uomo a cui dopo l'am- 
putazione della gamba la circolazione del sangue è 
impedita , e che non può star seduto a lungo senza 
essere soggetto a dolorosi granchi (ne sofErii atro- 
cemente per due anni) ,. l' imperatore niegherà 
1' esenzione dal lavoro , e da si stolto lavoro? 

c( Inoltre l'artritide m'à invasa tutta la persona 
(pur ora in libertà non ne sono senza) , — e d^- 
ponendomisi particolarmente alle mani , mi vieta 
di stringere gli aghi. 

— Silvio aggiunse. — « Se l'amico mio scrive 
all' imperatore , dirà tali e tante cose eh' ei ne 
rabbrividirà , e sarà esente non egli solo, ma tutti. 
È tempo che si cessi da una persecuzione cosi 
umiliante , cosi atroce , possiam dir così contraria 
alla volontà imperiale. Tutti i gran personaggi cfae 
vennero di Vienna , ed ai cpiali ricorremmo contra 
il lavoro, unanimamente risposero che il lavoro era 
stato accordato da Sua Maestà per sollievo. Ora 
ella converte il sollievo in obbligo e minaccia 
torture fisiche e morali , che tuttavia non ardt-> 
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rebbe mettere ad eaeciuioiie. •«— Sarà ella il casti- 
gato per tanto ardire ! « — 

Eravamo a ciò : l' ultima di queète ommis$ioiii 
avvenne appunto l' ultimo di della nostra dimora 
sullo Spielberg ; e quando {ummo chiamati in can- 
celleria per udire la nova della liberazione, abbiamo 
subito creduto che fosse l'annunzio d'un castigo , 
per non aver consegnato quella mattina il dovuto 
pajo di calze domenicali. 

A me poi r artritide era venuta in gran parte per 
i guanti ritoltici > dopo la visita del signor barone 
Miìnch von Berlingbausen. 

INTENZIONE TERZA. 

CUSCINO DU.LA COHTBSSÀ COirFAl.ONEBRI À. SUO MARITO. 

Il secondo personaggio ministeriale che venne 
a visitarci , il signor conte o barone von Vogel , 
chiamò irregolarità un cuscinetto che vide sul ta- 
volaccio di Gonfalonieri. Eccone la storia. 

La contessa era venuta a Vienna per ottenere la 
grazia di suo marito. Il di fatale della decisione , a 
mezza notte , il corriere era paitito colla sentenza 
di morte. L' animo buono della imperatrice spedi 
un ciambellano alla contessa perchè recasse con 
dignitoso silenzio il dolore dell' angelica sua so- 
vrana di non aver potuto ottenere salvezza. Teresa 
Gonfalonieri, malgrado l'ora tarda , volò in legno 
a Palazzo : l' imperatrice, già ritirata, non potè ri- 
cusar di riceverla ; pianse , piansero , e lo strazio 
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fu sì irresistibile , che l' imperatrice , scapigliata , 
corse nella camera del consorte, e dopo alcun 
tempo ( che secolo di strazio dovett' essere per 
Teresa ! ) venne con la grazia della vita ! -* Presto, 
presto 9 bisognava arrivare, il corriere , oltrepas- 
sarlo , — ei portava la sentenza di morte ! Teresa 
si getta in legno ^ e senza aver mai posa, e pagando 
quattro e sei volte di più i postiglioni , e sorbendo 
qualche liquido per tutto cibo , giunse in tempo a 
Milano , e Federigo campò dal patibolo. Durante 
il viaggio ella avea riposato il capo sopra un cu^ 
scinetto che inzuppò di lagrime ; — \agTÌm:e , ora 
d' ansia mortale di non giungere a tempo , ora di 
speranza , ora d' amor conjugale. Questo confi- 
dente del più solenne , del più tragico momento 
della vita de' due sposi, fu consegnato a giudici 
di Federigo che lo aveauo condannato a morte : 
— essi religiosamente lo rimisero al salviaito 
marito. Venne con quello allo Spielberg. Là, 
spogliato di tutti gli abiti suoi , incatenato , già-- 
cente sulla paglia , privo d' ogni comodo , non si 
separò dal cuscinetto , tutti i sopraintendenti , i go- 
vernatori , lo stesso Miinch von Berlin ghausen lo 
aveano rispettato. Il barone o conte von Vogel lo 
trovò irregolarità , — e glielo tolse !!! 

> Comparando questo fatto con quello del ragno 
dimestico di Pellisson , troverassi di gran lunga il 
primo più barbaro del secondo ; perchè infine il 
cuscinetto era una sacra reliquia. 
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INVENZIONE QUARTA. 

PASSERO A BACpiBOÀ. 

(Menzione della parrncca di ITilla. ) 

Un dì avvenne che l' ex-tenente Bachiega , tor- 
nando dal pìccolo terra-pieno su cui andavamo ogni 
giorno a prender aria , portò nel suo carcere un 
passero di nido, ch'ei (non veduto dalle guardie) 
avea trovato in un buco delia muraglia. Il passero 
fu suo fedele compagno fino al dì della visita men- 
sile ; ma giunta questa , nello scompiglio della 
paglia che ogni volta si facea , l' uccelletto scappò 
di sotto al tavolaccio ov' era sempre stato nascosto 
fino allora. Il signor direttore di polizia fece dimet- 
tere le guardie, come non vigili abbastanza ; s' im- 
padroni del passero ; e il povero prigioniero fu 
privo della distrazione , del conforto che unici gli 
restavano nella sua separazione da ogni còsa vi- 
vente. Minacciato indi di far rapporto all' impera- 
tore di questa sua indisciplina, Bachiega protestò 
contra siffatta qualificazione , e volle che nel rap- 
porto s'aggiugnesse, ch'egli allevando un passero 
non credeva aver coutra-fatto alle regole dello 
stato , e che anzi dimandava formalmente il per- 
messo d' averne uno. 

Allora il povero Villa disse al direttore di poli- 
zia : — jt( Poiché ella stende rapporto speciale a 
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Sua Maestà per ottenere un passero, le piaccia far 
menzione altresì d' una parrucca onde provvedere 
alla mia calvizie , giacché il medico e il sopraìn- 
tendente della casa dicono non essere autorizzati a 
questa spesa straordinaria. » -^- Il direttore non 
potea rifiutarsi di trasmettere le nostre dimande ; 
il fece ; dopo due mesi Sua Maestà scrisse al go- 
vernatore perchè consultasse il soprainfendente 
circa r uso che si praticava co' galeotti in caso di 
calvizie. 

Il sopraintendente rispose che si dava un her— 
retto di lana. 

L' imperatore , dopo altri due mesi , rispose al 
governatore che circa la calvizie non si facesse ec- 
cezione alcuna tra i galeotti e Villa i ma questi 
non accettò la concessione imperiale, perchè il 
berretto di lana gli affocava troppo la testa. Terza 
reclamazione fìi quindi fatta , ed egualmente dopo 
due mesi ( n' erano passati sei dalla prima di- 
manda ) un chirografo imperiale decretò che si ac- 
cordasse un passero a Bachiega , per suo sollievo , 
ed una parrucca a Villa. Ignoro se Sua Maestà ab- 
bia scritto di suo proprio pugno che quest' ultima 
( per economia ) non fosse di capelli umani , ma so 
bene che l' esecutore di questa sovrana disposizione 
credè uniformarvisi , presentando a Villa ( invece 
d' una parrucca come d'uso) un eattivo tessuto di 
peli di cane. 
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Ultimo visitatore , fu un innominato , che ci 
dissero essere consigliere di stato. Contegno no- 
bile , esemplare :" si vedea ìsl commozione che gli 
destara la vista di tanta miseria , ma non potendo 
alleviarla, non parlò con alcuno, — eccetto che 
con me , a cui domandò qualche cosa sulla passata 
mia malattia. Sola visita che non aggiunse danno 
o privazione a danni e privazioni precedenti. 

A chiun(|ue a detto o dirà che altri visitatori , 
fino a tutto i] loglio del 1830, sono venuti a ve- 
derci sullo Spielberg , assicuro qui pubblicamente 
essere stato ingannato. Gì annunciarono bensì più 
volte la visita di qualcuno della stessa famiglia 
impanale , come il secondo-^genito arciduca Carlo- 
Francesco. Ed infatti ei venne allo Spielberg , ma 
non consenti salire a. prigionieri di stato. Noi in* 
terpretammo il suo rifiuto come pudore , — e ci 
piacque questo sentimento nel giovine prische. 

Invece s' è sparsa voce che l' arciduca Rudolfo , 
arcivescovo d' Olmùtz , con non so chi jslla fami- 
glia del duca di Modena ed altri ufficiali di seguito, 
sieno stati introdotti nelle nostre tane per contws- 
segno di distinzione. £ falso. S'è aggiunto — t< che 
« Confalonieri , — il superbo , l' indisciplinato 
(t Con&lonieri , durante la visita tenne le spalle 
« voltate a questi principi , uè si scoprì il capo : 
« cosicché il custode accostatosi a lui , gli tolse fl 
n berretto galeottico e glielo fette a t^m. n ^-^ È 
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falso ; — è calunnia ; — è vergognosa calunnia 
che dovrebbe empire di rimorso chi à potuto com- 
mettere la scelleratezza d'apporla a quell'anima 
onesta , a quell'anima grande di Gonfalonieri, che 
non solo onora Italia e il suo secolo, ma i secoli che 
passarono e quei che verranno. Bassezza! Gonfa- 
lonieri capace d'una indecenza ? ei rispetta troppo 
sé stesso per commetterne pure co' secondini. È 
vero che dinnanzi a' gran personaggi (che ò detto 
essere venuti a visitarci), noi sembravamo i giudici, 
— essi i rei criminali. — Ma che colpa era in noi, se 
il sentimento della nobile causa della nostra prigio- 
nia ci dava dignità , e se un sentimento opposto 
curvava i signori baroni Yogel e Berlinghausen ? 
Perchè dunque (ripieno com' era di tanta pietà nel 
volto ) quel terzo onesto innominato non dava ve- 
stigio di curva mento alcuno? Sarebbe che i primi 
aveano avuta una missione servile , e , consuman- 
dola , ne arrossivano in faccia a chi , anche tra ca- 
tene , non èra servile ; — mentre l' altro , dacché 
non poteva rifiutare d'essere testimonio della nostra 
miseria , non volle accrescerla siccome que' due ? 
E questa calunnia dovea venire a Gonfalonieri da 
quella corte del duca di Modena , ove una donna 
che fìi poscia imperatrice (vero angiolo di bontà), 
era stata sorella di latte di quel magnanimo in- 
felice in 

Sua Altezza il duca, nella sentenza di morte 
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con tra il diletto amico mio Ciro Menotti à calun- 
niato anche me. A. lui risponderò un di : a calun- 
niatori di Gonfalonieri ò già risposto. * 

S'è aggiunto che le nostre camere erano decenti'^ 
modesti, — ma conuenienti mobìli; ninna apparenza 
di captività se non V uniforme e il berretto da ga- 
leotti, — quel famoso berretto che debb* essere stato 
gettato a terra per rispettare la presenza ^.un figlio 
di Modena. Si noti appunto che l'assisa galeottica 
non ammette berretto alcuno. poi delto sopra , 
e qui il ripeto, quali erano i nostri mobili : il ta- 
volaccio ( i Francesi dicono lit-de-camp , gli Aus- 
triaci hritsche ) ; il vaso che mosse Draghignazzo ; 
due brocche per l' acqua , due cucchiai di legno ; 
un fetido gomitolo di lana greggia , e cinque aghi 
di legno per far calzetta. 

Per dar corso a tutte le indecorose asserzioni sul 
conto di tant' uomo , dirò che non s' è mancato 
d' imputargli anche molte altre ingiustizie dal lato 
della religione. S'è detto ch'egli unico avea rifiu- 
tato i soccorsi di essa , e che ciò gli avea attirato 
maggiori strettezze di quelle in cui sono i suoi 
compagni. E falso. Ecco siccome stanno le cose. 
Il confessore dàlmata , padre Stefano Paulowich , 
venne allo Spielberg con una sedicente scomunica 
papale , pretendendo che noi vi eravamo compresi, 
e ci ofiFeriva i mezzi di rientrare nel grembo della 
chiesa. 
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Fn risposto con calma e dignità , che quella 
scomunica non potea riguardarci in alcun modo ;' 
giacché ivi erano dipinti i carbonari come au- 
tori , ^KBL iSTiTtrro , d' T)gni più atroce scellera-- 
tezza ; mentre chi tra noi era carbonaro avea pro- 
fessata carbonerìa appunto per avere un mezzo 
forte , compatto , attivo , onde esercitare le più 
nobili e più difficili virtù che comanda il cristia- 
nismo. Cristo essere stato lihero-muratore e carbo^ 
naro per eccellenza : qual libero^muratore aver 
abbattuto e fabbricato ; abbattute idolatria e schia- 
vitù , ^^ fabbricato V edifìcio sociale tutto intero. 
Qual carbonaro avea lanciato in quella nova e daini 
creata società la sacra fiamma dell'amore, il carbone 
acceso della CARITÀ, che dee consumare sol-ipsia, 
e far avvampare per tutto i lumi della scienza e 
lo zelo di praticare il bene. Nostra congiura (che 
sarà anche opera muratoria o cabomica, se vuoisi , 
ma sempre cristiana ) essere stato il CONCILIA- 
TORE ' . Congiura sotto la faccia del sole , e basata 
su principU ed eseguita con mezzi che erano consen- 
titi da giustizia etema : principii e mezzi che do- 
veano fare alteri i confessori di essi , i quali si pro- 
stituirebbero , lasciandosi applicare una scomunica 

' Questo nome senrA per iadicare ogni al tr'ojpera morale 
o letteraria che avesse il medesimo spirito , cioè, sno fondo, 
--> «« scuola logica di libertà ; saoi mezzi, una continua ca» 
ntà applicata. 
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che non era che una nefanda e calunniosa imputa- 
zione di tutti i più neri delitti che l' inferno abbia 
mai vomitati sulla terra. Fu finita questa protesta 
col dichiarare altresì che noi eravamo i primi ad 
invocare le benefiche consolazioni della religione , 
— Ma non mai a prezzo dell' infamia. 

Allora il padre Stefano Paulowich disse : — 
« Credo bene che lor signori non sieno rei d'alcuno 
« dei delitti catalogati nella scomunica papale ; — 
« come pure mi rimetto interamente in loro , circa 
« i fini onestissimi ed altamente morali delle asso- 
« ciazioni fulminate da Roma. Non posso anzi ta- 
ci cere, eh' io, destinato a dirigere le loro coscienze, 
« nel conversare con essi , ò trovato sempre istru- 
<t zione nova , profonda e congiunta ad esempli di 
« carità-pratica che mi anno edificato e fatto arros- 
« sire , riconoscendomi assai meno buon di loro. 

a Li accolgo dunque tutti nel grembo della chiesa , 
« e li sciolgo da ogni interdetto (ove mai lo aves- 
« sero incorso ) , con la sola condizione di rivelare 
« se conoscono alcuno che abbia voluto rovesciare 
« il governo austriaco , od ogni altro qualunque. » 

Noi credemmo che né Paulowich né alcun vero 
sacerdote di Dio avesse diritto d'imporre cotali 
PATTI , i quali , per sentimento universale di retti- 
tudine , sono chiamati infami. Solo un ministro di 
stato , un ministro degli uomini , usando (o abu- 
sando) della sua forza, può renderli condizione 
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d' un atto di giustizia , d' una riparazione , d' una 
equità. £ tale era quella di riammetterci alla chie- 
sa. Quindi , senza accettare questa riammissione 
sotto clausula veruna , di nostra libera e spontanea 
volontà , abbiamo dichiarato « che non. aveifamo ri- 
{relazioni a fare, » 

Cosi tutti avemmo accessit , e Gonfalonieri non 
meno d'ogni altro. Dopo , cangiarono le cose : la 
rivoluzione di Russia scoppiò alla morte d'Ales* 
Sandro , e Paulowich venne a tormentare i prigio- 
nieri politici, pretendendo che avessero attestato il 
falso , allorché dissero di non ai^er rivelazioni a fa- 
re; e che se le avessero fatte , gli eventi di Russia 
non avrebbero sortito effetto. Quasi dovessimo es- 
sere responsabili noi di tutti i fremiti di libertà a 
cui gli oppressi popoli d'Europa avessero sentito 
bisogno d'abbandonarsi! ! ! Le pretese di Paulo- 
wich non trovarono risposta , ed egli lanciò IN- 
TERDETTO ora su questo , ora su quello. 

Ov'è qui insubordinazione dal canto nostro? 
questa è superbia ? Almeno almeno non mutare i 
termini alle cose, soprattutto per valérvene a calun- 
nia dell' innocenza ! ! ! 

In generale , miei cari lettori ( compatriotti e 
stranieri ), siate facili a credere il bene delle persone 
assenti , — non mai il male ; — perchè, se altri le 
accusa falsamente , elle .non possono difendersi , e 
quel male si accredita a gran danno della verità , 
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dell'individuo, talvolta d'una nazione, talvolta 
dell' umanità intera, ritardando forse in tal guisa la 
causa d' un progresso sociale che UNO avrebbe 
avuto la forza di produrre , e che molti altri , àn- 
cora per lungo tèmpo non produrranno. 

Signor Carlo Uboldi, e voi tutti, congiunti, amici 
e conoscenti di Gonfalonieri (che non occorre ch'io 
nomini partitameli te) , non v' affliggete , credendo 
eh' ei sia inquieto , torbido , insofiferente di disci- 
plina. Nel vocabolario di Silvio, de' suoi compagni 
di Spielberg e di chiunque non è abbietto , rasse- 
gnazione CRISTIANA vale SCIENZA DI SOFFRIRE CON 

bignita' ; e Gonfalonieri è rassegnato come un al- 
tro e più d' un altro ," — perchè la sua saviezza e 
la sua virtù vale saviezza e virtù di molt' altri. 

SU THOMAS A KEMPIS OPINIONE DI MELZI. 

Di parole e giudizii d'uomini che s'elevano dal 
comune, importa moltissimo tener conto, perocché 
o sono pregevoli o noi sono^ Se il sono , ecco una 
nova suppellettile d' istruzione o di edificazione per 
gli altri; se noi sono, ecco un argomento da rin- 
tuzzare il nostro orgoglio e farci pensare che l'uomo 
è debole , e che una e anche molte buone azioni o 
discernimenti non gli danno mai prerogativa d'in- 
fallibilità : — e questa pure è istruzione non meno 
utile della prima. 

A proposito adunque -de' libri che a noi furono 
involati per decisione espressa dell' imperatore , e 
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che Pellico chiama amici suoi (ed erano anche amici 
miei) ; -^ Dante , Petrarca , Shakespeare, Bjron , 
Walter Scott , Schiller , Gdthe ed alcnni altri di 
cristiana sapienza, come il Pascal e Thomas à 
Kempis , -— ò ndito sn quest'ultimo dalla propria 
bocca di Gonfalonieri queste parole eh' egli avea 
raccolte da Melzi , vice-presidente della repubblica 
italiana. Da quel Melzi che più sopra vedemmo 
aver rifintata la nomina di re d'Italia , perché di- 
ceva « €he un presidente non cangia il suo titolo 
con un altro, » 

Melzi abitava sul lago di Como una deliziosissima 
villa , e nella stagione autunnale , molti signori 
lombardi vanno pure a villeggiare ne' contomi. 
Un mattino , Gonfalonieri andò a trovare il vene- 
rando Melzi che era ancora in letto ; ed osservando 
che un libriccino molto ben legato era rovescio 
sulla tavola di notte , dopo le prime domande e 
risposte di core e d' uso , fu curioso di sapere che 
fosse. Lo prende in mano e legge : « Thomas a 
Kempis. » 

Melzi , ignorando l' impressione che ciò farebbe 
sull' animo di Gonfalonieri , volle prevenirne una 
cattiva , e subito disse : — u Voi *, nella bella forza 
t( dell'età, avendo una carriera tutta integra a per^ 
u correre, e molto bene a fare , avete bisogno d' es^ 
« sere stimolato a vita attiva. Io vi ci consiglio col 
«( volere immacolato e sempre giovine , che mi lega 
u d' amore inestinguibile alla nostra cara patria ; e 
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« vi ci spingo con le mie vecchie mani che incalli- 
« rono nel governare, — forse non indegnamente , 
« — il timone delk cosa pubblica. Ma altresì ricor- 
« divi che, quando età e malanni abbiano posto fine 
« alla corsa che in essa farete , attendevi un' altra 
« sfera di bontà e d' amore ; ed il codice-pratico di 
M questa nova carità , lo troverete nel disprezzato , 
« ma santo libretto di Thomas A Kkmpis. - E allora 
« pensate a me. » 

Gonfalonieri accettò le venerate parole del vec- 
chio amico , e le depose nell' animo suo ricorde- 
vole per proprio profitto e d'altrui. 

CAPO LXXXL 

FIGUOCCIA DI SCHILLER. 

Noi l' avevamo veduta nel primo anno della no- 
stra captività , quando andavamo a passeggiare 
sulla terrazza grande, la quale ci fu tolta all' arrivo 
de' Milanesi. Avea appena dodici o tredici anni , e 
saltellava intomo all'interminabile Schiller con 
tanta grazia ed ingenuità che non è cosi facile a 
descrivere , se si pensa che una fanciulla tedesca 
di tredici anni ( malgrado un certo sviluppo fisico) 
à l' animo molto più fanciullo d' una Francese o 
d' un* Italiana di pari età. 

Prima di partire dallo Spiellberg sapemmo che la 
figlioccia del nostro buon Schiller si era maritata. 
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CAPO LXXXII. 

MONACAZIONE DI MARIETTA PELUCO. 

POEMETTO. 

Queslo làvors , zh» ni' era sgorgato quasi im- 
provvisando dal core , è de' molti di cui non ò pò— 
tuto rammentarmi , ed ecco perchè. Avea presa 
l' abitudine , sino a quel giorno , di comporre bensì 
a memoria , ma depositare indi i versi sul muro , 
incidendoli con una punta di vetro ch'io mi pro- 
curava spezzando qualche boccetta di medicina. 
Questa confidenza che avea nel muro mi £acea 
sempre differire d' apprendere , dicendo : — « I 
« versi non sono forse là ? chi può rubarmeli ? » ed 
intanto ruminava od eseguiva altri componimenti. 
Quando , un bel di , fu ordinato il sistema delle 
visite regolari , siccome sopra ò descritto , e non 
volli esporre il povero Schiller a rimproveri , per 
non aver ritirate ogni volta le boccette. Grattai 
quindi fortemente la muraglia , e l' incisione non 
apparve più uno scritto leggibile. 

Forse un giorno , se potrò avere un po' di pace 
(che sinora in tre anni non ò gustata ! ), se potrò 
aver provveduto alla cara esistenza d'oggetti sacri, 
senza che le mie grucce combattano da mattina 
a sera cogli affaticanti sassi di Parigi , e ritirato 
in me stesso , richiami que' pensieri e quelle im- 
magini che allora mi fecero dettare quel poemetto, 
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non dispero di raccozzare qualche frammento che 
attesti V esaltamento d' amore a cui avea sollevato 
I miei spiriti il sacrificio della sorella a prò' del 
fratello. 

CAPO LXXXV. 

DON MARCO FORTINI. 

Eccellente sacerdote. Un di alcuni amici lo con- 
dussero in una loro adunanza , e per voglia di pia- 
cevoleggiare lo sottomisero ad alcune formole cui 
dettero nome d' iniziazione carbonica , — e non lo 
era ! Arrestato come vero carbonaro , e , come tale, 
condannato a quindici anni di carcere duro sullo 
Spielberg , il di che gli fu letta la sentenza a Ve- 
nezia andava domandando a suoi amici : — « Ma 
« ditemi almeno che cos'è carbonaro/ » — 

Non usci dello Spielberg che nel 1 826 , dopo 
nove anni di detenzione , sei de' quali furono di 
carcere duro. -- 

CAPO LXXXVIL 

UN CANTO. 

« Aspettai^amo i chirurgi e non compariscano. 
a Maroncelli si miss ancora a cantare un inno, u 

I chirurgi stavano nella camera contigua , da 
tre quarti d'ora, ordinando i preparativi della ope- 
razione. Dopo le speranze che mi si erano fatte 
concepire in aprile e maggio di racquistare l' uso 



142 ADDIZIONI 

della mia gamlia , tutta la primavera era passata , 
ed ecco ove tutto andava a risolversi. Pieno di 
questo pensiero , e da una parte confidando poco 
che l'esito fosse buono , — dall'altra non molto 
temendolo, se cattivo, — -cantai così. Ma questi 
versi erano destinati per mia madre e gli altri miei 
cari , quand' io non fossi più : doveano quindi 
portare sembianza di calma , onde fossero meno 
indegni de' nobili oggetti a cui erano destinati . 
Eccoli : 

PrimaTerìli aa rette 
Cbe Italia sorvolate, 
Toi qm non mai spirale 
Sali* egro prigionier. 

Qaaato d'aprile e maggio 
Chiamata ò U reddìta ! 
'Vénner.... ma non in vita 
Per 1* egro prigionier. 

Sotto moravo cielo 
Bella natura langae. 
Né ricomporre il sangue 
Paò all'egro prigioaier. 

Quanto darai di spasimi? 
Quanto a dorarne ò ancora 
Sin che una dolce aurora 
Disciolga il prigionier? 

Sorga ! e che alfine io senta 
Madre, fratello e suore 
Sanar col loro amore 
Lo acioLto pv^oaìsr. 
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Alumi ! — ftperaiue tanie 
"Vidi voltarsi in guai , 
Che più speranza ornai 
Non rìde al prigionier. 

Aggiungo la lettera con cui trasmisi questi versi 
all'egregio traduttore delle Prigioni di Pellico , 
signor A. de Latour , perchè in essa è detto lo 
scopo che ebbi dettandoli. 

Signore , 

Le invìo i poveri versi che improvvisai , cante- 
rellando j nel momento che si preparavano i ferri 
per amputarmi la gamba , — re quell' indugio pa- 
reami lungo ! Ad essi allude Pellico nelle sue me- 
mojTÌe ch'ella sta traducendo con tanta grazia e 
soavità. Quando li feci , lì destinava a mia madre , 
ed erano quasi un mio testamento eh' io confidava 
alla memoria dell' amico, onde fosse religiosamente 
trasmesso parola per parola a miei cari. Se questo 
testamento fosse stato in prosa, que' miei cari 
avrebbero potuto dubitare della sua autenticità ; 
ma un tal dubbio non può nascere su parole legate 
a ritmo ^ ciò mi mosse ; -^e non voglia di far versi. 

Le conseguenze dell'amputazione non mi ucci- 
sero. Uscii in libertà , dopo due annì^ e mift madre 
non à potuto abbracciare suo figlio, né leggere 
quelle parole ch'io avea dettate per lei. Fen la mia 
vita è tessuta di sventure ! 

PiKfto MARONCELLL 
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Slrana coincidenza di cose ^andissime con altre 
piccolissime ! la mia gamba fu segata' il di dell' in- 
fausta battaglia di Waterloo , 18 giugno. 

CAPO ULTIMO. 

Silvio rendoto a libertà. — Ode italica solla saa creduta 
morte. -^ Programma di diversi componimenti a pub- 
blicarsi, di Piero Maroncelli. — Lettere a giornali ie Temps 
et le Courrier francais. — Rimembranze, carme sa Gior- 
gio Pallayicini. — Conclusione. 

SILVIO RENDUTO A LIBERTA. 

La gioja , l' entusiasmo che il ritorno òì si caro 
Italiano dovea destare ne' suoi compatriotti sa- 
ranno meglio sentiti , leggendo con quanto dolore 
ei fu pianto , allorché si credette che fosse morto 
sullo Spielberg. Un egregio poeta lirico à pubbli- 
cata un'ode sublime , che la reità de' tempi e delle 
condizioni in cui gì' Italiani vivono in Italia , non 
permisero di stampare. Circolò nondimeno per 
le nani di tutti , con plauso pari a quello che fu 
accordato all' ode di Manzoni , in morte di Napo- 
leone. La penisola ne fu inondata , e ciò attesti 
a monsignor vescovo di Càttaro (padre Stefano 
Paulowich ) , antico nostro confessore , eh' ei s' in- 
gannava a partito allorché ci diceva sullo Spiel- 
berg ; 

« Védele , care eie , l' imperador voràve ben 
<• meterle in libertà ^ anca parche ci loro mantegni- 
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« mento costa un danaro orribile ; s' el no 1' fa , xè 
« per loro ben , parche l' imperador xè tanto ama 
« in Italia , eie le xè tanto odia , che s' el le me- 
li tesse in libertà, el popolo le lapidaria. El le tien 
« propio qua drento per sicurezza de eie , per sal- 
ci varghe la vita. » 

Nulla dico del ricevimento ch'io stesso ò ricevuto 
dovunque : era cosa ben opposta al desiderio di 
lapidare, desiderio che sarebbe una calunnia se 
uscisse della bocca d' un Italiano , il quale avrebbe 
dovuto sentir meglio T onore della propria nazione. 
Ma il padre Paulowich essendo dàlmata , non è 
obbligato , per ora , a discemere ciò eh' è senti- 
mento ed onor nazionale. Un giorno i Dàlmati sa- 
ranno condotti a civiltà e fratellanza universale , 
come ogni altro popolo che obbedisce alla l^ge 
finale del Vangelo. 

SULLA CREDUTA MORTE DI SILVIO PÉLUCO. 

ODS ITÀLICA* 

Luna, romito, aereo, • 

Tranquillo astro d'argento, 

Come nna vela candida 
# Naviglii il firmamento ; 

CSome nna dolce amica 

In tna carriera antica 

Siegni la terra in del. 

La terra a cni se il limpido 
Tao disco s' avvicina 
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TÌMiite,«eoìi«n ftifk» 
Gonfia la soa marina : 
Forse è gentile affetto 
Qaal desta in nman petto 
Lb tìsU d* on ledei. 

Simile al fior di Clizia 
(Fiso del sol nel raggio 
V occhio ) , il pensier del misero 
Ti segne in tao Tiaggto, 
E la toa luce pnra 
Sembra aa la sventnra 
Un raggio di pietà ! 

Alù misero tra miaeri , 
Tolto al gioir del mondo 
Geme V afflitto SShio 
Dello Spidbcrgo in fonato ? 
^^me non à d* uia ; 
Vivo, ma d'nna ipiu 
Di chi doman morrà. 

Batte -il tao raggio tremalo 
Al rio castello, o lana, 
E scintillando penetra 
Sotto la volta Impomi, 
£ trova il viso bianco 
Del giovinetto stanoo , 
Il viso del dolor. 

Sol qaelia fiicda pallida 
In campo nero appare 
Come langnente eeieo 
Sai mortaario altaiv, 
O qaal da mano cara 
Sai panno detta bara 
Deposto nn bianco fior.^ 



1 
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Sol tra catene, — ( Risero 
Neil* agonia crcscioto), -*« 
Sovra la fronte ^ùallida 
Discende e fa peitlnto 
Sair afl&nnoso petto , 
Sai doloroso letto , . 
In mezzo alFombr^ , U crìa. 

Scarso è '1 cangiar delTaeTe 
Che in petto egli respira, 
Attorno al fianco an daplice 
Cerchio di Sévro il gin , 
In ceppi è la soa ntano. 
Né alcun consorzio oninio 
Lenisce il sao d<^or. 

Ma questa notte è l'aUima 
Notte, per Ini, di duolo ^ 
Il travagliato spirito 
Sta per levarsi ■ volo^ 
E in si fatai momento , 
In torbo avvof|^mento 
Nuotano i snòi peti^et ! 

<c — Quando TinesOMbìle 
« Parola adii -vam' 4inrt I 
« Non io cvedeirflorvivcre 
ce A tanta ora d*affa9iOi ; 
te E il daol che m^à^:«ni|i«to,, 
« n termine rj^ggianto 
« Del mio sofifrire k gik, 

« Ecco , redento ai palpiti 
« Del sen materno io sono 
« Le nostre piaglsil ^nhaarr 
« Asterga del pesdono , ^ 
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« Or che la man pietosa 

« SòaTemente posa 

« Qui del tao figlio in sen. 

•• Xa mei dicevi , — ( trepida 
« Del mio Tolente ingegno ), — 
« Di chi à Pttt*voaTs , o Silvio , 
« Nov »BoyocA.a lo sdsgho ì 
ce Ma bella e splendìd* era 
« Come le nnbi a sera 
•• La mia speranza allor. 

« Credetti nn brando a Italia 

« Ridar, novello Brato ; 

tt Tornare alla sna gloria 

« Credei Tangel caduto : 

• « Svegliar la neghittosa 

et Che il capo in Alpi posa • 
« E stende all'Etna il pie. 

« Ma fa , chi sei , che barbara 
« Insnlti al mio dolore , 
« Ed osi il sogno irridere 
« Che mi mentia nel core ? 
« Coprimi , o madre, viso 
« £ qnel superbo riso 
« Non Teggasi per me. — »» 

Pace, o morente! — agV Itali 
- La taa memoria è pianto. 
Gaggia quel di dai secoli , 
Quel di che Italia al santo 
Cenere tuo non plori , 
Né la memoria onori 
Di chi per lei morì. 

Ma già la luna in candido 
Mattin , lene sì evolve; 
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( E mentre lene il misero 
Già in morte si dissolve ) , 
Bella del sno martiro , 
In placido deliro 
Ultima al giusto nsà. 

"Vennero allor.... disdolsero 
L' inanimata spoglia; 
Del career la depoifero 
Sotto r ignuda soglia } 
Nefando monumento , 
Della catena il lento — < 
— • Nodo.... vi posa sa. 

E alcun noi seppe !.,>. — e Silvio 
È d' ogni giorno e d' ogni 
Ora il pensiero !... — e Silvio 
Son d* ogni notte i sogni !... — 
E ancor s'attende il canto 
Che piacque a Italia tanto!... — 
Ma Silvio non è piùl !! 

Si è dimandato , se al momento della nostra li- 
berazione ci fu imposto di tacere i particolari della 
captività subita. No , ninna condizione è stata 
pronunciata ; cosicché , venuto ib in Francia , e i 
giornali avendo cominciato a parlare (e talvolta 
con molta inesattezza od esagerazione , siccome 
avviene quando si riferiscpno cose ridette) , io pub- 
blicai (nel Temps, 4 marzo 1831) una lettera che 
cp^ riproduco. 
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A MONSIEUR LE HtbACTECK OfT TÉMPS. 
M MoNSIEUA , ' 

«« Puisqae je n'ai pv cmpéclaer les jmirEaux de 
u s'occuper de moi , je me vois foreé , pmir éviter 
« toute inexactitude , d^écnre moi-méme l'histoire 
« des soii£Prances des pruonniers d'EUi du Spiel- 
K berg. 

<( Vous étes tombe dant mie envnr en copiant 
« l'article du Courrìer franfaù du 28 février, re- 
(« latif à mon ami le conte Coafalooieri t ni lui ni 
« ancun de nous n^ai^ons jamais refu Im baston- 
u nude, 

u- La vérité est le devoir de tout honnéfe homme, 
« et la vérité du Spielberg est si grande chose , 
« qu'elle doit étre présentée toute nue. 

« J'espère , AfonaieiNry de Totre inpArtialìté > que 
« voua roudyes him kisérer bm réclaoMitioii iana 
(t votre pffocliaia nuHiéro. 

u Agréez , etc. 

« Piero MARONCELLI. »> 
3aiMrs t83x, 

A questa lettera susseguì la pubbUeazkme dri 
ptidgramma di pareccliie tra le mie cose , ed ecco 
quali avea promesse. 
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PROGRAMMA DI DIVERSI GOMPOMIMEHTI A PUBBLICARSI 
DI PIEIIO MAROffinOSLLI. 

I. Mia Fai9K)NÌA jn Spielb^rq. Tratto istoarico. 

II. RiM£MBRAj«z£. Mediìtasiooe id j^xisa. 

III. Quindici rose. Poemetti epico^lirii^i. 

IV. Tradizioni ìtale, 

V. Carmi leti, con xwmcs^ nazionale a fianco. 

VI. PSALTERIO ITALO. 

VII. Melodìe bpielbergjcbe. 

I. 

Mia paiGiONÌA di Spielberg. Tratto istorico che 
^▼ea contenere fedelmente <|uanto avvenne all' 
autore in quel periodo d' otto anni e mezzo', e toc- 
care altresì degli altri fratelli di sventura che^vi 
giaceano ancora sepolti vivi. 

II. 

Rimembranze. Il soggetto di questa meditazione 
in prosa è il marchese Giorgio Pallavicini , con* 
dannato a vent' anni di carcere duro sullo Spiel- 
berg , attinto da un èrpete gutturale che minaccia 
di passare ai pulmoni , e lo à tratto più volte all' 
orlo del sepolcro. La paiola di questo componi- 
mento è nella bocca dell' infelice captivo. 
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III. 

Quindici rose. Nulla , per la immaginazione e 
pel core , nulla di più poetico che V ENTE NOVO 
che il cristianismo ci fornisce , — Maria di Naza- 
reth , VERGINE-MADRE. I varii periodi di sua 
vita in cui dalla storia religiosa ci viene presentata, 
furono soggetto , a più grandi scrittori d' ogni na- 
zione, di componimenti che non morranno. Dante, 
Petrarca , Sannazzàro , Pope , Gaudenzi , Schiller, 
Racine , Manzoni , figurano principali in (jaesto 
numero. L' autore delle Quindici Rose , dividendo 
la vita di Maria in quindici principali stadi! , dà 
loro il nome di ROSE, e sono poemetti epico-lirici 
che stanno ciascuno da sé , e tuttavia formano as- 
sieme corpo-uno. 

IV. 

Tradizioni ìtale. Sono componimenti, parte 
epici , parte lirici. Il soggetto di esse rimonta al^ 
epoca più gloriosa della storia moderna d' Italia , 
alt epoca delle repubbliche del medio evo , air 
epoca che spiegò tante virtù cittadine contro il ti- 
ranno universale, — Federigo Barbarossa. 

Ed in chi trovò costui il più implacabile suo 
nemico , il più nobile sostenitore della libertà ita- 
liana? Nell'invitto animo del romano pontefice 
Alessandro terzo , che intendendo religione come 
solamente può e debb' essere intesa , creò , con sa- 
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pìenza e coraggio indefinibili , la famosa lega 
delle trenta città lombarde. La fondazione òH Ales- 
sandria della Paglia in Piemonte , è monumento 
ancor durevole della civica riconoscenza italiana 
ad onore del prode repubblicano che sedeva sulla 
cattedra di San Pietro , e spargeya il ^uo sangue 
per la sulute^politica de' suoi concittadini , — ve- 
ramente suoi figli ! 

Le tradizioni per ora sono otto , e verranno di- 
vise come segue. Ad esse terrà dietro un saggio 
istorico in prosa 9 che giustificherà quanto ne' versi 
abbisogna d' essere documentato. 

Tradizione prima. Vallo liviense. 

Seconda, Vestizione. 

Terza, Arpa trobadorica. 

Quarta, Apertura del tribunal d' A- 



I 

MORE. i 



Quinta, Banchetto popolare. 

Sesta. In-tonse , ossia Ritorno di 
Brescia alla lega lom- 
barda. 

Settima, Incoronazione. 

Ottaua. CoRDUNCULA. 

V. 

Carmi levi. Sono brevi cose per musica , or li- 
riche , or narrative ; e sebbene questi mfmi sieno 
leggeri, l'autore si propone in essi (del pari che 
nelle poesie di soggetto grave) uno scopo filosofico, 
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qudlo di migliorare 11 prosrimo , iUmninando la 
•Od ment# , diri^ado le aflbiioiii del tuo c<MEie » 
promovendo le sue eredeo^e buone > la $ua pietà f 
anche quando nien6 y' attende , cioè ne' momenti 
senza riserva e di confidente ricreamento, momenti 
finora riusciti vaoti per gì' Italiani , perché sotto 
musica divina leggono poesìe che non anno di 
poesie che il nome , ma veramente dovrebbero 
chiamarsi now-sensi» E tale guasto si dee allo sde- 
gno de' letterati italiani versò le poesie leggere , 
le quali vengono lasciate interamente nelie mani 
di chi non à alcuna istruzione. Le eccezioni sono 
si poche e si parziali che dalla nazione intera può 
dirsi non essere avvertite. Niuno mirerebbe aUa glo- 
ria d' Anacreonte italo, come seppero mirare a quella 
d'Anacreonte anglo e d' Anacreonte gallico, Thomas 
Moore e Béranger. Bensì troverete che si sforza per 
la trentesima volta a darci italicamente l' Ana- 
creonte ellenico, che, onde sia meglio cantato da un 
popolo d' altri costumi, d'altra religione, d' altr' or- 
dine di civiltà, si traduce in metri anti-musicabìli. 
Ecco i titoli de' carmi le^i dettati sullo Spiel- 
berg , il più delle volte sopra musica nazionale già 
impressa nella mente e nel core d' ogni popolo 
italico ; — bellissime cantilene bolognesi , napole- 
tane , vènete , romanesche , subalpine , che i fo^ 
restieri ^jtamirano , né capiscono come non sieno 
ancora vestite di parole piene di pensiero e 
d' affetto < Tntte le istorie del medio evo e moderne 
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ci aprono i loro t««Qrì< Questi «unni ««mniio pvh-- 
blicati colla rispettiva ioil$ica A fianco. 

1^. La YERoms campìta. ^««-i Narrane. 



Cantilena jpi^mont^se* 

« Me ^Mtal 

«e L*è bel, 

« La tanti-mri-raléna. 

« L' me 1* è ancor 

«Pi bel, 

« La tanti-rarirnlà. » 

2**. Il Molino. — Narranza. 

Cantilena bolognese, 

« Caeri i mi sgnaori^ 
« Ch' i staegbn aaooltesr 
« Un cses molt rser 
K Ch' i fìrà maraTiser. » 

3°. Rodolfo ed Ezzelina. — Narranza. 

Cantilèna. 

Una incantevole tripla delle pelebrì tragedie 
mimiche di Tiganò. 

4<*. Pastorale. — Lirica. 

Cantilena mendionah* 

5°. Rafaella , DONVA Bi MoNTEFELTBO. — Nar- 
ranza. 

Omtihnap 

Dalla CamiUa di Paer. 
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6^. Emerenziana. — Narranza. 

Due cantilene. 

Prima, Dalla Griselda di Paer 
Seconda. Ombra adorata , aspetta. 
Di Crescenti^i. 

T, Il Solitario, signore dell' alpe di Skia 
Benedetto. — Narranza. 

Barcarola veneta, 
8". La Caduta. — Narranza. 

Antica cttntilerui trobadorica. 
9®. La Puella del Lario. — Narranza-leggenda . 

Cantilena piemontese, 

Paisan ven d' an Brtola 
Cant i pape 
Pr» lìrighé 
Cant i pape. 

10**. I Morti di Nesso. — Narranza-leggenda. 

Cantilena, 
Dall*^^/itfftf diPaer. 

11*. Gabriella. — Lirica. 

Cantilena delV autore, 
12*. Il Sogno. —Narranza. 

Cantilena romanesca, 
13®. L'Etna. — Lirica. 

Cantilena sìcula, 
Daettino. 
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14''. L'Intagliatore bambocciaio. — Narranza, 
Cantilena napoletana. 

VI. 

Salterio Italo. 

Salmi del Riscatto. 

Salmi della Rigenerazione d' Italia. 

Se v' à paese ove religione sia mal conosciutat, è 
incontrastabilmente Italia. non v'à, od è pes- 
sima. Un prete , che anche in mezzo a certo 
apparato d' erudizione doviziosissima non sia alta- 
mente ignorante della sua vera essenza ; un prete 
che non iscambi la forma col fondo ; un prete che 
non sia superstizioso , fanatico , intqllerante , — 
è cosa ben singolare in Italia. Onore e reverenza 
a que' singoli ! il nominarli non li lascerebbe si- 
curi. 

Ciò fa che nel nostro paese il cattolicismo sia dis- 
prezzato da una gran parte, e dà un' altra gran parte 
sia rivolto a cose basse e indegne di lui. Ed ecco 
una religione che fu creata per far regnare il libe- 
ralismo nel mondo , — una religione che impone 
obbligo esclusivo a tutti i figli d'Adamo d'essere 
liberali , — eccola convertita a sostegno del servi- 
lismo. Che mài non pervertono ignoranza e sol- 
ipsia ? — E poiché è demenza pensare che senza 
religione i popoli stieno ; — * ( demenza a un di 
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presso come pensare che il riso di cui Voltaire la 
cospargeva fosse filosofia ) , il salterio italo offre 
air uomo in tutte le condizifmi della vita e ne' 
principali eventi , — avversi o prosperi — la sod- 
disfazione de' bisogni del core, studiando colti- 
varne ogni nobile germe , eccitare alle più belle 
virtù e dilungare dal vizio. — £ scopo che onora 



ogni onesto. 



VII. 



Melodie spUlbergiche . *^Soqq y^nii Istmentai^ 
zioni liriche che anno per soggetto la storia de' 
dolori morali e fisici di otto anni e mezzo di car- 
cere duro. 

Questo programma restò senza effetto : io ne 
sospesi la pubblicazione , ed ora sono decorsi due 
anni. 

La lettera da me pubblicata il passato aprile 1833 
nel Courrier Jranpais , attesta che nulla era uscito 
pubblicamente della mia penna , fino a quel di. 
Segue. 

A M. I.E RÉDAGTEUB DU COVKRIER VKANQAIS. 

Parìs^ «5 m»n i833. 
« MONSIEUR , 

« Lors de mon arrivée à Paris i il y a denx ans » 
« votre journal fut le premier qui parla de la cap- 
<t tivité des prisonniers du Spielberg et de ses tri»* 
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« tes coDséquenc^s, C'étoitracoent d'une àme gé- 
« néreuse. Depuis, vous annon^tes comme pro- 
M disine la publìeation de Tbistorique complet de 
M cette méme captirité qui derait étre redige par 
¥ mai y afin d'c^vier à plusieurs inexactitudes qui 
« pouvaient nuire à ceux quiétaient encore reclus. 
« Il éiait uaiurel que dès que j'annonqais mon in- 
«( tentiou de parler , les autres se tussent. Ainsi , 8Ì 
te des récits remplis d'energie pouyaient irriter 
« ceux qui ont la maiu sur les Terroux du Spielberg, 
M e'était obtenir quelque cbose que d'óter ce pré- 
«( texte à toute vexatiou ultérìeure. 

M Bien plus : dans ce méme but mon récit bisto- 
tt rique et plusieurs poèmes que j'avais composés 
« par coeur dans la prison , et dont tous publiàtes 
« les titres , ne parurent pas ; je les résenrais pour 
« un moment plus propice. Un an s'écoula , et les 
ù cacbots du Spielberg se rouvrirent pour en lais- 
a ser écbapper un cìtojen fìrancais. Après , Silvio 
« Pellico fit lui-méme sur sa captivité et sur la 
H mienne un livre admirable qui n'est pas un livre 
« politique , moins encore un livre de parti , moins 
« encore un livre de baine. Mais ce livre pouvait 
u étre complete sous deux points de vue très difPé- 
(« rens : il pouvait l'étre du coté dramatiqne aussi 
H bien que du coté bistorìque. 

« Ajant été pendant très long-temps séparés l'un 
« de l'autre , ces mémes personnages qui viennent 
« en scène àvec Silvio ont été en contact avec moi, 
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« avant ou après lui. Il auraitété difiìcile de faìre 
« un autre livre pour glaner paivcì paivlà un mot , 
« un fait qui ne sauraient trouyer leur place qu'à la 
« suite de ce que Pellico dit. Geci n'est pas mettre 
u un livre aux pieds d'un autre ; c'est achever ce 
tt qui mérìtait de Tètre , et qu'un autre ne pouVait 
« acbever. Ainsi, Pellico lui-méme m'écrit de 
N vouloir bien donner ce complément dramatique 
H à son livre. 

« Quant aux notes histobiques , elles ne chan— 
« gent pas non plus le caractère du livre. Si Pel- 
« lieo ne les a pas faites lui-méme , il en avait de 
u bonnes raisons. En Italie, où le Mie Prigioni 
u ont pam , donner des notes historiques sur Porro 
tt et Gonfalonieri , ce serait la méme cbose qu'en 
a France donner des notes historiques sur Lafajette 
H et Laffitte. Gràce à Dieu , les Italiens n'ont pas 
« oublié ce que sont ces deux grands citoyens. A 
i< l'étranger , il n'en est pas de méme. £n effet , 
« dans l'édition qu'on vient de publier à Londres , 
« on a senti ce besoin , et des notes ont été ajou- 
<t tées , excellentes d'ailleurs , mais, où l'on cher- 
n cherait en vain des faits très importans qui n'ont 
<( jamais été révélés. 

«( J'accédai donc à la demande de Pellico , et lui 
u destinant le produit de l'édition que j'allais faire, 
•< j'eus soin que les journaux avertissent le public 
f( qu'une traduction suryeillée par moi allait pa- 
« raitre, précédée d'une intéressante biographie de 
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a l'auteur et d'additions faites par son compagaon 
« d'infortune , qui figurait en méme temps comme 
«e un des acteurs principaux du drame historique 
<( trace dans les mémoires Le Mie Prigioni. 

« Il sufiìt d'avoir le désir de faire le bien pour 
« que l'on ne manquc pas de trouver de la sympa- 
u thie en Franceé Un homme généteux , autant 
« que littérateur distingue , M. de Latour , fìt la 
u traduction y et me chargea d'en ofiPrir le manu- 
« scrit en cadeau à mon ami : nous avons été un 
K peu en retard , à cause d'un portrait que nous dé- 
u sirions plus ressemblant que deux autres qui ont 
u para en Italie , et nous attendions de Pellico 
« méme un dessin fidèle , lorsque , sur ces entre- 
« faites, une autre traduction a paru cbez Yimont, 
« libraire , passage Yéro^Dodat. 

« Je n'ai rien à dire contre cela. Mais comme 
<« mes amis et ceux de Pellico attendaient de moi 
« un liyre complete, je choisis la voie des jeumaux 
« pour les avertir que ce qui vient de paraitre n'est 
(( pas mon ouvrage , lequel sera prét immanquà- 
u blement dans buit jours. 

« Agréez , etc. 

ic Piero MARONCELLI. »» 

( Extrait da Courrier/rancais da 6 aYril i833. ) 

So che a Vienna si sostenne in un crocchio di 
persone di stato ch'io ave^ pubblicata una relazione 
della prigionia di Spielberg , che conteneva una 
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certa portìoolaFe e laainfesta fialsità ( non so quale) . 
Alcuno del eroccliio disse che Bisognara rispon- 
dere a qsella particolare falsità , ina sua altezza 
serenissima il prìncipe di Mettemik ripigliò : 
« ••-^ N<m occorre : siccome quella relazione è 
<f piena zeppa di falsità , -^ rispondendo ad nna , 
«t bisognerebbe rispondere a tutte , -^ e ciò non ci 
K fa comodo. » 

11 nipote del signor Conte Soa&o a narrata 
questa conversazione all' onorando suo zio ebe à 
domicilio qi:d in Parigi , ed esso mi à autorizzato a 
valermene in qukste note. 

Permetta quindi sua altezza serenissima cb'io mi 
valga della via pubblica per ismentire un'impu- 
tazione cbe , aenza ciò , per essere uscita della sua 
bocca acquisterebbe autorità stcnrica. Non dubito 
che soa altezza e cofi*«oeii non abbiano parlato di 
qualche relazione , a loro tutti ben nota , cbe sarà 
corsa sotto il mio nome, forse per qualcbe sopercbie- 
rìa libraria. Sebbene , certanftnte e in Francia e 
in Italia ciò non è stato ; né saprei com« avrdi>be 
potuto esserlo in Germania. Connmque ciò mi paja 
strano , lo ammetto : resta solo cbe se tale relazione 
esiste , è apocrifa. Dichiaro invece cbe quanto è 
esposto si nelle Prigioni di Pellico cbe in queste 
mie iddizioni è Istoria cbe lascia bensì ancora molte 
e molte lacune, ma ciò cbe parla è parola <^e sostiene 
la prova settupla del foco , Come V oro di carato. 

Alla mia prigionia di Spielberg , perchè Fdlieo 
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m*à Si felicemente pre««4utOy io sòstikairà altre 
M^oftorìeelw ÙMtifiohrè Gb' Anta del i^lewe, e ch« 
avraano uaa esta»9Ì0Be piÀ àmpia die noa è il 
tempo di miseria decorso sullo Spielberg. 

Pubblicherò quanto prima anche tutti gli altri 
componimenti , due anni fa annunciati : solo cedo 
ad un bisogno del core , pubblicando subito , e qui 
appresso , il carme delle RnoEMviiANZE , perchè ri- 
guarda il marchese Giorgio Pallavicini j giorinetto 
egregio chela ventura k tormentato mille Tanti più 
di noi , a causa del suo vivacissimo carattere. L'in- 
felice è impazzito , e dicesi che l' imperatore abbia 
comandato che sia tolto dallo Spielberg e recluso 
nel castello di Gradisca. 

RIMEMBRANZE , 

CAttMV. 
PARLA GIOKGTO MLLATiaNI IN CARCERE. 

1 . Ridenti pensieri che coronavate il capo della 
mia infanzia , della mia adolescenza. . . . 

2. Madre , sorelle > perchè riedete in core che la 
sventura inaridiva? 

3. Oggetti della mia più dolce tenerezza , v*à 
momenti che so appena d'amarvi ! 

4. E sparirete mai dal santuario della fantasia ^ 
voi gioje della culla ? 
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5. £ sparirete mai voi gioje dell' aprile della, 
vita , che yi feste conoscere guidando sorellevole 
cortèo d' amabili virtù e speranze ancora ignote 
all' anima novella ? 

6. Tutte cose intorno me sono fiume che spér— 
desi nelle sabbie dell' irrevocabile passato ! 

7. Fiume, quanto quest'anima stessa fa e pensa. 

8. Chi m' assicura che nell' istante venturo , ir- 
revocabilmente non isperdasi rimembranza che 
fui? 

g. Una rimane ; una non si distrugge -, — cer- 
tezza che , sentendo , SONO. 

10. Non si distrugge? parola piena di scienza e 
d' ignoranza ! 

11. So io se nel tempo non si distruggerà ? 

12. £ che è il tempo? che il sempre, il mai , 
Tessere , il nulla ? e chi son io ? 

13. Ah ben io sono l' infelice cui Pascal chiamò 
empio ! 

i4. £ ancorché tale, vidi un giorno sfasciarsi 
a poco a poco 1' organata compagine di questo 
corpo. 

15. £d — « io solo, io solo non mi distruggo », 
gridava — (o mi parea ) — quel non^so'^hè ond'ò 
coscienza che sono. 



1 
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16. E pia e più faceasi in-obumbrafo , — agile , 
— etereo. 

17. E più e più pareami sentirlo immortale^ 
quanto più vicine erano a cadérmi le carni e l' ossa. 

18. Perchè, perchè si raccendeva la pallida 
lampa ? lontano al pari da vita vera e morte vera , 
giacciomi oppresso dal peggiore d'entrambe. 

19. Perchè, perchè si raccendeva la pallida 
lampa ? per far visibili le mie tenebre ? per riallac- 
ciarmi a miei dubbii? perch'io ripalpassi la mia 
ignoranza. 

20. Io so che sono. Io, che penso , che amo, — 
e ciò vorrei per sempre ! 

21 . Ma so io se altri mi riami, io che ignoro se 
altri è! 

22. Vita , non sarebbe adunque che una sognante 
veglia ? 

23. O aspide terribile che ti pascevi rodendo 
lo stame de' miei giorni ! •— un poco , ancora un 

poco.... 

« 

24. Edio leggiero, e precipite più del pensiero, 
volando per V infinito, cadea nel seno d' un angelo, 
d' Antonietta , della mia spenta sorella. 

25. E al primo amplesso, al primo bacio, che le 
sue labbra stampavano sulle mie labbra fraterne , 
— - io m' era sapiente come un Dio ! 
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36. Mia AAloaietta ! ia ^que'di , in que' dà , io 
seDtiTa che tu sei , e eh* io m' avvicinava a te. 

ff7. Era sentire vetOyttemenAoy indestruttibile , 
come 'cosciema che sono « che t' amo. 

^8. Mia Antonietta ! io vedea nella memoria i 
giorni che tu vivesti : — Jiirono sì pochi/ f ! 

29. Io li vedea in sembianza di rosea ghirlanda , 
che terminava in negre viole : — ebbero sì misero 

fine!!! 

30. E poiché morbo eguale, — ch'amJbo re^ 
dammo nel materno alvo , — >tangea me pure , ne' 
miei dolori io dicea , — Ecco i dolori deità papera 
Antonietta ! 

31 . « Erano i capei d' oro all' aura sparsi ! » 
Pudico il guardo come sogno primo d' innamorata 
vergine. 

32. Gaja e ritrosa il volto come la speranza del 
prigionieEo : antica la HMma e il .portamento. 

33. Negli occhi eran lagrime per ogni infelice : 
nel petto , amore per ogni virtù , g^io per ogni 
bello. 

34- Cora soav« della madre e incanto^ mio cre- 
scea la casta. 

35. Lei non mirava l' insubre con libero cìgiio , 
o pe' damorofti passeggi , o tra le ^endide assem- 
blee , o negli ithunlBAti teatri. 
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36. Ma come santa cosa crescevi solitaria , An- 
tonietta , cura soave della madre e incanto mio. 

37. Studio degl' idiomi d' Europa meco paftivi ; 
— meco disegnate danze ; — meco la fiaccola che 
illumina il bujo delle rimote età. 

38. Poi sedevi all'arpa. E l'anima mia bevea 
que' concenti di paradiso , non mai sazia del pla-^ 
cido guizzo della tua mano , che a guisa di bianca 
colomba sorvolava le palpitanti corde. 

39. Ma l'ora suona. Una bella sera d'autunno! 
Quante io n'avea passate sui festanti tuoi poggi , o 
Monsorì , cotemplando con Antonietta i sublimi 
spettacoli di natura ! 

40. GÌ' impazienti cavalli scalpitano sulla ris- 
pondente selce : un bacio , un bacio alla madre , 
alle sorelle.... 

41 . E le nostre braccia tessero una catena, in cui 
certo gli spiriti si compenetrarono un istante. 

42. Umano verbo non dirà mai ciò che fu sen- 
tito in quella scena di silenzio : scena che avrebbe 
fatto amante Satan , creatura senza amore! 

43. Irìtimpo dalle scale /balzo nel cocchio : — 

ei vola , vola , vola per la china del colle. 

> 

44. Giro la testa , e stillo sporgentesi vetrone 

scorgo divina fanciulla , che agitando niveo bisso 
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(immagine del candore del suo core), aug arava an- 
cora salute sul diletto fratello. 

45. Queir ora. . . . quella catena ( onde fu sprigio- 
nata sì unificante scintilla d' amore). . . quel bisso. . . 

46. Calma, calma alla piena d'affetti, che parea 
fervere del pari con le infoca te ruote ! 

47. Ed abbassando i cristalli , io spoi^eami all' 
aere, invocando che attepidisse la bollente onda 
del seno. 

48. Cosi calcava i campi de' miei padri, — e 7a 
lombarda metropoli mi stava omai nel cospetto. 

49. Il fresco aere serale ed il violente moto , 
dapprima mi stupefacevano , -— mano mano diven- 
nermi salutari. 

50. La tensione s'allenta , il sangue circola 
mansueto , e le fibre .tempransi a quella dolce me- 
lancolia che attribuisce parola e presagio a tutto 
che ci circonda. 

51. Io pensava : anco il giorno dell'uomo va 
colla rapidità del cocchio. 

52. Poi viene la sera della vita , scendiamo nel 
bujo del sepolcro , — e che segue ? 

53. Baccapriccio m'assale da capelli alle piante. 

54. £ mentre cercava , deviommi dalla risposta 
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la rugiada, che abbondando nell' irrigato agro d*in- 
subrìa , mi piovea dalla fronte. 

65. « Così pìangesi là '■^ al mìo focolare, » — 
lo dissi con soffocato accento. 

56. Ed io stesso mi sentia sulle gote due stille , 
non fredde come Tumido ond'era pregna l' atmo- 
sfera. 

57. « JB alla sera della vita, che segue / » — 
Mi chiedea VIo con insistenza. , 

» 

58. Intanto gli occhi , a diritta e a manca , pre- 
davano altr' esche a meditazione : — - ei , tutte rim- 
balzavale indietro. 

59. Infine , gitto lo sguardo innanzi a me , ed 
appanni nel sommo cielo. 

60. DoimA VESTITA DI SOLE , LA LUNA SOTTO A 
scoi PIEDI , E NEL CAPO CORONA DI DODICI STELLE. 

61 . L'astro diurno (disgombra tutta la pianura), 
sotterraneo fumo sorgeva a coprirla di bigia col- 
trice. * 

62. Ma un raggio estremo batteva ancora , qual 
rutila teda , sulla vergine di bronzo che preme 
l' obelisco altissimo, inalberato sulla cupola del mi- 
lanese tempio. 

63. Sono! talora dispoeieioni tra natura intema 
ed estema , collimanti ad un punto* 

8 



/ 
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64. Gli oecaltì veri eh' indi emergono, mai non 
saranno attìnti da ra^one sola. Sia pace a filosofi 
empirici I : I 

65. Così ventilava tra me e me , e con voce ehe 
m' escia da prectHnli , proruppi : — u Dalla sera 
della vita scaturisce dì che non tramonta. » 

66. E m' affisai con gaudio nell' avvivata statua , 
che regnava al di là ddl' assopito mondo , quasi 
ella fossemi guarentigia di speranza non vana. 

67. Il credente direbbe : — « Certo, eif erane 
simbolo ! M 

68. Entrai Milano. Non mi bastò l'animo di po- 
sare agli urbani miei lari. 

69. Eppure , colà erano le sale die videro ì 
trastulli dell' infante, e le aspirazioni ardite del gio- 
vinetto d'immaturo senno. 

70. Immaturo era il senno , quando una notte 
con più indefesso studio io durava gli occhi sulle 
patrie istorie. 

. 71 . Fremetti di dolore e di rabbia , comparando 
la virtù antica e la viltà presente. 

72. Cor twn servile non lo forma età , cosi impa- 
stàvalo natura , e pur nel grembo della bàlia ei si 
rivela altero. 

78. Ed io sentàa ^qnasta é ignoni o ia il giogo 
sempre ; ^ ma più, e giogo e scherno di smiuero !!! 
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74. Balzo, e con l' una mano il libro, eon V altra 
la parete toccando , giurai : 

75. u Negatemi la domestica pace , voi pie mu- 

RAGLIS , CONSAPEVOLI DELLE SACRE TOLUTTa' CHE IN 
MEZ3U) A VOI PROVAI, SE NON MI LANCIO TRA LE 
NAZIONI , IN CERCA DI COSTUMI , LEGGI , ALLEANZE A 

PRO d' Italia. >» 

76. La mia lucerna era all' estremo : spensila ;. 
— ma sotto alle coltri io non trovava sonno. 

77. Oh come V ideante core , da "quel di , terre 
varcando e mari, risuscitava iUnstri ossa cittadine ! 

78. E nella lor creata compagnia il beavano 
intime armonie d'amistà . . . .-—quasi d'eguaglianza ! 

79. Ecco là quelle muraglie ; la biga le trapassa. 
Strade , piazze, bastie ella trapassa ; — io mi trovo 
di novo in aperta campagna. 

80. Mesto , come chi lascia dopo sé patria in- 
felice : solo, co' miei virgineì pensieri, come la 
vergine luna che allora percorreva un cielo senza 
stelle. 

81. Toccai città e città, popoli e popoli. Qui 
stetti ; là trascorsi , spesso distratto, sempre inda- 
gando , non contento mai. 

82. Di meravìglia in meraviglia me rotolava la 
tep-gemina Babilonia , Roma ~ Londra — Parigi • 
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83. Ma qui , — silenzio ! Io traversando Europa 
con mente giovinetta , non ebbi occhio di giudice ; 
•<— intesi ad apprendere. 

84. Oh qual fermento di spiriti ! il gran colosso 
che fermava l' nn piede suU' adusta Gade, — l'altro 
sull' agghiacciata Danzica , era crollato. 

85. Neil' immane ruina gli edifici politici si scar- 
dinarono , — uop'era ricostruirli. 

86. Una tuba spargendo gran suono , volò per 
ogni estremo -, invocando , — congresso l ! ! 

87. Esultarono i popoli , siccome esultava sulle 
rive d' Eufrate la piangente Israello, allorché udiva 
l' editto d' Artaserse Longìmano. 

88. I popoli 9 — capitanati da loro Zorobabeli , 
la spada nella destra , la cazzuola nella sinistra , 
dissero : — « Siamo presenti ! surga la nuova Ge~ 
« rusalemme ! m 

89. I re , attoniti , pallidi , tremanti, promisero 
tutti nel nome che fa tremare le stelle e gli abissi. 

90. JEHOVA! che abbatte i troni e li solleva ; — 
JEHOYA ! che spinge chi vi siede come despota , 
o all' ignominia del patibolo , o il precipita nella 
schemibi]^ polve delle perdute isole dell' Oceano ! 

91 . GLI ESEMPLI erano recenti , tremendi ; — 
il MOMENTO, novo, unico sotto la faccia del 
cielo. 
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92. Tutti s' afiMarono ; tutti , rìedetido ai loro 
tetti, aspettavano che gli angioli della PUBBLICA 
COSA calassero dall' Empireo la DIAFANA CITTA 
da CUI doveano scaturire ammirabili acque . 

93. Ma il Dio degli eserciti non è cogl' infine 
gardi ! — e già sognavano compartite quelle acque 
in rivi innumerabili. 

94. Sognavano comparire ogni padre sul diletto 
so^iare , e tra feconde spose e vispi figlioletti at^ 
tignere a beli' agio salute , rifluente per ville e 
contrade. 

95. Ma il Dio degli eserciti non è cogl' infiiir* 
gardi ! Or ponete ne' prìncipi affidanza ! ! ! 

96. Promisero tutti, mantennero pochissimi : — 
i pù , piantarono la pietra angolare d' ALTRA 
TORRE DI SENNAAR. 

97. Nel primo plfacolo si sovvertirono i PAR- 
LARI ; nel secondo, GIUSTIZIA ! ! I Onore, onore 
ai pochissimi ! — Vitupero , infamia ai più ! I ! 

98. Non era questo il momeato di concepire 
peùSiero d'Itala indipendenza?— -Fu conceputo , 
ed io m'accostai a' buoni. 

99. Alk>ra , fu allora che Gabriele , il prònubo 
di Nazaret , soffiò sulla vii^inea zona d'Antonietta, 
-^ e fu disciolta. 

100. Gabriele, ambrosia espirando dall'angelica 
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bocca, e scotendo le leggìadrette sue ale d'ar- 
gento , venivale additando nel garzonetto di virtù 
ii dolce compagno de' suoi giorni avvenire. 

101 . Poi , ristando , spiegava il suo manto di 
stelle sul talamo della bella vereconda , — ed era 
madre. 

102. Sciagurato! fantasia del core compose im- 
magini pie sul più caro degli umani vincoli , — e 
ciò parla letizia a tutte anime oneste : — letizia y 

— a me spavento. 

# 

103. Spavento! quali eculei non provò V infelice 
sotto le conjugali piume? E nove mesil —nove 
lunghi mesi ! 

104. L^ involontario sorriso che brilla sul volto 
della madre allorch' eli' ode vagire la prole de' suoi 
dolori , fu visto anche in Antonietta. 

105. Ma un più incantevole sorriso , quando al 
pargoletto , sulle ìnarticolanti labbra spunta il pri- 
mo nome , ahi non fu visto ! — Ei morìa I 

106. Tu stessa morivi indi a poco tr^ le braccia 
del reduce tuo pellegrino. 

107. Memoria , memoria ! tu non sai l' infanda 
miseria di quel giorno ! con guardanti occhi io non 
vedea , ^- con ascoltanti orecchie io non udìa. 

108. Non una lagrima , non una voce ; — im- 
moto , freddo , come la pietra ov' ella fu deposta. 



1 
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.109. Quando, come -rinvenni? che feci? che 
parlai? E Italia? che fu di lei? — passa breve so- 
gno , — mi sveglio carcerato ! 

110. Solo trovo solcata nell'anima orma pro- 
fonda d' orribile tragedia ; ' — ruderi d' edificio, che 
demolendosi , mi schiacciano ; — vulcano estinto 
che fuma aere in-respirabile ; — intorno.... de- 
serto di cenere!!! 



CONCLUSIONE. 

Corre voce che il libro Le mie Prigioni è causa 
che il sistema penitenziario de' prigionieri di stato 
allo Spielberg siasi addolcito. Oh fosse vero ! Ecco 
tutto lo scopo dell'autore, e quello di chi a scritte 
queste Addizioni. Ma semai tal. nova fòsse falsa, 
mi dirigo per questa pubblica via all' Imperatore 
stesso , e gli domando ciò che domandai a \ienna 
con 1' amico mio in una relazione eh' io stesi a 
nome d' entrambi e che firmammo entrambi , sul 
trattamento dello Spielberg. Ivi non solo indi- 
cammo il male , ma dicemmo che sé era volere di 
S. M. che i prigionieri di stolto non perissero , noi , 
ammaestrati da lunga esperienza , suggerivamo 
mezzi ovvii , onde s' adoperassero miglioramenti 
efficaci. Non ci arrestammo a ciò : in Vienna tutto 
ci diceva che Paulowich , per sete d' episcopato 
( io credo per insapienza ) , avea dipipto tali ed 
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altrettali prigionieri di stato come anime perdute. 
Ad onore d'equità noi raddrizzammo que' giudizi i, 
— e, per ventura, non al tutto invano, giacché 
uno de' più denigrati (e cittadino francese ) , oggi 
respira l'aura natia. Ma scora l'esposizione spas- 
sionata che appare al pubblico in queste carte 
spiace all' Imperatore, sarebbe deplorabile che 
intenzioni si pure sortito avessero effetto sì avverso. 
Anzi noi sperammo per forza di verità e di giustizia 
di moverlo a sentimenti miti , e questa speranza 
conserveremo sempre. 

E come ammettere le crudeli insinuazioni d'al- 
cuni importunissimi paurosi , i quali pretendono 
che questa pubblicazione irriti l' animo imperiale 
contro quegl' infelici che già tanto soffrirono , e 
tanto soffrono ancora , e ne ritardi la liberazione ? 
Ma s' insinua ben peggio ? M' oda Francesco ! 

Uscito io dello Spielberg , venuto in Italia , e 
posto piede nella legazione di Ferrara , per aver 
transito a Roma, ove sedeva la mia famiglia (una 
vecchia madre , due sorelle , ed un fratello), il 
cardinale d' Arezzo m' ingiunse di partire ; a Bo- J 

• .logna il cardinal Bernetti fece altrettanto ; a Fi- 
renze, mentre il gran duca m'accordava ospitalità, 
il conte Saurau , ministro d' Austria ( dopo aver 
verificato ciò eh' ei non credea,che l'amputazione 

. m' era stata £attta da chi dovette raderci la barba 
per otto anni e mezzo ) , impose a Toscana di 
mettermi fuori. Intanto il governo pontificio esiliava 
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mio fratello di Roma, onde non potesse raccorre al 
seno domestico il reduce captivo, dopo undici anni 
d'assenza e dolori. 

Non avendo più in Italia un solo palmo di ter- 
reno che ardisse sostenermi , bisognò abbandonare 
di novo la cara patria. Venni in Francia , e trovai 
Francia dividersi in ^ìu opinioni politiche j — forse 
è più giusto chiamarle /7a7ti. Fui bene-viso a tutte, 
ed una sera (5 marzo 1831), in una sala dell' H^ 
tel-de-yHle , appoggiandomi al braccio del vecchio 
Lafsijette , scontrai per la prima volta il re , la re- 
gina e tutta la famiglia reale. 

Il re o£Ferendomi di contare sulla sua benevolenza, 
io risposi : — « Ne profìtto subito , e prego perché 
« sia tutta rivolta a prò de' miei poveri compagni 
« che o lasciati sullo Spielberg ; ve n'à ancora nove, 
« ed uno di essi é cittadino francese. » 

Il re e la regina mostrarono la più viva solleci- 
tudine di aderire alla mia dimanda , — ed è giu- 
stizia il dire che ogni mezzo è stato da loro adope- 
rato all' uopo. 

Questa conversazione fu fatta in francese , — 
quando il re , cambiando idioma , mi disse in ot- 
timo italiano. — « Vi sarà più caro il parlare la 
«< vostra bella lingua ; ditemi in essa in che posso 
<( aggradirvi. » 

Non ascondendo quanto questa gentile insistenza 
mi commovesse, anch' io cambiai idioma , ma non 
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/cambiai domanda. Solo , come corollario di essa , 
aggiunsi una specialità ( non fd cosa a me perso- 
nale, né rìsguardante altri individui ). La dirò nelle 
mie memorie : per ora non abuserò di questa pub- 
blica udienza cbe ò dimandata a Francesco. 

S' insinua adunque che la mia domanda al re , 
saputasi a Vienna, fece danno agi' infelici pe' quali 
io avea pregato. Se è vero , ne sono profondamente 
addolorato , uè mi consolerebbe ( quantunque mi 
giustifichi ) , il pensare , 

1**. Che spesse volte su questa terra il BENE 
più sinceramente voluto à prodotto MALE *, — (ma 
altresì quelli che anno cosi pervertito intenzioni 
sante acquistarono fama di MOSTRI ) ; 

2"^. Ch' io pregando per altri miei con-captivi 
avea plenaria annuenza da' loro parenti , i quali e 
allora e poi s' unirono meco per un anno intero , 
ond^ vincere l' intento. 

Ma no : questo che s' appone all' imperatore è 
troppo gran misfatto perché non sia calimnù , 
ed è perchè porto convinzione che sia tale , che ne 
ò fatto questo appello europeo, quasi riparazione a 
calunniali. E dico , che qual pur sia l' illimitanza 
del potere che si condensa sotto la mano d'un 
solo, chi a carne ed ossa e sangue, e porta la faccia 
levata verso il sole, non si disumana gratuita- 
mente , — almeno non fosse che per un' abitudine 
d'ordine sociale. Or molto più CHI siede alla testa 
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di siffatto ordine ; CHI à un nome da consegnare 
alla storia ; e ( mille volte più che ciò ! ! ! ) CHI sa 
che in questa compagine di sangue , carne ed ossa 
è riposta una favilla clie non si dissolve , — - e che 
ritroveremo altrove ! ! ! — 



riKE. 



